

अग्निपथं



लेखिका .

कमला जैन 'जीजी' एम० ए०



प्रकाशक :

मुनि श्री हजारीमल स्मृति प्रकाशन

पीपलिया बाजार, व्यावर

(राजस्थान) ।



पृष्ठ तीन सौ बारह [३१२]

मूल्य . तीन रुपया [३]



प्रथम-प्रवेश :

८ अप्रैल, १९७१

महावीर जयन्ती



मुद्रण व्यवस्था :

श्रीचन्द सुराना

द्वारा रामनारायण मेडलवाल

श्री विष्णु प्रिंटिंग प्रेस,

राजाकीमण्डी, आगरा-२

---

## समर्पण

---

जिनका भव्य व्यक्तित्व  
मेरे उपन्यास का अन्तर्गन्त है,

उन

श्रुत-शील-नेवा की मूर्ति  
मнеहृ पत्र अभय की देवी  
गाध्वी श्री उमरावकुंवर जी, अर्चना'  
को

- कमला जैन 'जीजी'



---

## दो शब्द.....

---

जड तथा चैतन्य मे यदि कोई अन्तर है तो यही कि चैतन्य सदैव विकास-गील रहता है । अपने निरन्तर विकास की इस प्रक्रिया मे उमे प्रतिक्षण सघर्ष करना पडता है—अपने बाह्य वातावरण से भी और स्वयं अपने आप से भी ।

जीवन जड नहीं होता । वह चैतन्य है । इसलिये जीवन का दूसरा नाम सघर्ष है । विवेकशील प्राणी इस रहस्य को जानते हैं और इसीलिये वे जीवन के ममर मे प्रत्येक परिस्थिति से छुझने के लिये सदैव कटिवद्ध रहते हैं । डमके विपरीत जो अज्ञानी जीवन को समरभूमि के स्थान पर सुमन-शैथ्या मान लेते हैं, वे परास्त हो जाते हैं, जडता उनके जीवन को ग्रस लेती है ।

भारतवर्ष महान देश है । महान आत्माओ की क्रीडाभूमि है । यहाँ प्राचीन काल से ऋषियो ने ऋचाओ का सृजन किया है, दार्शनिको ने जीवन-जगत के रहस्यो का उद्घाटन किया है, जानियो ने सत्य के सूर्य का साक्षात्कार किया है और तपस्वियो ने तप की अग्नि से कर्मों की निर्जरा की है । और यह क्रम कभी टूटा नहीं । अनन्तकाल से आज तक भारतवर्ष मे ऐसी कालजयी महानात्माओ का जन्म होता रहा है और हो रहा है ।

माधु और अमाधु—दो शब्द हैं । विचारकरने की बात है कि यदि किसी देश मे समस्त आत्माएँ अमाधु हो तो उस देश का क्या हो ? उम ममार का



क्या हो ? धर्म धारण करता है । और उस धर्म को जो धारण करता है, वही साधु है, वही तपस्वी है, वही ऋषि है, वही महान है ।

‘अग्निपथ’ एक कथा है—अगारो के पथ पर हँसती-मुस्काराती, विदेह बनकर चली चलने वाली एक ऐसी ही महान् आत्मा की, एक ऐसी ही तपस्विनी, विदुषी, परम साध्वी की । मुझे उनकी छाया में, उनके चरणों के पीछे-पीछे एक-एक कदम रखते हुए आगे बढ़ते जाने का सौभाग्य मिला है । वह सौभाग्य मुझे आज भी उपलब्ध है और उससे मुझे अपने जीवन की धन्यता की, जो अनिर्वचनीय अनुभूति होती है वह शब्दों में कैसे प्रकट हो सकती है ?

और यह मार्ग तो सभी के लिये खुला है । जान और सत्य का यह सूर्य तो सभी को अपना प्रकाश मुक्त होकर प्रदान कर रहा है । प्रिय पाठक ! किसी दिन यदि गम्भीरता से विचार करेंगे तो आपके सामने एक ऐसा अद्भुत मार्ग खुलता हुआ दीख पड़ेगा, जो आपको अपने जीवन की अनन्त उँचाइयों तक ले जा सकेगा ।

मैंने कहा, कि जीवन एक सग्राम है । देश, काल, परिस्थिति से तथा अपने ही भीतर स्थित अनेक राग-द्वेषों, कपायों और दुर्भावनाओं से ।

‘अग्निपथ’ जिस महान साध्वी के जीवन-सग्राम की कथा का एक अंश है, उन्हें मैं प्रणाम करती हूँ ।

मुनि श्री हजारीमल स्मृति प्रकाशन की मैं अत्यन्त कृतज्ञ हूँ जिसने मुझे अपनी कृति को लिखने में प्रेरणा दी तथा इसके प्रकाशन का भार भी अपने ऊपर लिया । आशा है, सहृदय पाठक भी मेरे उपन्यास में रही हुई भूलों को क्षमा करते हुए अति-उदारतापूर्वक इसे ग्रहण करेंगे ।

—कमला जैन ‘जीजी’

---

## प्रकाशकीय

---

चरितोपन्यास 'अग्निपथ' अपने पाठकों के कर कमलों में पहुँचाते हुए हमें हार्दिक प्रसन्नता हो रही है। बड़े-बड़े नीति ग्रन्थ जन मानस को जो चीज नहीं दे सकते वह एक लघुकथा प्रदान कर देती है। संस्था के सदस्य महानुभावों की यह इच्छा थी कि स्मृति प्रकाशन से कुछ ऐसा साहित्य भी प्रकाशित हो, जो जीवन निर्माण के साथ-साथ मनोरजन भी करता हो। सस्या का उद्देश्य जनकल्याणकारी साहित्य का प्रकाशन करना है, जो लोकोपयोगी भी हो। 'अग्निपथ' इन उद्देश्यों की पूर्ति करेगा। जहाँ यह मनोरजन की सामग्री प्रस्तुत करेगा, वहाँ यह जीवन को उन्नत बनाने का मार्ग भी प्रस्तुत करेगा।

'अग्निपथ' एक जैन साध्वी के जीवन चरित को लेकर लिखा गया उपन्यास है। इसमें आपको दृढ़ आत्मबल के दर्शन होंगे, साथ ही सुन्दर पारिवारिक चित्र भी देखने को मिलेंगे।

आज का युग अल्पश्रम से अधिक मुख प्राप्त करने का युग है। हर व्यक्ति इसी प्रयास में लगा है। किन्तु भौतिक मुख से सतोष नहीं मिलता। आत्मिक सुख मिलने पर ही सतोष होता है। आत्मिक सुख के लिये उत्तम ग्रन्थों का पठन आवश्यक है। कथानक युक्त ग्रन्थ बरबस मन को आकर्षित

कर लेते हैं । 'अग्निपथ' भी पाठको का मन अपनी ओर खींचेगा तथा जीवन को प्रशस्त बनाने का मार्ग प्रस्तुत करेगा ।

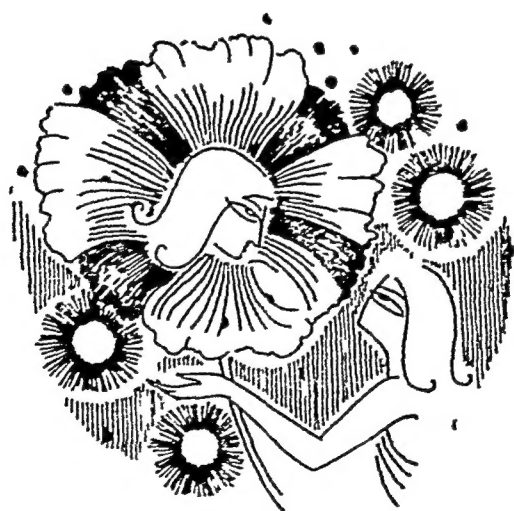
इस पुस्तक के द्वारा स्मृति प्रकाशन कथासाहित्य के प्रकाशन के क्षेत्र में पदार्पण कर रहा है ।

इसी भावना एवं कामना के साथ कि इसके पठन से आत्मोत्कर्ष हो, यह पुस्तक प्रेमी पाठको के समक्ष प्रस्तुत है ।

पीपनिया बाजार  
व्यावर

निवेदक  
सुगनचन्द कोठारी  
मन्त्री

मुनि श्री हजारिमल स्मृति प्रकाशन



## भूमिका

सडक ने एक दिन मील के पत्थर कहा—“तुम लोग मेरी अगल-वगल में एक सिरे से दूसरे सिरे तक चौंकारो की तरह क्यों खड़े हो ? मेरी रक्षा के लिए, या मुझे अपने दायरे में ही रखने के लिए ?”

मील का पत्थर सडक की भोलापन पर हसा—“हम न तो तुम्हारी रक्षा के लिए हैं, न बन्दी बनाने के लिए हम तो एक पैमाना मात्र हैं, आने-जाने वाले यात्रियों को मजिल का ज्ञान राते रहे, ताकि वे हार-थक कर बैठ न रहे।”

‘अग्निपथ’ के पन्ने उलटते समय मुझे ऐसा ही कुछ अनुभव होने लगा। जीवन की लम्बी राह पर इससे कुछ पैमाने खड़े किये गये हैं, मील के पत्थर लगाये गये हैं, जिन यात्री को मजिल का ज्ञान भी होता रहे, उसकी गति का अनुमान भी होता। जीवन के हर मोड़ पर रुकने, विश्राम करने और आगे की यात्रा पर बढ़ने के लिए नया माहस एव स्फूर्ति सजोने के लिए इसमें एक ऐसी मशीन सकलित हुई है जो वर्तमान जीवन-दर्शन को नया बोध देने में सक्षम है। मैं उन्हें जीवन के सही पैमाने, अग्निपथ के प्रदीप कह सकता हूँ।

कभी कहानियाँ, नाटक और उपन्यासों के लिए, उपदेश देने के लिए या मनोरंजन के लिए लिखी जाती, पर आज उनकी दिशा बदल गई है, उनका स्वर बदल गया है। आज कहानी, उपन्यास और कविता में जीवन की समस्याओं का रेखाचित्र कर आता है। लेखक अपनी सूक्ष्म-दृष्टि से समाज की ज्वलन्त समस्याओं को परखता है, उन्हें उभार कर रखता है। वह शब्दहीन समस्याओं को कहता है, अरूप कथाओं को रूप-रङ्ग देकर सजाता है। पाठक अपने मनोभावनाओं को मुखर होती देखता है और वह उस पर मुग्ध हो जाता है, अनुभव

करता हूँ, उपन्यास और कहानी को पढ़ते हुए अपनी अन्तर समस्याओं में खो जाने वाला पाठक, पुस्तक खत्म करने के बाद एक अपूर्णता, एक अतृप्ति का अनुभव करता रह जाता है। प्रश्नों की एक लम्बी उधेड़वुन उसके हृदय को मथने लगती है, समस्याएँ उसे अपने में जमा लेती हैं, वह उत्तर खोजता है, समाधान टटोलता है, तब तक कहानी खत्म हो जाती है। आँखें निराश होकर पुस्तक पर से उठकर कहीं शून्य में कुछ टटोलती रह जाती हैं।

वर्तमान कहानी, उपन्यास, नाटक और चित्रपट की सबसे बड़ी दयनीय स्थिति यही है कि वह समस्याओं को गझाते हुए स्वयं समस्या बन जाता है। वह समस्याओं को कुरेद-कुरेद कर घाड़ता है, पर उन पर समाधान का परिवेश डालने में स्वयं को असमर्थ पाता है।

‘अग्निपथ’ इस दिशा में एक नया और स्वस्थ प्रयोग लगता है। जीवन की मूल समस्याएँ इसमें भी उभरी हैं पर उनके साथ समाधान भी आया है। हर समस्या अपने साथ समाधान लेकर आई है, हर प्रेरणा अपने साथ दृष्टि लेकर आई है। इसका सत्य-व सहज है, पर निरा सहज ही नहीं, उद्बोधक भी है। इस उपन्यास की सबसे बड़ी विशेषता मुझे यही लगी।

‘अग्निपथ’ की शैली औपन्यासिक है, पर इसकी कथा वस्तु औपन्यासिक मात्र नहीं, वह एक जीया गया जीव है, सत्य घटना है, एक तेजस्वी नारी के जीवन में बीता हुआ मृत्यु है, लिए इसका महत्व उपन्यास से कुछ अधिक है, जीवन चरित्र से भी कुगारे चला गया है।

एक जैन साध्वी की जीवनटनाओं को लेकर उसे इतने सरस, स्वाभाविक और उन्मुक्त हृदय से उतारना—वास्तव में एक नया प्रयोग है। सम्भवतः लेखिका का यह प्रयोग होगा, पर प्रथम जैसा लगता नहीं है। इसकी शैली, सहजता और या को गहराई से स्पर्श कर उसे समाधान की ओर ले जाना वास्तव शैली और चिन्तन की प्रौढ़ता के सूचक है। साध्वी चरित्र वहन कमलाजी’ स्वयं इस लेखन से आत्मतोष अनुभव करती है या नहीं, मैं नहीं कहता, पर इसे पढ़ते समय मुझे अत्यन्त आत्म-तोष मिला, और मैं समझूँ पाठक भी ऐसा ही अनुभव करेंगे।

## अनुक्रमणिका

१.	हाथ क्यो बाँधे ?	१
२	मा के बिना	५
३	ब्रात की धनी	७
४.	पिता और पुत्र	१२
५	दुल्हन बदल गई	१५
६	भोली बधू !	१८
७	कैसा छकाया ?	२४
८	नही जाना मुझे ?	२८
९	क्रूरकाल मुस्कराया	३२
१०	माँग सूनी हो गई	३७
११	भविष्य के गर्भ मे	४१
१२	नव निर्माण की आकाक्षा	४५
१३	अब नही लौटूँगी	५०
१४	हृदय-पटल पर नये अंक	५४
१५	मानस मथन	६१
१६	'प्रवज्या लूँगी'	६५
१७	बहूरानी का पत्र	६९
१८	ज्योतिषी महाराज	७४
१९	'दोनो कुल दीप्त करना ...'	७८
२०	पिता ओर पुत्री एक ही पथ पर	८५
२१	गुरुदेव	८९
२२	प्रथम चरण	९२
२३.	मातृत्व बिलख उठा	९५
२४	कदम बढ़ चले	९९

२५.	अध्ययन निरता ...	१०४
२६.	श्रम सार्थक हुआ	११०
२७	आस्तिक या नास्तिक ?	११६
२८	भावना के भूखे ठाकुर जी	१२४
२९	गुरु मिली	१२९
३०	काल वली ले चला ..	१३२
३१.	शक्ति-सचय	१३७
३२	क्या मिलता है तुम्हें ?	१४४
३३	कल्पना सत्य हुई	१५०
३४	पति और परमेश्वर ?	१५५
३५	भावुक जानकी	१६२
३६	देखली दिवाली	१७०
३७	कव... ?	१७८
३८	गोली मार दूँगा	१८४
३९	परिवर्तन	१९३
४०	चोरी करने आया था	२०१
४१.	आत्म शक्ति	२०७
४२	वनराजाओं के राज्य में	२१३
४३	धर्म के प्रभाव से	२२०
४४	काया पलट	२२५
४५.	पत्नी को गिरवी रखा	२३०
४६	दुर्गम पथ पर	२३६
४७.	आचार्य सम्राट के चरणों में	२४२
४८.	काश्मीर की ओर	२५०
४९.	देश के सजग प्रहरी	२५४
५०	विन बुलाये .	२५८
५१.	वाल-वाल वचे ..	२६३
५२.	पीरपचाल के पहाड़ों में	२६९
५३	स्वर्ग या नरक ?	२७६
५४.	साहब बेचारा .	२८१
५५	उत्तुंग शिखर से प्रेरणा	२८७

● कमला जैन 'जीजी' एम० ए०

---

अ ग्नि प थ

---





मानव-जीवन एक महायात्रा है। किन्तु इस यात्रा का आदि और अन्त क्या है ? कोई भी तो जान नहीं सका इस सनातन रहस्य को। फिर भी मनुष्य को कही रुकना नहीं है, विराम नहीं लेना है और केवल चलते ही चले जाना है—आगे और आगे।

और कितना विचित्र है यह ससार ? कैसा अद्भुत, कैसी बहुरंगी है यह लीला ? कल तक जहाँ सब कुछ था वहाँ आज कुछ भी नहीं, खुशियों से लवालब भरा हुआ सुख का सागर जहाँ लहराता था वहाँ आज हाहाकार करता हुआ मरुस्थल फैला है। कैसी आग, कैसी घुटन, कितनी पीडा होगी इस सूखी और जलती हुई रेत के विस्तार में ? कौन इसे जाने ? कौन इसका हिसाब करे ?

फूल कितने सुन्दर होते हैं ? उनमें कैसी मधुर गंध होती है ? उनकी पाखुरियाँ कितनी कोमल होती हैं ? जी चाहता है फूलों को गले से लगा लिया जाय।

किन्तु अगार ? दहकते हुए अगारों को छूने का मन किसका होता है ? किसमें वह शक्ति है कि जलते अगारों को अपने ओठों से लगा ले ?

काल बली है। कर्म प्रबल है। खिले हुए फूलों पर जलता हुआ अगार गिरता है, तब सुख के स्वप्न जलकर राख हो जाते हैं। तब परीक्षा का

प्रारम्भ होता है—कड़ी परीक्षा, कठिन परीक्षा, महान मानव-जीवन की महायात्रा की एकमात्र पहली और अन्तिम परीक्षा ।

विरले ही होते हैं जो इस परीक्षा का साहम के साथ सामना करते हैं । किन्तु जो पुरुषार्थी साहस के साथ इस परीक्षा को चुनौती दे बैठते हैं, वे विजयी होते हैं । ऐसे पुरुष-पुंगवों से महाकाल भी थर्रा उठता है और उन्हें मार्ग देकर एक ओर हट जाता है । तब काल पर मनुष्य का विजय-घोष होता है और वे कालजयो आत्माएँ समस्त सृष्टि के लिये शाश्वत आलोक-स्तम्भ बन जाती हैं ।

विचित्र है ससार । कल तक सभी कुछ होता है और आज कुछ भी नहीं रहता, शेष रहती है एक मुट्ठी भर राख । किन्तु कुछ लोग होते हैं, जो फूलों को गले लगाते हुए अगारों के पथ पर चलने के अभ्यासी होते हैं । ऐसे लोग उस राख की ढेरी में से एक महान जीवन का निर्माण करते हैं । और विस्मित, विमुग्ध ससार उस पुनर्निर्माण की कथा कह उठता है—

“अरे ओ” .....।”

“कौन है ऊपर ?”

“बोलता क्यों नहीं ? ऊपर झरोखे में कौन है ?

“क्यों क्या बात है ? हम हैं यहाँ, ऊपर कोई काम है ?” जवाब आया और एक अति सुन्दर, ग्यारह वर्ष की कन्या ने झरोखे की खिड़की में से झाका ।

“हम हैं ” युवक ने मुँह विगाड़ते हुए कहा, “जरा इधर तो आओ नीचे ।”

“अच्छा ।” कहती हुई बालिका बड़ी शान से नीचे आकर कराहते हुए युवक के सामने निस्सकोच खड़ी हो गई । उसकी प्रत्येक गति से चपलता फूटी पड़ती थी ।

युवक ने देखा यह तो बड़ी अल्हड़-सी बालिका है जिसके हाथ थोड़ी देर पहले ही उसने हँसी-हँसी में एक रस्सी के टुकड़े से बाँध दिये थे । क्योंकि वह रंग से भरे हुए टब में चूना उठा-उठा कर डाल रही थी । वह कन्या उसकी भाभी की बहन थी और भाभी के साथ ही आई थी । उसने बनावटी गुस्से से कहा—

“तुमने ऊपर से यह पत्थर क्यों फेका ?”

“मेरी मर्जी.....।”

“वाह री मर्जी तुम्हारी, मेरे घुटने मे लग गई न । वताओ पत्थर क्यों फेका ?”

“तुमने मेरे हाथ क्यों बाँधे ? मुझे क्यों छुआ ?”

युवक ने चकित होते हुए हैरानी से कहा—

“क्या हो गया छू दिया तो ? मैं कोई हरिजन हूँ क्या ?”

हरिजन नहीं हो तो क्या हुआ, मेरी माने कहा है कि—किसी भी पुरुष को छूना नहीं चाहिये । अगर कोई लड़की किसी को छू ले तो ।”

“तो क्या ?” बालिका के मुँह की बात छीनते हुए युवक ने पूछा और बड़ी उत्सुकता से उस बालिका के चेहरे पर अपने नेत्र जमा दिये ।

“तो वह उसका पति हो जाता है । अब तुम्हीं वताओ मैं किसी और से शादी कैसे कर सकती हूँ ?”

युवक उस ग्यारह वर्ष की लावण्यवती कन्या उमा की ओर बोखलाया-सा देखता रहा । बड़ी कठिनाई से उसके मुँह से शब्द निकले—

“तुम किसी और से शादी नहीं कर सकती ?”

“कैसे कर सकती हूँ, तुमने मुझे छू जो दिया । बार-बार क्यों उसी बात को पूछते हो, समझ में नहीं आता क्या ?” बालिका ने गम्भीरता का नाटक करते हुए कहा किन्तु उमकी अल्हडता वैसी ही थी ।

युवक तो उस नन्ही-सी जान की यह गभीर बात सुनकर अभिभूत-सा खड़ा था । अपने-घुटने में हो रहे दर्द को भी वह भूल गया । कुछ सोचकर उसने निश्चयपूर्ण स्वर में कहा—

“अच्छा मुझसे तो हो सकती है न तुम्हारी शादी ?”

“हाँ, तुमसे तो हो सकती है ।” बालिका ने बड़ी ममझदारो से बाँये-दाँये दोनों तरफ एक-एक बार सिर को घुमाते हुए कहा ।

“ठीक, तो मैं फिर तुमसे ही शादी कर लूँगा ।”

“मुझसे कर लोगे ? शादी ? ओर उम काली लड़की का क्या होगा जिससे तुम्हारी सगाई हुए दो साल हो चुके हैं ? हमारे गाव की ही तो लड़की है वह, क्यों जी । पैसा देखकर ही सगाई कर ली क्या ? पैसा तो तुम भी कमा कर ला सकते थे ।”

युवक पागल-सा हुआ जा रहा था । सोच रहा था कि क्या इसके

मस्तिष्क में पूर्व जन्म का कोई ज्ञान शेष है कि जिसके कारण इतनी-सी बच्ची इस तरह की बातें कह रही है ।

उसने धीरे से कहा “वह सम्बन्ध मैं तोट दूँगा ।”

“वाह ! क्या कहोगे ? यह कि तुम काली हो इसलिए मैं तुमसे शादी नहीं कर सकता ।” और यह कहते-कहते उमा खिन्ना-खिन्नाकर हँस पड़ी ।

“मैं उससे नहीं, अपने माता-पिता से कहूँगा कि वह लड़की मुझे पसंद नहीं है ।”

“हाँ, यह ठीक है । तो अब मैं जाऊँ ? जीजी ढूँढ रही होगी मुझे । बड़ी देर हो गई ।” और वह चलने लगी ।

पर युवक ने उसका रास्ता रोकते हुए व्यग्रता में पूछा—

‘तुमने मुझे तो वचनबद्ध कर लिया पर अपनी बात भी तां कहो ।’

“मैं ? मैं क्या कहूँ, मैंने तो तुम्हें अपना पति मान लिया न ।”

“तुमने तो मान लिया, पर तुम्हारे माता-पिता नहीं मानेंगे तब ?”

“उन्हे मानना पड़ेगा । मैं कह दूँगी कि मैं जीजी के देवर जी से शादी करूँगी और किसी से नहीं ।”

युवक को मानो अब भी विश्वास नहीं हो रहा था । उसने हिम्मत करके हाँले से उसका हाथ अपने हाथ में लेने का प्रयत्न किया और कहा—

“उमा ! तुम अपनी बात पर दृढ़ रह सकोगी ? तुम्हारा वादा पक्का है ?”

“हाजी हाँ, पक्का ! बिल्कुल पक्का ! क्या तुम्हें विश्वास नहीं होता ?”

“होता है .... ।”

“तो बस, अब मुझे जाने दो ।” और उमा धीरे से अपना हाथ छुड़ाकर घर में चली गई । इस बार युवक के छू देने पर उसने विरोध नहीं किया था ।

भावुक युवक बड़ी देर तक वहाँ खड़ा-खड़ा कुछ सोचता रहा और फिर वहाँ से चल दिया ।

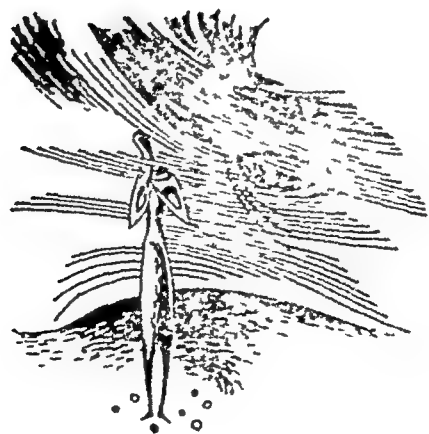


## माँ के विना

उमा मिर्फ सात दिन की ही थी जब उसकी माता का देहान्त हो गया था। अपनी मामूमी आँखों में वह माँ को पूरा देख भी नहीं पाई थी। पिता जगतनागायण अपनी सती साव्वी पत्नी को खोकर और मिर्फ सात दिन की दुधमुँही बच्ची की चिन्ता के कारण अर्धविक्षिप्त-से हो गए थे। किन्तु इस बड़ी भारी चिन्ता को उनकी भाभी ने दूर किया और उस बच्ची को माँ की तरह हृदय से लगाकर उसका पालन-पोषण करना शुरू किया। रुपये पैसे की कमी नहीं थी। जगतनागायण जी के यहाँ लाखों की जमीन जायदाद थी, बड़ा भारी कारोबार था। उस इलाके के राजा के वे दाहिने हाथ थे। विना बन्दूक लिये और वर्दीधारी अर्दली के वे घर से बाहर नहीं निकलते थे। बड़े ही तेज मिजाज के व्यक्ति थे। कहा जाता है कि एकवार अकाल के समय प्रजा की महायत्ता न करने के कारण वे राजा साहब को मिहामन से पटक कर उनकी छाती पर चढ़ बैठे थे और तभी हटे थे जब उनमें महायत्ता का वचन ले लिया था। उसी समय उन्होंने अपने पास का भी सब नकद रुपया और मोना प्रजाजनो में बाँट दिया। परिणामस्वरूप घर में बहुत लडाई-झगडा हुआ। भाई-भाभी के बुरा-भला कहने पर पत्नी को लेकर घर से विना कुछ भी लिए निकल गये और ग्यारह वर्ष तक लौटकर नहीं आए।

इस प्रकार मात दिन में उमा ने मा को खोया और पिता ने भी वर्षों दूर रही। किन्तु विधाता की नीला विचित्र होती है। उनका उदार-न्याय सिर पर से गुजर जाने पर भी उमके प्रति बड़ी मा के नाट-प्यार में कोई कमी नहीं आई। एक धाय और दूसरी गाय उन दो माताओं का उमके नियं इन्तजाम करके वह अमीम स्नेहपूर्वक उमा का पालन करती रहीं। उमा की एक बड़ी बहिन सदा ननिहाल में रहती थी। वह वहीं बड़ी हई श्री और उमका विवाह भी वही में हुआ था। उमा अत्यन्त बुद्धिमान और शुष्क मजाज थी। मजाक करने में तो वह गाँव की सब कन्याओं को मात करती थी। छोटा गाँव था अतः सबके यहाँ उसका खूब आना-जाना था। रजवाटे में भी वह प्रायः जाया करती थी। राजमाता उसे बहुत प्यार करती थी। उमके प्रफुल्ल व्यक्तित्व तथा सुन्दर स्वास्थ्य को देखकर कोई भी यह नहीं कह सकता था कि वह बिना माँ की लडकी होगी।

शैशव के दस वर्ष समाप्त होने और ग्यारहवें वर्ष में प्रवेश करने पर वह अपने सुन्दर स्वास्थ्य के कारण तेरह-चौदह वर्ष की दिखाई देती थी। पुराने विचारों के होने के कारण उसकी बड़ी माँ व पिताजी ने उमके लिये योग्य वर की तलाश आरम्भ कर दी थी। उमकी अपनी माँ तो थी नहीं, बड़ी मा के लिये, कितना भी हो आखिर वह एक पराई धरोहर ही थी, उमलिये योग्य वर ढूँढ-ढाँढ कर हाथ पीले करके वे निश्चित हो जाना चाहते थे।



## बात की धनी

---

रामनारायण जी भोजन करने बैठ रहे थे। हाथ धोते हुए वे अपनी पत्नी से बोले—

“उमा कहाँ है ? दिखाई नहीं दे रही है।”

“क्यों, खाना नहीं खाया जाएगा क्या उमके बिना ?”

“वाह ! खाना क्यों नहीं खाया जायगा, खूब खाया जाएगा, मैंने तो यो ही पूछ लिया—दिखाई नहीं दी डमलिये।”

“मैं जानती हूँ आपका यो ही पूछना ! लाडली बेटी के बिना गले से कौर नीचे नहीं उतरता।” गुणवती ने कहा।

“लाड तुम करती हो ज्यादा या मैं ?”

“मैं ? मैं कहाँ करती हूँ उसे लाड ? कल ही तो मैंने उमे कितना डाँटा था।”

“हाँ डाँटा था, पर इसलिये कि वह भरपेट खाना नहीं खा रही थी।” और कहते कहते ही वे तथा गुणवती दोनों ही हँस पड़े।

“अच्छा मजाक छोड़ो, और बताओ कि वे जन्म पत्रियाँ जो मगाई थी उनका क्या हुआ ?” गुणवती ने बड़ी उत्सुकता से पूछा।



“जन्म पत्रियाँ मिलवाई थी । तीन जगह मिलती है । एक तो इन्दौर मे । वहाँ करदे क्या ?”

“नही, वह लडका साँवला और दुबला-मा है ।”

“अच्छा रतलाम मे ? वह लडका तो मुन्दर है और स्वस्थ भी ।”

“वहाँ भी डच्छा नहीं होती ।”

“क्यो ?”

“उसकी माँ सौतेली है, मगी नहीं ।”

“तो तुम क्या उमा की सगी माँ हो ? तुम अपनी बेटी को इतना प्यार करती हो तो उसकी माँ अपने बेटे को नहीं कर सकती ?” रामनारायण जी ने जरा परिहास करते हुए कहा । पर गुणवती गभीर हो आई थी, बोली—

“मेरी बात छोडो, मेरे क्या और कोई मतान है ? एक ही तो यह लडकी मिली है । इसे भी प्यार नहीं करूँगी ?”

“एक या अनेक सतान होने से फर्क नहीं पडता उमा की माँ । प्यार तो किसी को अपना समझने से होता है । मैं तुम्हारा बहुत कृतज्ञ हूँ ।”

“तो तुम क्या उसके सगे बाप हो जो कृतज्ञता प्रदर्शित कर रहे हो ?” अबकी बार गुणवती ने भी हँसते हुए कहा और दोनो फिर एक बार खिल-खिला पडे । पर हँसते-हँसते ही एकदम गुणवती उदाम हो गई । उसने पूछा—

“लाला जी का पता मिला, आजकल कहाँ है ?”

“हाँ पता तो है ही । इन्दौर मे है और किसी खान मे चौकीदारी करता है । मैंने पता लगाकर घर आने के विषय मे कहलाया तो दो टूक जवाब भेज दिया कि यदि मुझे लेने आए तो यहाँ से भी चला जाऊँगा । वैसे कभी आ जाऊँगा, जब मेरी डच्छा होगी । क्या बताऊँ, उम दिन मुझे न जाने क्या हो गया था जब मैं बबुआ से लड पडा, सोना आदि दे देने के कारण ।” रामनारायण बहुत ही उदास हो गए ।

“तो तुम मुझे भेज दो ।” गुणवती ने आजीजी करते हुए कहा, “मैं मना कर ले आऊँगी उन्हें । कम से कम बिटिया की शादी मे तो आ जाएँ ।”

“तुम कहाँ जाओगी, मैं ही कोशिश करूँगा ।” कहते हुए रामनारायण उठ ही रहे थे कि उमा दौड कर आई और अपनी बड़ी माँ के गले से लिपट गई—

“माँ भूख लगी है ।”

“तू गई कहाँ थी पगली । तेरे दादा तो तुझे कब से याद कर रहे हैं, क्या समुराल चली गई थी ?”

“नहीं अभी तो रानी माँ के पास गई थी रजवाड़े में, पर समुराल से भी तो अभी आई हूँ चार दिन हुए ।”

“क्या. . . . . ?”

“कहा तो, माँ ।”

“क्या कहा ? पागल है । समुराल तू अपनी गई थी या तेरी जीजी की ... ..।”

“गई तो जीजी की समुराल थी पर अब वह मेरी भी हो गई ।”

“तेरी हो गई ? सो कैसे ?” गुणवती को उमा की बात सुनकर विस्मय हो रहा था । सोच रही थी कि यह लड़की भी कैसी हँसी करती है ।

“माँ, वह जीजी के देवर है न . . . ?”

‘कौन मुभाप . . . ?”

“नहीं, उनसे बड़े ।”

‘चम्पकराम ? तो तू स्वयं नाम क्यों नहीं लेती ?” अब गुणवती ने कुछ आशंकित और चिन्तित होते हुए पूछा ।

“हाँ, उन्होंने मुझे छू दिया ।”

“तो क्या हुआ छू दिया तो, पागल है । चल बैठ, मेरे साथ खाना खा ले ।”

“नहीं माँ, पूरी बात मुन लो ! मैं एक दिन चूना उठा उठा कर खूब बड़े सारे रंग के भरे हुए टब में डाल रही थी तो उन्होंने मेरे हाथ बाँध दिये ।

“फिर क्या हुआ ?” गुणवती ने जल्दी से टालने की गरज में उसे पूछ लिया ।

“फिर मैंने ऊपर झरोखे में जाकर एक बड़ा सारा पत्थर उठाकर ऊपर से पटक दिया । वह उनके घुटने में लगा । उन्होंने नाराज होकर इसका कारण पूछा तो मैंने कह दिया कि तुमने मुझे छू क्यों दिया ? अब तो मैं किसी

और से शादी कर ही नहीं सकती। मेरी माँ ने कहा है कि लडकी अपने पति के अलावा और किसी को भी नहीं छूती।”

“क्या कहा तूने .....क्या कहा ?” गुणवती ने आँखें फाड़ने हुए उसके दोनों हाथ पकड़ कर पूछा।

“यही तो ... कि मैं अब किसी और से शादी नहीं कर सकती। उन्होंने कहा—अच्छा, मुझसे तो कर सकती हो ? मैंने कहा—“हाँ। तब उन्होंने कहा ठीक है, मैं तुमसे ही शादी करूँगा।”

“तू क्या पागल हो गई है उमा ! उनकी तो सगाई हो भी चुकी है दो वर्ष हुए।”

“पर उन्होंने कहा था कि वे उस सगाई को तोड़ देगे। पक्का वायदा किया है।”

“किया है पक्का वायदा। यह क्या गुड्डे-गुडियो का खेल है ? तू ही ऐसी पुरखिन कैसे बन गई ?” गुणवती ने बहुत ही परेगान होते हुए कहा।

“कुछ भी हो माँ। होगा तो यही तुम देख लेना। मैं और कही भी शादी नहीं करूँगी। तुमने ही तो मुझे शिक्षा दी है। और मैंने उन्हें अपना पति मान लिया है। अगर ऐसा न हुआ तो .।”

“तो क्या होगा ?” गुणवती ने उसके मुँह की बात छीनते हुए क्रोध से कहा—

“तो क्या होगा, यह अभी तो मैं ठीक-ठीक नहीं बता सकती, पर अच्छा नहीं होगा यह निश्चित है।”

गुणवती खाना-पीना भूल गई और पति के पास दौड़ी। जाकर उसने हाँफते-हाँफते सारी बात कह सुनाई। सुनकर रामनारायण बड़े गभीर और परेगान हो गए। तुरन्त कुछ उत्तर नहीं दे सके। सोच-विचार कर पत्नी को शांत करते हुए बोले—

“तुम धवराओ मत, मैं अभी तो कहो और उसकी शादी तय कर नहीं रहा हूँ। कुछ दिन चुपचाप देखता हूँ। अगर सुभाषिणी के देवर की सगाई टूट जाएगी और उनके यहाँ से कोई सदेग आएगा तो सोचूँगा। लडका अत्यन्त मुन्दर, स्वस्थ और समझदार है, करना भी पड़े तो कोई दुख नहीं। पर हाँ, अपनी तरफ से ऐसी दुनिया से उलटी बात नहीं कहलवाऊँगा। नहीं तो चार व्यक्ति मुझे ही बुरा-भला कहेंगे।”

“पर उमा की माँ ! विटिया तुम्हारी, अपने वाप की तरह ही दृढ़ विचार की है । और फिर तुमने उसे दिन-रात जो शिक्षा दी है वह व्यर्थ नहीं जा सकती । हमारी उमा इतनी छोटी होने पर भी बहुत बड़ी है । बड़ी समझदार है । वह कोई काम ऐसा नहीं करेगी जिसके कारण तुम्हें दुख उठाना पड़े । तुम जाओ, खाना खाओ और उसे भी खिलाओ । वह भूखी होगी ।”

“जाती है.....!” कहती हुई गुणवती न जाने मन में क्या-क्या सोचती हुई वहाँ से उठकर चल दी ।

मे क्या-क्या सोचती

## पिता और पुत्र

---

“बाबूजी………।”

“हाँ ।

“अब आपकी तबियत कैसी है ?”

“ठीक है बेटा, अब तो बिलकुल स्वस्थ हूँ, माधारण बुखार ही था । हाँ, जरा खाँसी ने परेशान कर दिया था ।”

“आपके दवा लेने का समय हो गया, दे दूँ ?” चम्पक ने उठने हुए कहा ।

“दे दो । पर दवा अब दी नहीं जाती, वन्द कर देना ।” कहते हुए उन्होंने चम्पक की लाई हुई दवा ली और विस्तर पंर लेट गये ।

चम्पक उनके पैरो के पास ही बैठ गया और आहिस्ते-आहिस्ते पिता के पैर सहलाने लगा । कुछ क्षणों की नीरवता के बाद उसने धीरे से कहा—

“बाबूजी …।”

“हाँ, क्या बात है ?”

“कुछ कहना चाहते हो ? कहो न ।” उत्तर न पाकर बाबू प्रतापनारायण ने कुछ आग्रह से पूछा । उन्हें अपने इस सुशाल तथा गुणवान बेटे पर बड़ा गर्व था । बड़ी तृप्तिसे उसकी ओर देखते हुए उन्होंने फिर कहा—

“क्या बात है, बोलो, रुपये पैसे की जरूरत है ? न हो कुछ दिन घूम-घाम आओ, बहुत दिन से कही गए नहीं हो ।”

“नहीं बाबूजी, वह बात नहीं है ।”

“फिर ?” बड़ी उत्सुकता से अपने स्वस्थ पुत्र के सुन्दर चेहरे की ओर देखते हुए उन्होंने फिर पूछा ।

“बात यह है कि..... मैं वह सगाई छोड़ना चाहता हूँ ।”

“क्यों ? सगाई हुए तो दो वर्ष हो गए । पिताजी ने यह सम्बन्ध किया है, वे नाराज हो जायेंगे । और फिर ऐसे कामों में बिना वजह कोई परिवर्तन किया जा सकता है ? जाओ खेलो, खाओ, खुश रहो । ऐसी बातें नहीं करते ।”

“नहीं बाबूजी । मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ .. ....” चम्पक ने बड़ी ही आजीजी से कहा ।

“पर बात क्या है ? सगाई हो चुकी है । बीस हजार का जेवर भी उनके यहाँ जा चुका है, ना करने से तूफान मच जाएगा । जेवर तो जाएगा ही मगर साथ ही साथ जवर्दस्त बुराई और हो जायेगी । घर में सब मेरे खिलाफ हो जायेंगे । पिताजी, भाई साहब आदि सबको मैं क्या कहूँगा ?” प्रताप-नारायण ने कुछ खिन्न होते हुए कहा ।

“कुछ भी हो बाबूजी, वह लडकी मुझे गुरु से ही पसन्द नहीं है । आप सभी यह जानते हैं । मुझ पर दबाव डालकर ही यह सम्बन्ध किया गया था । पर अब मैंने निर्णय कर लिया है कि तनिक से लिहाज के कारण मैं जीवन भर के लिये दुखी होना नहीं चाहता ।”

“तो तू ही अपने दादाजी से जाकर कह ऐसी बात । मेरी तो पिताजी से बात करने की हिम्मत नहीं । कौन उनकी बुरी-भली सुनेगा । और फिर, उस सगाई को छोट देगा तो करेगा कहाँ ? स्वयंवर रचाएगा क्या अपने लिये ?” अपने मौजी स्वभाव के कारण पुत्र से ही हँसी करते हुए प्रताप-नारायण बोले ।

चम्पक हँस पड़ा और धीरे से बोला—

“नहीं, वह नई भाभी की बहिन हैं न ..?”

“कौन उमा ? जो अभी तीन-चार दिन हुए गई हैं । बहू की बहन ? वह तो बड़ी ही प्यारी बच्ची है । कितनी चपल, हँस मुख । दस-चार दिन में

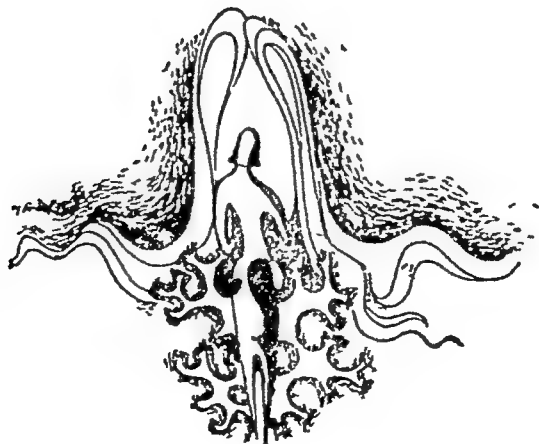
ही वह मुझसे बहुत हिलमिल गई थी। वही मुझे दवा दिया करती थी, रोज खाना खिलाती थी। सब तरह मेरी सेवा करती थी।” और प्रतापनारायण को याद आ गया कि कितनी ही बार उन्होंने उसे देखकर मोचा था—काश ! यह मेरी बहू होती। कितनी सुन्दर है वह। चेहरा कैसा चमकता है उसका। चार-छ दिन ही वह यहा रही थी पर, पर जैसे घर भर को उसने सुगंध कर लिया। उसके लिये कहने पर तो पिताजी अवश्य मान जायेंगे। वह उनकी भी तो लकड़ी छिपा दिया करती थी रोज और कहती थी— दादाजी मेरे गिर पर हाथ रख लो, मैं हूँ तुम्हारी—महारे वाली लटकी। और हँसते हुए कहते थे—अरे, तू लडकी नहीं है वरन् बहू की बहन है—छोटी बहू गनी। और वह शरमाकर भाग जाया करती थी। कितना आकर्षण है उस नन्ही-सी बच्ची में। लगता है जैसे स्वर्ग से कोई देवी ही कन्या बनकर उस पृथ्वी पर आई हो।

प्रतापनारायण की विचारधारा चलती ही रहती अगर चम्पक उसे भगन कर देता।

“तो बाबूजी . . . . .”

“हाँ हाँ, जा तू, मैं देख लूँगा।”

पिता से यह जवाब पाकर चम्पक आश्चर्य डो चल दिया। वह जानता था कि पिताजी एक बार किसी बात का निश्चय कर लेने पर उससे विमुख नहीं होते।



## दुल्हन बदल गई

चम्पकराम का अनुमान सत्य था। उसके पिता ने चम्पक से हुई बातें अपने पिता तथा भाई से कही। दादाजी बहुत नाराज हुए। घर छोड़कर चले जाने की धमकी भी दी। प्रतापनारायण को समझाया भी कि इनमें हमारी शान में भारी बट्टा लगेगा। दूसरे सगाई पर जो आभूषण आदि भेजे जा चुके हैं वे भी नहीं मिलेंगे, लडकी वालों से झगडा हो जाएगा, आदि।

प्रतापनारायण ने सब कुछ मुता पर फिर भी दृढ़ शब्दों में अपनी बात को दोहराया और कहा कि सगाई छोड़ देने में ही कुशल है अन्यथा चम्पक कुछ कर बैठेगा तो लेने के देने पड़ जायेंगे। उससे कुल का नाम रोशन हो यह नहीं होगा, उलटी शान किरकिरी हो जायेगी।

अन्त में बड़ी परेशानी और आजकाओं के वावजूद यही तय हुआ कि पिछली सगाई तोड़ दी जाय। हुआ भी वही। लडकी वालों ने जेवर तो नहीं दिया और ऊपर से अनेक प्रकार की धमकियाँ दी। बुरा-भला कहा, पर होनहार होकर रहा। चम्पक की सगाई वहाँ में छूटकर बड़े भाई रमेज की ससुराल में ही उमा में हो गई। वही उमा जिमकी मारी चपलता और अल्हडता के वावजूद भी मारा गाँव उसे खूब प्यार करता था।

विवाह की घड़ी आई। किन्तु उमी उमा को विवाह के अवसर पर आसू



वहाते देखकर सभी परेशान थे। प्रत्येक दरतूर के गमय उगकी आँखें बरम पड़ती। वरात आई, और उमा की सारी गहेनियाँ मुन्दर दूतहे को देखने के लिये भाग गई। एक रमा वची जो उसकी गवसे प्रिय सगी थी।

रमा ने उसे खुश करने के लिये बहुत प्रयत्न किये और उसे ऊपर ले जाना चाहा। किन्तु वह टस से मम न हुई। बड़ी हंगामी ने रमा बोली—

“उमा, तूने भी अपनी पसन्द से शादी की है न ?”

“हाँ।” मानो बड़ी गहराई से आवाज आई हो।

“तो फिर तू खुश क्यों नहीं है, आज तो वारात आई है।”

“खुश तो हूँ, वहन।”

“तो फिर चल, मैं तो छत पर वर राजा को देखने जा रही हूँ, तू भी चुपके से जालियो में से देख लेना।”

उमा ने कोई उत्तर नहीं दिया तो रमा उससे लिपट गई और बोली—

“क्या हुआ है उमा तुझे ? मुझे भी नहीं बताएंगी ?”

अब उमा फूट-फूट कर रो पड़ी और जब आवेग कुछ कम हुआ तो बोली—“रमा, मुझे बाबूजी की बहुत याद आ रही है। माँ तो मात दिन की छोड़कर चल दी थी पर बाबूजी तो विद्यमान हैं। वचपन में ही उनका स्नेह नहीं मिला और आज भी वे नहीं हैं। कैसी अभागि हूँ मैं, तू ही बता क्या इस अवसर पर मैं खुश रह सकती हूँ ? कोशिश तो बहुत करती हूँ मगर....।” उमा की शेष बात उसके मुँह में ही रह गई और किसी के पुकारने की आवाज आई—

“रमा ! रमा ! उमा ! कहाँ हो तुम ?”

“क्या है धाय माँ ! इतना क्यों चिल्ला रही हो ?” रमा बोली। उमा की धाय माँ को उसकी सभी सखियाँ धाय माँ ही कहती थी।

“अरे बाबूजी आ गए। छोटे बाबूजी ..।”

“क्या कहा ? पिताजी ? पिताजी आ गए ?” उमा पागल की तरह उठी।

“हाँ। हाँ। वे आ रहे हैं, देखो।” लेकिन उमा तो दरवाजे के बाहर जा चुकी थी, कौन सुनता वहाँ ?

“बाबूजी, बाबूजी !” कहती हुई उमा विक्षिप्त की तरह अपने दस वर्ष में बिछड़े हुए पिता के पैरों के पास गिर पड़ी। जगतनारायण ने अपने काँपते

हुए हाथों से उसे उठा लिया और अपनी बेटी को हृदय से लगाकर उसके मस्तक पर हाथ फेरते रहे। पिता-पुत्री का यह अपूर्व मिलन देखकर सभी की आँखों में आँसू आ गए, पर शीघ्र ही सब अपने-अपने को सभाल कर चल दिये। वारात दरवाजे पर आ चुकी थी।

उमा का मन नाच उठा। उसकी सारी उदासी व दुख कपूर की तरह उड़ गया। उसके हृदय में खुशी का सागर लहराने लगा। चम्पक का मधुर व्यक्तित्व पुनः उसके कल्पना-लोक में उभर आया और दबी हुई प्रफुल्लता से उसका सुन्दर चेहरा अनेक गुनी आभा से चमकने लगा।

विवाह का आयोजन बड़ा शानदार रहा। दोनों ही पक्ष सम्पन्न थे अतः किसी प्रकार के मनोमालिन्य की नौबत आ सके ऐसी सभावना ही नहीं थी। उमा के ससुर प्रतापनारायण अत्यन्त समझदार और दूरदर्शी थे। वर्षों से दूर रहने पर और विशेषकर विवाह के अवसर पर भी पिता के उपस्थित न होने से लड़की के मन की क्या अवस्था होगी, इसका उन्होंने सहज ही अनुमान लगा लिया था। परिणामस्वरूप वे अपनी मोटर लेकर स्वयं गए और अपने समघी जगतनारायणजी को मनाकर किसी प्रकार अपने साथ ले कर आए।

भाई को तो जगतनारायणजी इन्कार कर चुके थे किन्तु प्रतापनारायणजी की बात को नहीं टाल सके और अपनी कन्या के विवाह पर उन्हें आकर सम्मिलित होना पड़ा। विवाह के समस्त अनुष्ठान उनके आ जाने से अनेक गुनी प्रसन्नतापूर्वक सम्पन्न हुए। भाई रामनारायण और भाभी गुणवती की खुशी का पार नहीं था। अजीब स्थिति थी उनकी। कभी तो उनकी आँखें भाई के आने की खुशी में बरसती और कभी उमा के चले जाने के दुःख से छलछला उठती।

विदा होने से पहले रानी माँ ने उमा को गढ़ में बुलाया और अनेक कीमती वस्तुएँ उपहार में दीं। रानी कल्याणी उसे सचमुच ही बहुत प्यार करती थी। विदाई का दृश्य अपूर्व था। सारे गाँव के स्त्री-पुरुष छल-छलाती आँखों से उसे विदा करने आये थे। सबका आशीर्वाद लेकर नेत्रों में आँसू और हृदय में मधुर अरमान लिये हुए उमा अपनी ससुराल आ गई। वहाँ जिसने भी उसे देखा, मराहा। सभी की प्रसन्नता अनिर्वचनीय थी।

विवाह के बाद एक दिन चम्पकराम की भाभी ने उनके पास आकर कहा—

“लाला जी ।”

“जी ।”

“जी से काम नहीं चलेगा, निकालिये अपना बटुआ । आज हमें मन चाहा इनाम मिलना चाहिये ।”

“भैया वो है उधर, उन्हें जरा खुश कर देना, मन चाहा इनाम मिल जाएगा ।” चम्पक ने भाभी सुभाषिणी से मजाक करते हुए उत्तर दिया ।

“रहने दीजिये अपने भैया को । उन्हें तो अपने कारोवार से ही फुरसत नहीं मिलती । मैं तो आपसे माँग रही हूँ, मेरा अधिकार है ।”

“पर मैं गरीब तुम्हें क्या दूँगा भाभी । तिजोरी की चाबी तो उधर ही है भैया के पास, जरा ले आओ न जाकर, फिर देखना क्या इनाम देता हूँ तुमको ।”

“कुछ नहीं चाहिये हमें, रहने दीजिये । इनाम माँगा तो लगे बाते बनाने ।” सुभाषिणी ने कृत्रिम क्रोध करते हुए मुँह फेर लिया ।

“अच्छा, अच्छा । नाराज मत होओ भाभी ! वन्दा हाजिर है, मैंने तो सिर्फ इसलिये अर्ज की थी कि कईदिन हो गए इस शादी की झझट में भैया थक गए होंगे जरा दो वोल वोलकर खैर जाने दीजिये, अभी आपकी इच्छा नहीं है तो । फरमाइये किम बात का इनाम दूँ ?”

“वाह कितना परिश्रम किया है आपकी शादी में हमने, पहले तो उस सूर्पनखा से पीछा छुडवाया और फिर . ।”

“मेनका का पीछा किया ।” चम्पक ने भाभी की बात काटते हुए कहा ।

“मजाक नहीं लाला जी ! सचमुच ही वह लडकी कुरूप तो है ही, उसके अलावा बड़ी मुँहफट और जगडालू भी है ।”

“कौन तुम्हारी वहन उमा ?” चम्पक ने फिर भाभी की बात काटते हुए उसे चिढाया ।

सुभाषिणी खिलखिला कर हँस पड़ी । हँसते हँसते बोली—“हाँ मेरी वहन ही तो, अभी जाकर देख लेना । मन के लड्डू फोडते रहे हो अब तक, अब आटे दाल का भाव मालूम होगा ।”

“पता है, पता है, मुझे भी । यह देखो पत्थर पटककर घुटना फोड दिया था, निशान अब भी है ।”

देवर-भाभी हँस पडे । भाभी ने कहा—

“अच्छा लाला जी, अब जाइये, बहुत देर हो गई, मन ही मन गालियाँ दे रहे होंगे ।”

“कौन भैया ?” चम्पक ने फिर वाजी उलटने की कोशिश की ।

“आपके भैया नहीं, आप । मन में सोच रहे होंगे कि कितनी देर कर दी । प्रतीक्षा असह्य हो रही होगी । पर उमा तो सो गई है, बच्ची है न । मुझसे तो मात वर्ष छोटी है । बवरा गई इन सब झझटो के कारण । और अब अधिक परेशान मत करना अच्छा । मैं तो चलती हूँ अब ।”

“अरे, अरे, ठहरो तो भाभी ! एक काम है ।”

“क्या ?”

“यह लो ।” चम्पक ने अपनी जेब में से दो अत्यन्त मुन्दर और एक सी मालाएँ निकाली और उनमें से एक अपनी भाभी को देकर बोला—

“यह माला एक आदमी गिरवी रख गया है, भैया की तिजोरी में रखवा देना ।”

गिरवी के वहाने देवर से इतना सुन्दर इनाम पाकर सुभापिणी बहुत प्रसन्न हुई और मुस्कराते हुए बोली—

“और वह दूसरी माला ?”

“यह तो मैंने वनवाई है गिरवी रखने के लिये ।”

सुभापिणी ने हँसते हुए चुटकी ली—खोटी तो नहीं है ? आपका साहूकार बड़ा तेज है, खरे-खोटे की पहचान बड़ी जबरदस्त है उसकी, घर पर अब जाइये, देर मत कीजिये, वह है उधर दरवाजा ।” कहते हुए सुभापिणी ने अपने देवर के कंधे पकड़ कर उसका मुँह कमरे की तरफ कर दिया । और स्वयं चल दी ।

अपूर्व प्रसन्नता और उमग भरे हृदय से चम्पक अपने कमरे की ओर बढ़ा । अनेक नवीन कल्पनाओं से उसका मन उद्वेलित हो रहा था । सोच रहा था कितनी परेशानियों के बाद वह उमा को पा सका है । इस अल्प अवस्था में ही उसका तन और मन कितना सुन्दर है । सब कहते हैं वह अत्यन्त चपल और हँसमुख है, पर मुझे तो ऐसा नहीं लगा । लेकिन उसकी विचारधारा थोड़ा सा आगे बढ़ते ही भग्न हो गई क्योंकि सामने ही कमरे का दरवाजा था । उछलते हुए हृदय से उसने दरवाजा खोला । पर खोलते ही स्तब्ध रह गया । वहाँ कोई नहीं था । उसे याद आया कि भाभी ने तो कहा था वह थक जाने के कारण सो गई है । अचानक ही उसकी दृष्टि कमरे के अन्दर की छोटी सी कोठरी पर पड़ी । उसका दरवाजा अन्दर से बन्द था । वह समझ गया कि उमा उसके अन्दर है ।

कोठरी में एक छोटे से रोजनदान के अलावा हवा के प्रवेश का और कोई रास्ता नहीं था । अतः चम्पक यह सोच कर घबरा गया कि अन्दर बैठी हुई उमा का दम घुट रहा होगा । दौड़कर वह कोठरी के समीप पहुँचा और दरवाजा खट-खटाते हुए पुकारा—

“उमा ! दरवाजा खोलो ।”

दरवाजा खोलो उमा ! तवियत घबरा जाएगी, पागलपन मत करो । बाहर आओ देखो मैं तुम्हारे लिये कितनी सुन्दर चीज लाया हूँ ।”

कोई उत्तर न पा चम्पक निराश हो गया । पर कुछ विचार कर बोला—

‘ठीक है जैसी तुम्हारी मर्जी, मैं तो सोता हूँ, बड़े जोर से नींद आ रही है ।’ और वह जाकर बिस्तर पर लेट गया । नींद न आने पर भी सो जाने

भोली बधू

का बहाना करने लगा। उसका अनुमान था कि मुझ सोया हुआ जानने के बाद ही उमा बाहर निकलेगी। हुआ भी यही। करीब आधा घंटे बाद दरवाजा धीरे से खुला।

चम्पक जाग ही रहा था। आहट पाकर वह चौकन्ना हो गया। अघबुली आँखों से देखता रहा, बोला कुछ नहीं। मन-ही-मन उसे बड़ी हँसी आई यह देखकर कि उमा ने पैरों की बजने वाली पैजनियाँ अपने दाहिने हाथ में ले रखी है और बाएँ हाथ में जरीदार लँहगे को थाम लिया है। चम्पक की ओर देखती हुई उमा दवे पाँव आगे बढ़ी और कमरे के दरवाजे को धीरे से खोला। आश्चर्य में डूबा हुआ चम्पक सोच ही नहीं पाया कि वह क्या करे पर उमा के बाहर निकलते ही तुरन्त उठ कर खड़ा हो गया। और दरवाजे पर आकर देखने लगा।

अँधेरे में उमा चुपचाप आगे बढ़ रही थी पर दम बारह कदम ही गई होगी कि उसका एक पैर किनी छोटे से गड्ढे में जा पड़ा। शायद ऊँखल थी वह। चम्पक हेरान होकर आगे बढ़ने वाला ही था कि उसकी दृष्टि फिर आगे की ओर चलती हुई उमा पर जा पड़ी। ऊँखल में से पैर निकाल कर वह खाना हुआ पर थोड़ा सा जाने ही एक बड़ी सी भट्टी में जिनमें शादी से पहले मिठाइयाँ बनी थी, गिर पड़ी।

चम्पक अब एक क्षण का भी विलंबन करके दीडा और अपनी नव-विवाहिता रूपी पत्नी को फूल की तरह गोद में उठाकर कमरे में ले आया। उमा ने कोई विरोध नहीं किया, वह मुस्करा रही थी। चम्पक ने गहरे स्नेह से उसके ललाट को चूम लिया और उसे पलंग पर बैठा दिया बोला—

“बड़ी पगली हो तुम।”

“कौन कहता है ?” उमा ने चट से प्रश्न किया।

“मैं कहता हूँ।”

“तुम तो झूठ बोलते हो।” उमा निस्मकोच बोली।

“बाह, झूठ कैसे, सच तो कहा है।”

“नहीं। नाग गाँव कहता है कि तेरह वर्ष की होने पर भी मैं अठारह साल की दिखती हूँ और अकल तो मुझ में बीस वर्ष की लडकी के जितनी है।”

“हाँ यह तो मैं भी मानता हूँ उमा कि तुम बहुत ही होगियाँ और

समझदार हो । पर इतनी समझदार होकर भी तुम दवे पाँव भाग कहाँ रही थी, बताओ ?”

“जीजी के पास ।”

“क्यों ?”

“नींद आ रही थी मुझे ।”

“तो यही सो जाती, तुम्हारा ही तो है यह कमरा, मैंने मना किया था क्या सोने को ?”

“मना तो नहीं किया, पर हमें शरम आती है ।” उमा ने कुछ सँकते-सँकते कहा ।

“चम्पक उसके भोलेपन पर मुस्करा दिया । बोला—

“अच्छा उमा ! तुम मुझे अपने गाँव की बातें सुनाओगी ? मे सुनूँगा ।”

“सच ?” उमा का चेहरा चमक उठा । वह जल्दी जल्दी बोली—  
“किसकी बातें बताऊँ ? सहेली की, रानी माँ की, काली गाय, धाय माँ या अपने तोते की । किसकी बातें सुनाऊँ ?”

चम्पक उसके उतावले पन पर हँस पड़ा । बोला—

“आज तो तुम अपनी रानी माँ के वारे में बताओ । कल सहेली के वारे में और परसो... . ।”

“अरे, तो अब सुनोगे भी या आप, कल और परसो ही करने रहोगे, सुनो न जल्दी ।”

“अरे वाप रे, गलती हो गई । एक बार माफ करदो अब नहीं बोलूँगा ।” कहते हुए चम्पक का हृदय खुशी के मारे झूम उठा । उसने धीरे से अपनी बालिका बधू के कोमल और कमनीय हाथों को अपने हाथों में ले लिया और बड़ी एकाग्रता से सुनने का नाटक किया ।

उमा उड़े उत्साह से गढ़ की और रानी माँ की बातें बता चली । वे उसे बहुत ही प्यार करती हैं । कभी कोई खास अवसर हो तो पहले ही उसे बुला लेती हैं । उनके यहाँ रोज जाना पड़ता है, नहीं तो बहुत नाराज होती है, बोलती नहीं, और उसे बड़ी मुश्किल से उनके गले में बाँधे डालकर मनाना पड़ता है । प्रतिज्ञा भी करनी पड़ती है कि अब रोज आऊँगी । गढ़ के झूले बड़े शानदार हैं, वह खूब झूलती है । आदि

भोली बधू

चम्पक मुग्ध दृष्टि में उसकी ओर निहारता हुआ सब वाते मुनता रहा । पर जब उसने देखा कि उमा को पलके नींद के मारे बोझिल हो रही है तो धीरे से उसने उसे ज़ेय्या पर लिटा दिया ।

“उमा ने विरोध नहीं किया, बोली—

“बस अब कल सुन लेना, मुझे बहुत जोर से नींद आ रही है ।”

“तो सो जाओ ।”

“अच्छा ।” कहकर वह पति के वक्ष में निस्सकोच मुँह छिपाकर दो मिनट में ही सो गई । और भूल गई कि अभी थोड़ी देर पहले ही तो उसने कहा था, “हमें शरम आती है ।”





“ए हरिया !”

“क्या है बहू जी ?”

“देख, आज एक काम करेगा ?” उमा बोली ।

“क्यो नही कहूँगा, मै यहाँ हूँ किसलिये ? आप बताओ तो सही ! बारह माल का हूँ तो क्या हुआ, बड़ो-बड़ा के कान काटता हूँ ।”

“शाबाश, अच्छा तो देख, ले ये कपडे पहन ले और मव जेवर भी ।” उमा मुस्कुराहट दवाती हुई बोली ।

बेचारा हरिया भौंचक्का रह गया । सोचने लगा—यह भी कोई काम है । उसने बवराकर कहा—

“नही नही, यह-क्यो, ? यह तो आपके कपडे और गहने है । मै लडका हूँ इन्हे कैसे पहनूँ ? ये मव आप पेटी मे रख दीजिये बहूजी । कपडे तो मेरे ही ठीक है । कपडो का क्या, उससे गान थोडे ही घटती-बढती है, अक्ल चाहिये मिर्फ ।”

बीच मे ही उसकी बात काटते हुए उमा ने कहा—“सुन तो तू । अपनी ही कहे जा रहा है ।” देख आज तेरे छोटे बाबू तो यहाँ है नही, गाँव गए हैं ।”

“हाँ तो क्या हुआ ?” भोले हरिया ने पूछा ।

“तू यही सो जा बाबूजी के कमरे मे, मुझे डर लगता है । तू यहाँ सो जाना, मै इसके पास वाले कमरे मे सो जाऊँगी ।”

“हाँ तो इसमें कौन बड़ी बात है बहूजी ! मैं तो रोज ही यही रहता हूँ, कहीं भी सो जाता हूँ । पर ये कपड़े आप रख दो, मैं क्या लडकी हूँ ?”

“नहीं रे ! देख, अगर तू ऐसे सोएगा तो बाबूजी कहेंगे कौन है यहाँ, और तू ये कपड़े पहन लेगा तो मैं कह दूँगी कि मेरी सहेली है ।”

“नहीं बहूजी ! आप कह देना कि हरिया है । मुझे यह सब अच्छा नहीं लगता ।”

“देख पाँच रुपये दूँगी तुझे । एक दिन का तो काम ही है, तेरा क्या बिगड़ता है ?”

पाँच रुपये के नाम से गरीब हरिया के मुँह में पानी आ गया । उसने सोचा—ओह ! पाँच रुपये में कितनी सारी चीजें आ जायेंगी । लड्डू, डोरी, पतंग, अच्छे जूते और बच्चे हुए पैसों की वह चाट पकौड़ी खाएगा । आह—अभी सवेरा हो जाता तो कितना अच्छा रहता ।

हरिया को चुप देखकर उमा समझ गई कि युक्ति काम कर गई । उसने कपड़े दे दिये और वह जाकर पहन आया । कुछ गहने भी उसे उमा ने पहना दिये । रेशमी लहंगे ओढ़नी में हरिया लडकी बना अपने आपको निरखता ही रहा । उमा ने कहा—

“अच्छा जा, रात काफी हो गई, तू जाकर छोटे बाबूजी के पलंग पर ही आराम से सो जा ।”

“नहीं नहीं, मैं तो जमीन पर ही सोऊँगा ।”

“बाह ! मेरी सहेली नीचे कैसे सोएगी ? कपड़े नहीं खराब हो जाएँगे उसके ? तू है कैसा हरिया ?”

बुढ़ू हरिया फिर क्या कहता ? सोचने लगा—आज वह कितने आनन्द से हाथ भर भीतर धँस जाने वाले पलंग पर सोएगा । सोचता-सोचता वह चला गया और सवेरा होते ही पाँच रुपये पाने और मनचाही चीजें खरीदने के स्वप्न देखने लगा ।

उधर उमा खूब खुश होती हुई बगल वाले कमर में जाकर लेट गई । सोचने लगी—कैसा आनन्द आएगा जब श्रीमानजी कमरे में घुसेंगे । आहा, आहा, क्या कहेंगे वह हरिया को देखकर । उस अनुपम दृश्य की कल्पना कर वह खुद ही ताली पीटकर हँसने लगी, खूब हँसी और फिर चुपचाप पति के आने की प्रतीक्षा करने लगी । उससे मजाकिया कामों में एक की वृद्धि और

हो गई। घर में किसी में भी हँसी करने में वह चूकती नहीं थी। पर फिर भी सब उससे खुश रहते थे और उसे प्यार करते थे। सबसे ज्यादा प्यार उसके ससुर का था।

यथासमय चम्पक गाँव में लौटा और कुछ देर नीचे बैठक में पिता को अपने कार्य की जानकारी कराकर ऊपर अपने कमरे में आया। उमा साम रोके हुए किवाड़ों की सध में से सब देख रही थी। चम्पक कमरे में घुसते ही चौंका। मोचने लगा, शादी को एक वर्ष होने आया पर आज तक कभी भी उसने अपने आने से पहले उमा को पलंग पर सोए हुए नहीं देखा। सदा जागती हुई या जमीन पर मोई हुई ही मिलती है। आज क्या कारण है? वह आश्चर्यचकित हुआ कि कहीं उसकी तबियत खराब तो नहीं हो गई। वह एकदम पलंग के पास गया और उस पर बैठकर उमा के हाथ को अपने हाथ में लेने की कोशिश करते हुए बोला—

“उमा, क्या बात है आज……”

पर बात उसके मुँह में ही रह गई और जैसे बिजली का करंट लग गया हो। वह चौंककर खड़ा हो गया गरीब हरिया को पलंग पर से खींचकर उसने नीचे खड़ा कर दिया और तडाक में एक चाँटा उसके गाल पर लगाते हुए बोला—

“नालायक, तेरी यह हिम्मत?” बेचारे हरिया की नींद उड़ भी नहीं पाई और पाँचों अंगुलियों के निशान लिये वह रोता हुआ बाहर निकल गया।

उमा अब तक कमरे के दरवाजे से चिपकी खड़ी थी और हँसी पर कावू पाने का प्रयत्न कर रही थी। पर हरिया के गाल पर चाँटा पड़ते ही वह भी रमोई घर की ओर भागी तथा चम्पक के लिये खाना परोसने लगी।

चम्पक का दिमाग भ्रान्त गया था, पर कुछ ही देर में उसका क्रोध असली न रहकर नकली बन गया। वह सोच रहा था कितनी गैतान है उमा। रोज कुछ न कुछ उपद्रव करती ही रहती है। आफत का परनला है पर नमीव कैसा लेकर आयी है कि कोई इससे नागज भी तो नहीं होता। सबसे अधिक तो पिताजी ने इसे सिर पर चढ़ा रखा है कुछ कहते ही शुरू कर देते हैं “मेरी बहुरानी लक्ष्मी है …” मैं जानता हूँ

इस लक्ष्मी को  
।” चम्पक सोचता ही रहता कुछ न कुछ, अगर समीप ही रखी टेबिल पर उमा के द्वारा थाली रखने की आवाज न आई होती।

कसा छकाया

“लो खाना खालो ।” उमा ने दबी हुई मुस्कुराहट चेहरे पर लिये हुए कहा ।

“भूख नहीं है ।”

“क्यों नहीं है भूख ?”

“नहीं है वम, कोई जवर्दस्ती है क्या ? मुझे तुम्हारे ये बाहियात मजाक पमन्द नहीं हैं ।”

“तो मैंने क्या किया ? बुरा तो किया आपने, इतनी जोर मे क्यों मारा विचारे को ? मैंने तो उमे पाँच रुपये दिये थे, और सोच रही थी आहा मेरे गहने-कपडे पहने हुए आपको कैसा लगेगा वह, और आप ऐसे हैं कि वम ....”

“तो पाँच रुपये उमे वैसे ही दे दिये होते । गनगोर किमलिये बनाया था ?” पाँच रुपये देने की बात सुनकर चम्पक का गुस्सा कुछ ठंडा पड़ गया था ।

“यां ही देने मे फिर जब तब लेने की उमकी आदत पड़ जाती न ।”

“वाह ! तो उमने यह काम कराया था ?” कहते-कहते चम्पक हँस पड़ा ।

उमा भी खिलखिला उठी ।

“खाना खाओ न, ठंडा हो रहा है ।”

चम्पक ने कौर तोडा पर अचानक ही कुछ ध्यान आते ही पूछ बैठा—

“तुमने खा लिया ?”

“अभी कहाँ, आप तो अभी अगड ही रहे हैं ।” वह रुठकर बोली ।

“उमा ! मैंने तुमसे कितनी बार कहा है कि तुम खा लिया करो । मुझे प्राय देर हो जाती है आने मे ।”

“पर मैं खाऊँ कैसे भ्राता तो है ही नहीं ।”

चम्पक इस बात को खूब अच्छी तरह जानता था कि उसके लौटकर आने तब वह एक ग्रास भी मुँह मे नहीं डालती । चाहे कितनी भी रात क्यों न चली जाए । उमने इतनी देर कर देने के कारण मन ही मन पञ्चानाप किंग और एक गुलाबजामुन उठाकर जवर्दस्ती उमा के मुँह मे ठूँस दिया । उमा परेजान होते हुए बोली—

“हटो । मुझे भी तुम्हारे ये बाहियात मजाक पमन्द नहीं ।”

पर चम्पक माना नहीं । उमने अपने माथ ही अपनी बधू को निन्दाया, छोडा नहीं ।

## नहीं जाना मुझे !

---

दो चार दिन फिर शान्ति में बीत गए और उमा ने कोई नई शतानी नहीं की तो चम्पक का चौकन्नापन कुछ कम हो गया । पर एक दिन फिर जब वह घर में आया तो सन्न रह गया । देखा कि घर में कोहराम मच रहा था । उसकी चचेरी भाभी धाड़े मार कर रो रही थी और मुहल्ले की औरतें उनका साथ दे रही थी । चम्पक धडाधड ऊपर गया, उमा से मालूम करने कि बात क्या है ? जाकर देखा तो उमा वीखलाई हुई खड़ी थी । उसे देखते ही वह हँसासी होकर बोली—

“तुम कहाँ थे इतनी देर ? हाय राम, मैं क्या करूँ अब ?”

चम्पक समझ गया कि उसने फिर कोई कारस्तानी की है और बात विगड गई है । बोला—

“क्या हुआ, बड़ी भाभी रो क्यों रही है ?”

“यो ही रो रही है, मैंने मजाक में कहलवा दिया कि आपकी दादी जी गुजर गई तो रोने बैठ गई, न कुछ पूछा ताछा न कुछ और, इस कोहराम का इतना विस्तार हो गया । अब कैसे समेटूँ मैं ? जब से तुम्हारी राय

देख रही थी कि जाकर समझा देते । जरा जल्दी से जाओ न उन्हें समझा दो ।”

चम्पक को हरिया के नाम से उस दिन का वह गनगौर वाला दृश्य याद आ गया । और उसकी याद आते ही हँसी आने वाली ही थी कि उसने अपने को रोक लिया और झूठमूठ गुस्सा करते हुए बोला—

“मैं क्यों समझाऊँ जाकर, जैसा करती हो भुगतो, अच्छा हुआ अब अकल ठिकाने आएगी । रोज कुछ न कुछ खुराफात करती रहती हो ।”

“नहीं-नहीं, मेरी कसम ! अब कभी नहीं करूँगी । आप तो जाओ जल्दी नहीं तो न जाने क्या होगा ?”

चम्पक ने कोई जवाब नहीं दिया पर सचमुच ही परिस्थिति की गभीरता को समझते हुए झट चल दिया । थोड़ी देर बाद ही जब रोना-धोना बन्द हो गया और चम्पक लौट आया, तब उमा के जी में जी आया और वह पति के लिये खाना लाने गई ।

चम्पक ने खाना खाते समय कहा—“उमा ! तुम्हारा यह वचन कब जाएगा ?”

“मरूँगी तब ।” उमा ने तडाक से उत्तर दिया ।

“भूठी कही की, शैतान ! अभी तो गिड़गिड़ा रही थी कि फिर कभी नहीं करूँगी कुछ भी ।” चम्पक बनावटी गुस्से से बोला ।

“गई सो गई ” उमा हस पड़ी । चम्पक भी हँसने लगा । हँसते-हँसते बोला—

“पर उमा, हमारी शादी को साल भर हो गया । अब तुम बड़ी हो गई हो, कब तक इस प्रकार घर भर को परेशान करोगी ? कुछ नई वारदात किये बिना क्या तुम्हारा खाना हजम नहीं होता ?”

“खाना तो हजम हो जाता है पर मेरा मन नहीं लगता ।” आगे उमा कुछ नहीं बोली, वह कुछ उदास हो गई । देखकर चम्पक ने कहा—

“माल भर से पीहर नहीं गई हो डमलिये न ? उमा, मैंने तुम्हें शादी के बाद से ही माता-पिता के यहाँ नहीं भेजा । इसके लिये तुम मुझे जो चाहे कहलो, चाहे जितना नाराज होलो, रोज शैतानी करो, मैं सब कुछ सहने को तैयार हूँ, पर तुम्हें भेजने को तैयार नहीं । मेरा मन निश्चित रूप से

कहता है कि अगर तुम गई तो वापिस इस जीवन में कभी नहीं मिल सकोगी ।”

उमा ने तुरन्त अपना हाथ पति के मुँह पर रख दिया और बहुत ही नाराज होकर बोली—

“फिर वही बात ..... मैं कब कह रही हूँ जाने को ? नहीं जाना मुझे । क्या मैंने बार-बार वहाँ से लेने आने वाले व्यक्तियों को लौटा नहीं दिया ?” कहते हुए उसने स्नेहपूर्वक स्वामी के गले में अपनी बाँहे डाल दी और उनके वक्ष में अपना मुँह छिपा लिया । बोली—“कौन चाहिये तुम्हारे अलावा और मुझे ?”

अत्यन्त प्यार से उमा के मुँह की ठोड़ी पकड़ कर उसे ऊँचा उठाते हुए चम्पक बोली—“तुम तो नहीं जाना चाहती उमा ! पर तुम्हारे पिताजी तो बहुत ही नाराज हो रहे हैं और लिख रहे हैं कि अब मैं स्वयं लेने आ रहा हूँ । अपने पिताजी का उग्र स्वभाव तुम जानती ही हो । मेरी बात का कौन विश्वास करेगा कि मेरा मन क्या कहता है ।”

“नहीं मैं नहीं जाऊँगी, तुम मना कर देना ।”

“कोशिश करूँगा, पर शायद हो नहीं सकेगा ऐसा ।”

“हो सकेगा, खूब हो सकेगा । अभी चिट्ठी लिख दीजिए कि न आएँ यहाँ, कोई लाभ नहीं व्यर्थ परेशान होने में ।”

पर ऐसा सचमुच ही नहीं हो सका और उमा के पिता जगतनारायण तीन दिन बाद ही उसे लेने आ गए । वे बहुत कुपित थे, फिर क्या होता । उमा ने ससुराल वालों से चम्पक की अनिच्छा के बावजूद मना करना ठीक नहीं समझा और चम्पक लिहाज के कारण कुछ कह नहीं सका । जगतनारायण जी ठहरे नहीं । बेटी के यहाँ पानी भी वे नहीं पीते थे अतः उसी दिन खड़े-खड़े तैयारी करवा कर उमा को लिवा गए ।

उमा के हृदय में पीहर जाने की रच मात्र भी खुशी नहीं थी । नाना प्रकार की आशकाओं से भरे हृदय को लिये आसू वहाती हुई किसी प्रकार वह कमरे में पति के पास आई, पैर छूने को झुकी ही थी कि चम्पक ने उसे उठाकर हृदय से लगा लिया, कहा—

“जा रही हो उमा ! प्रसन्न रहना और जल्दी लौट आना कौन जाने.....।”

उमा आगे न मुन सकी, उसी क्षण पति के पैरो पर लोट गई और फूट-फूट कर रो पड़ी ।

चम्पक ने फीकी हँसी हँमते हुए उसे उठाया और उसके आँसुओं से भीगे हुए चहरे को हथेलियों में थामे हुए सिद्धर मडित ललाट को चूम लिया । कुछ क्षण अपलक नेत्रों से देखता रहा, और फिर गहरी निश्वास लेकर धीरे-धीरे उसे कमरे में बाहर भेज दिया । टूटता हृदय, और सूजी हुई आँखें धूँधट में छिपाए हुए उमा मोटर में जाकर बैठ गई । चम्पक शून्य में देखता हुआ विक्षिप्त सा खड़ा रहा ।





## क्रूर काल मुस्काया

उमा की बड़ी माँ गुणवती बेटी के लिये पलके विछाए बैठी थी। शादी से पहले उसने कभी भी पुत्री को अपनी आँखों की ओट नहीं किया था। पर अब एक साल से उसे देख भी नहीं पाई थी। बार-बार लिवाने वाले जाते और लौट आते थे अतः उसका मन बुझ-मा जाता था। इस बार देवर जी को उसने बार-बार बड़ी आजिजी से कहा था—

“लाला जी, उमा को लेकर ही आना और वहाँ रुकना नहीं, मेरी कसम है तुरन्त लौटना।”

और अगले दिन जिस समय बाहर तागे की आवाज आई वह बावली सी दौड़ी और अपनी बेटी को कलेजे से लगा लिया। उमा का शरीर साल भर में और कुन्दन की तरह चमकने लगा था। उसे अत्यन्त स्वस्थ और सुन्दर देखकर गुणवती की आत्मा तृप्त हो गई। पर उसे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि माता-पिता के मिलने पर जैसी खुशी लड़कियों में होती है उसका नामोनिशान भी उमा के चेहरे पर नहीं था। उसका चेहरा भावहीन-सा दिखाई दे रहा था। पर गुणवती ने इसे सफर की थकावट समझा और उसे अन्दर ले गई। ठण्डे पानी का गिलास उमा के हाथों में थमाती हुई बोली—

“बेटी, बड़ी निर्मोही हो गई तू तो ।”

“नहीं तो माँ ।” उमा ने जवाब दिया ।

“एक साल हो गया तू आई नहीं । मैंने सुना है तूने ही मत्ता कर दिया था ।”

“नहीं माँ ऐसी तो बात नहीं है, भेजा नहीं था वहाँ से ।”

“क्यों ?” जरा तुनक कर गुणवती बोली—“बेटी अपने पीहर आएगी ही नहीं क्या ? कैसे है जमाई बाबू ? पर हाँ उमा, तू इतनी उदास क्यों है ? क्या मेरे जमाई का स्वभाव अच्छा नहीं । तेरा चेहरा कितना उनरा हुआ लग रहा है । अब तू यही रह प्रमत्तता से । जैसे उन्होंने इतने दिन नहीं भेजा, हम भी यहाँ से नहीं भेजेगे ।”

“नहीं, नहीं, माँ ।” उमा और कुछ न कह सकी, रो पड़ी वह ।

“यह कैसी बात है ? गुणवती समझ नहीं पाई । खुश भी नहीं है और यहाँ रहना भी नहीं चाहती । न जाने कितना डरा दिया है मेरी बच्ची को । खैर जाने दे, उठ नहा धो कर कुछ खाले, मुँह सूखकर कितना-सा हो गया है ।”

उमा को मँके आए पन्द्रह दिन ही हुए थे पर उसे लगता था जैसे पन्द्रह महीने बीत चुके हो । रोज सोचती कोई सदेश आएगा, लिवा ले जाने के लिये । पिता जी के घर से आते ही वह उत्सुकतापूर्वक देखती कि शायद कुछ कहेंगे अब । और अचानक वह दिन भी आया । एक दिन ग्राम को रामनारायण जी ने घर आकर पत्नी से बताया कि उमा को ससुराल से सदेश आया था कि हम लिवाने आ रहे हैं ।

“फिर आपने क्या जवाब दिया ?” गुणवती ने पूछा ।

“मैंने कहलवा दिया है कि दो महीने वाद आएँ । गनगौर के अवसर पर हम उमा को भेजेगे ।”

सतोष की सास लेते हुए गुणवती ने कहा—“बहुत अच्छा किया । भला ऐसे कैसे भेज दे ? एक ही तो मेरी बेटिया है । शादी से भी अधिक देकर तब भेजूँगी इसे, अभी तो कुछ तैयारी ही नहीं हो पाई । लालाजी का तो कोई ठिकाना रहता नहीं । कुछ दिन यहाँ रहे न रहे और चल दिये ।”

पर अन्दर बैठी हुई उमा का चेहरा फक हो गया । और ठंडी सास उसके कलेजे को चीरती हुई निकल गई । वह सोच रही थी, पन्द्रह दिन ही

न जाने कैसे निकल पाए है, दो महीने अब कब बीतेगे । पति की बात कि—  
“लगता है हम जीवन में” ....बार-बार याद आती रहती थी । उमका मन  
वही नहीं लगता । अब वह गढ़ में भी अधिक नहीं जाती, सखियों से भी  
नहीं मिलती । हालाँकि इतने दिन बाद आई थी पर मानो बिल्कुल ही बदल  
कर । किसी ने सच्ची खुशी उसके चेहरे पर नहीं देखी, सब हैरान थे ।

एक दिन हरिया आया । इसी गाँव में उसकी बुआ रहती थी, उसके  
यहाँ किसी शादी में आया था । आते ही पहले वह अपनी मालकिन से मिलने  
चला आया । उमा को वह बहुत चाहता था ।

हरिया को देखते ही उमा का चेहरा प्रफुल्लित हो गया । वह तुरन्त  
पूछ बैठी—

“तेरे छोटे बाबू कैसे हैं हरिया ? स्वस्थ हैं न ? कैसे रहते हैं ? कौन  
उनका कमरा साफ करता है, कौन खाना खिलाता है, तू ?”

हरिया बेचारा इतने प्रश्नों का उत्तर एक साथ कैसे देता, फिर भी  
बोला—

“बहूजी, बाबूजी तो आप आई उसी दिन से गाँव पर जाकर रहने लगे  
हैं । एक दो बार बड़े बाबूजी से मिलने आए, पर घटा आधा घटा ठहरकर ही  
चल दिये । दूध, दही, मीठा सब छोड़ दिया है । शाक रोटी के अलावा कुछ  
नहीं खाते । आपका कमरा तो आप आई तभी से बन्द है । बाबूजी ने एक  
दिन भी नहीं खोला, न ही उसमें कभी सोए

उमा जड़वत बैठी रह गई, कुछ न कह सकी । बड़ी कठिनाई से कहा—

“हरिया ! अपने बाबूजी से कहना, आकर जल्दी से जल्दी ले जायें ।”

“पर आपके पिताजी ने तो अभी भेजने से मना कर दिया है ।”

“नहीं, तू उन्हें तुरन्त आने को कह देना ।”

“अच्छा” कहकर हरिया चला गया और उमा ने उसी दिन से प्रतीक्षा  
करनी शुरू कर दी । पर दिन एक-एक कर बीत चले, कोई भी उसकी  
समुराल से नहीं आया । उमा घुलने लगी । उसकी सहेलियाँ गुणवती से  
कहती—“चाची, उमा को क्या हो गया, बिल्कुल ही बदल गई है । न पहले  
की तरह बोलती है, न हँसती है ।”

गुणवती भी अब उमा को पहचान गई थी । नारी होने के कारण उमा  
की व्यथा को वह भलो-भाँति समझ गई । उसे लगने लगा कि व्यर्थ ही इसे  
अधिक दिन रोका । बेटी तो समुराल में ही शोभा देती है । पति से बढ़कर

उसके लिये और क्या हो सकता है ? पर अब यह सब सोचने से क्या होता, तीर तो हाथ से छूट चुका था । गनगौर पर भेजने को कहला दिया था । इस निश्चय को बदलने के लिये पति से कहने की उसकी हिम्मत नहीं थी, अतः भारी दिल और भरी-भरी आँखों से पुत्री को देखती हुई उसे अधिक से अधिक प्रमत्त रखने का प्रयत्न करती थी ।

गुणवती बड़ी उमर से उमा की विदाई के लिये तैयारियाँ कर रही थी । गहने, कपड़े, वर्तन खिलौने और नाना प्रकार की चीजों का घर में अम्बार लग गया ।

उमा बड़ी माँ के प्यार का अनुमान लगाकर मन ही मन बड़ी कृतज्ञ हो रहा था । उसका मन नाना प्रकार के भावों के केन्द्र बना एक-एक दिन गुजार रही थी । यद्यपि पति के बार-बार कहे हुए वचन उसे याद आते और उसे आशंकित करते रहते । किन्तु समय-समय पर उधर के कुशल समाचार पाकर सतोष होता । फिर भी कभी-कभी न जाने क्यों गहरी उदामी उसके हृदय को घेर लेती और वह काप उठती । अनेक रातें उमने जागकर विदाई और पति के लिये शुभ कामना की ।

धीरे-धीरे गनगौर का मेला समीप आया । घर में धूम-धाम बढ़ गई । गुणवती बेटी के लिये मन माफिक तैयारियाँ करके खुश थी, पर यह सोचकर कि अब वह चली जाएगी, उदास भी । अभी ही साल भर में आई है और अब न जाने कब आएगी, यह ध्यान आते ही उसकी आँखों से टप-टप आँसू गिर पड़ते । पर वह चुपचाप उन्हें पोछ लेती । उमा को मालूम ही नहीं पड़ता कि कैसे हर्ष-विषाद में उसकी मा के दिन बीत रहे हैं ।

आखिर बड़ी प्रतीक्षा के बाद गनगौर का दिन भी आ गया । एक दिन पहले ही समाचार आ गये थे कि उमा को लिवाने के लिये कन शाम को चार बजे जैवाई वावू स्वयं ही आ रहे हैं , यह भी मालूम हुआ कि विटिया की समुराल में भी भारी तैयारियाँ हुई हैं । अनेक प्रकार के मेवे मिष्ठान और हीरे के कगन उमा के लिये आ रहे हैं । साथ में नाचने, गाने वालियाँ भी आयेगी समुराल वाले बड़े अमीर हैं । कहते हैं कि पचास लाख रुपये देकर उन्होंने तेरह गाँव बसाए हैं ।

गनगौर के दिन रामनारायण और गुणवती तो मानो पागल में हो गए । उन्हें मूढ़ ही नहीं रहा था कि क्या करे और क्या न करे । प्रातःकाल के बाद दम, बारह और दो भी बजने आए । बस दो घंटे बाद ही दामाद चम्पकराय

आ जायेगे । कितनी प्रसन्नता की बात है । बाबू रामनारायण ने फाटक के बाहर बन्दूके लिये हुए बर्दीधारी पुरुषों को तैनात कर दिया और अन्दर आँगन में बधावे गाने के लिये स्त्रियाँ तैयार होकर बैठ गई ।

उमा का हृदय धडक रहा था । उसे उसकी सहेलियों ने अप्सरा की तरह सजा दिया । उमा ने सकोचवश मना भी किया पर बड़ी मा की आज्ञा थी अतः उसकी एक भी नहीं चली । बड़ी ने तीन वजाएँ और ठीक उसी समय उमा की दाहिनी आँख जोरो से फड़क उठी । घबराहट के मारे उसका कलेजा दहल गया । पति के वे शब्द उसे फिर याद आ गये और उसकी आँखों के आगे नाना भाँति की आशकाओं के कारण मानो अँधेरा छा गया । पर वायु का प्रकोप मानकर उसने किसी तरह अपने हृदय को थामा और अत्यन्त व्याकुलता पूर्वक प्रतीक्षा करने लगी ।

साढ़े चार बजे के करीब, दूर से ही उमा के ससुराल वालों की मोटर दिखाई दी । घर भर में खुशी का कोलाहल मच गया । ज्यों ही मोटर समीप आई बन्दूके छुडवा दी गई ।

पर यह क्या, मोटर रुकते ही सबने देखा कि उसमें से सिर्फ मुनीम और हरिया ही उतरे हैं, और उनके चेहरे भी गंभीर और रूखे हैं ।

बाबू रामनारायण के पैर मानो जमीन से चिपक गये । बड़ी कठिनाई से उन्होंने पूछा—

“जमाई बाबू कहाँ हैं ? वे नहीं आये ?”

“नहीं, छोटे बाबू नहीं आये उनकी तबियत ठीक नहीं है । आप बहूरानी को अभी हमारे साथ भेज दीजिये ।”

“रामनारायण सिर पकड़कर वही बैठ गए और बड़ी कठिनाई से बोले—

“अच्छा, सब सामान रखवा लीजिये, मैं मँगवाता हूँ ।”

“नहीं नहीं, बाबूजी ! सामान सब अभी आप यही रहने दीजिये । बहूरानी को ही सिर्फ हमारे साथ भेज दीजिये जरा जल्दी कीजिये ।”

रामनारायण चुपचाप अन्दर गये । गुणवती को सब मालूम हो गया था और वह रो रही थी । उमा की आँखों में एक भी आँसू न था, वह शून्य में टकटकी लगाए न जाने क्या सोच रही थी ।

अतः कड़ा हृदय करके माता-पिता ने कन्या का हाथ थामा और उसे बाहर लाकर मोटर में बैठा दिया । पूरा घर स्त्री-पुरुषों से भरा था पर लगता था कि जैसे सबके सिर पर गाज गिर गई हो । रामनारायण सोचने लगे कि क्या किसी कारण से वे लोग नाराज हो गये हैं ।

## माँग सूनी हो गई

---

ज्यो ही मोटर की धर-धर उमा के कानों में पड़ी, उसकी चेतना लौट आई और उसका हृदय आन्दोलित हो उठा। हरिया पीछे ही बैठा था, उससे पूछा—

“तेरे छोटे बाबू क्यों नहीं आए हरिया ?”

“कही गमी हो गयी है इसलिये।” मिखाए हुए हरिया ने उत्तर दे दिया।

कही गमी हो गई है, क्या मतलब ? उमा सोचती रही। क्या भाभीजी की दादी गुजर गई, जिनके लिये एक दिन मेने उन्हें सताया था। मेरे झूठ बोलने का ईश्वर ने कैसा फल दिया है कि महीनो से हमी, खुशी के माथ की गई सारी तैयारियाँ आज व्यर्थ हो गई। मेरे मारे गहने कपडे जिन्हे मैं बडे चाव से उन्हें दिखाना चाहती थी वही रह गए। अब वह सब मामान कब आएगा ? पर खैर, न सही मामान, मैं तो आज जा रही हूँ। कब वह क्षण आएगा जबकि उन्हें देख सकूँगी। उनके चरणों पर गिर सकूँगी। पर ओह ! मेरा हृदय बैठा-सा क्यों जा रहा है ? शायद स्वामी ने मिलने की खुशी में। कैसा लगेगा, जब मैं उनके पास होऊँगी ? खूब नाराज होकर कहूँगी—“मुझे क्यों उरा दिया था इतना कि मेके मे एक दिन भी निश्चिन्त

होकर नहीं रह सकी। मुझे नहीं भेजने के लिये वहाना बनाया था क्या ?” ओ हो, आज मेरी मेहदी भी कितनी अच्छी रची है ? सामान रह गया तो क्या हुआ, यह तो मेरे साथ ही है। मेहदी में रचे हाथों को देखकर उन्हें कितनी खुशी होती है। कई बार तो मेरी हथेलियाँ चूमकर इन्हें अपने गालों से चिपकाए ही बैठे रह जाते हैं। आज क्या करेंगे ? अब तो रात भी हो गई, घर पहुँचते-पहुँचते बारह बजेगे। पता नहीं कमरे में कितनी देर बाद आयेगे। घर में गमी का वगतावरण है न ! अच्छा हुआ छटपटाते रहेंगे, मुझे भी तो कितना तरसाया है ? तीन महीने होने आए, एक बार भी देख नहीं सकी।”

उमा की विचारधारा चलती ही रहती पर मामने की ओर तेज प्रकाश देखकर उसकी आँखें उधर उठ गईं। देखा कोई चिता जल रही थी। और वह सोचने लगी कौन होगा वह, जिसकी दुनिया मिट गई ? होगा कोई, ससार में तो ऐसा होता ही रहता है। मेरी तो आज दुनिया बस जायगी। अरे, गाँव आ गया। घर भी आने वाला है। उमा शीघ्रतापूर्वक अपने कपड़े-लत्ते सभाल कर बैठ गई।

कुछ मिनटों में ही मोटर झटका खाकर रुक गई। मुनीमजी चुपचाप उतरे और उतरकर एक ओर चल दिये। हरिया ने उससे उतरने के लिये कहा। वह सोचने लगी कि हरिया इतना गम्भीर और अक्लमद कब से हो गया।

मोटर से उतरते ही उसने देखा—घर में कोहराम मचा हुआ था। उसकी सास-जिठानी सभी पागलों की तरह चीख-चीखकर रो रही थी। वह धीरे-धीरे एक कोने की तरफ बढ़ी। अंधेरा था, वही धम से बैठ गई। लगता था मानो किसी को उसका आना मालूम नहीं था। किसी को भी रोने से फुरसत नहीं थी, होश ही न था। उसने चारों ओर आँखें फैलाई कि शायद स्वामी ड़धर से उधर आते जाते दिख जाएँ पर व्यर्थ हुआ। रात के बारह बज गए थे उसे समझ में नहीं आया कि वह क्या करे। उसकी जिठानी उसे पकड़कर जोर से रो पड़ी और दो मिनट बाद बेहोश हो गई। उमा ने बड़ी कठिनाई से उनके हाथों से अपने आप को छुड़ाया और डर के मारे गिरते-पड़ते अपने कमरे की ओर भागी। वहाँ देखा तो कमरा अस्त व्यस्त और खुला पड़ा था। जाकर वह अपनी चिरपरिचित चटाई पर गिरकर रोने लगी। सबके रोने-धोने से और पति को न देख पाने के कारण उसका

हृदय अंत्यन्त व्याकुल हो रहा था। कुछ देर बाद उमका रोना थमा तो वह चुपचाप आँखें खोलकर पड़ी रही। जरा सी आहट होते ही उसे लगता 'वे' आ गये पर निराशा ही हाथ आती। ज्यो-ज्यो देर होती वह समझती कि वस, अब घर में शान्ति होते ही आ रहे होंगे।

आखिर वह उठकर बैठ गई और प्रतीक्षा करने लगी। तनिक सी आहट होते ही चौकन्नी होकर देखा तो मालूम हुआ कि हरिया उधर से जा रहा है। उसका मन कुछ-कुछ नाराज हो रहा था, सोचने लगी—दादीजी मर गई तो क्या हुआ, क्या इम तरह मातम मनाया जाता है? ऐसा तो मैंने कहीं भी नहीं देखा। और क्या ऐसा होता है तो कोई अपनी पीहर में आई हुई पत्नी के पास भी नहीं जाता? क्या करे वह और किमसे कहे, वहाँ ठहरी और मवसे छोटी। किसमें बुलवाये और बुलवाने पर कोई क्या सोचेगा कि ..... । हरिया भी तो नहीं रुका, न जाने क्षण भर में कहाँ चला गया। उमा का सारा शरीर मन, प्राण सभी स्वामी की दाहो में ममा जाने के लिये व्याकुल हो उठे।

दो वज रहे थे। वह उठ खड़ी हुई और दरवाजे से लगी पति की प्रतीक्षा करने लगी। अब तो वे अवश्य आयेंगे। न जाने कितनी बार वे चोर की तरह आया करते थे मवको सोता हुआ जानकर। और आज तो विशेष रूप से घर में दुःख का वातावरण है इसलिये जल्दी आने में शर्म आई होगी। अधिकार में आँखें फाड़े हुए वह थक गई। उसके अग प्रत्यग दुखने लगे और अवग सी होकर वह किवाड पकड़े-पकड़े ही वही बैठ गई। आँखों से गगा जमुना वह रही थी।

अचानक ही उसकी विचारधारा दूसरी ओर मुड़ी—क्या वे मुझसे नाराज हो गये हैं? पर मैंने क्या कुमूर किया है, तीन महीने तक माता-पिता ने नहीं भेजा तो मैं क्या करती? पर तीन महीने तो बहुत हैं। वे कहते थे—उमा, मैं तुम्हारे बिना एक दिन भी नहीं रह सकता। हाय रे, मैं भी कैसी हूँ? अगर जिद कर लेती कि मैं जाऊँगी ही तो बाबूजी क्या करते। भेजते नहीं क्या? पर मेरी ही तो जवान नहीं खुली। मेरे चले जाने पर जिन्होंने दही, दूध, मीठा सब त्याग दिया उन देवता के लिये मैंने क्या किया? इतना भी तो नहीं कह सकी कि मैं जाऊँगी। इसमें गरम की क्या बात थी? मैंने इतना बड़ा गुनाह किया है जिसकी कोई भी सजा काफी नहीं। पर स्वामी। तुम एक बार आ जाओ। मैं तुम्हारे चरणों की सीगध खाकर कहती हूँ कि



अब जीवन भर एक दिन के लिये भी तुम्हे छोड़कर नहीं जाऊँगी। मुझे क्षमा कर दो सिर्फ एक बार। ज्यादा देर के लिये नहीं, कुछ क्षणों के लिये ही सही पर एक बार आ जाओ। मैं कम से कम क्षमा माँग लूँ, चरण छू लूँ फिर चले जाना। अपना काम करना, मैं नहीं रोऊँगी। अचानक ही उमा चौकी बाहर कुछ आहट हुई थी वह साम रोककर खड़ी हो गई। किन्तु पति के स्थान पर जो व्यक्ति भीतर आया वह थी उसकी चौदह वर्षीया ननद।

खूब रोई थी शायद वह भी। गला भर्राया हुआ था, बोली—

“भाभी ………।”

उमा विक्षिप्त की तरह उसका हाथ पकड़कर बोली—

“रानी एक काम करोगी …… ?”

“कहो, क्या बात है ?” वह द्रुतते हुए स्वर में बोली।

“किसी से कहोगी तो नहीं ?”

“नहीं कहूँगी, कहो।”

“तो जाकर एक बार अपने भैया को बुला लाओ न। सिर्फ पाँच मिनट के लिये। देखो पहले तो वे न जाने कितने बहाने बनाकर चक्कर लगाया करते थे। पर अब मैं तीन महीने बाद आई हूँ तब भी सारी रात हो गई, आए नहीं। कहना—पाँच मिनट को दर्शन दे जायें …।”

“हाय भाभी ………।” रानी धाड़ मारकर रो पड़ी—अब कहाँ से बुला लाऊँ भैया को ? तुम्हे पता नहीं—तुम्हारे यहाँ आने की सारी तैयारियाँ करके और तुम्हारे हीरे के कंगन अपने मिरहाने रखकर जो सोए तो मेरे भैया फिर उठे ही नहीं। भगवान जाने उन्हें क्या हो गया था। आज ही शाम को तो मेरे भैया को लोग ले गये। हाय भाभी ! रास्ते में क्या उनकी चिता भी तुमने नहीं देखी ? वही तो मेरे भैया के आखिरी दर्शन थे, हाय भैया ! भैया !” रानी फूट-फूटकर रोती रही।

वह देख नहीं पाई कि कब प्रियतम से मिलने का अरमान लिये ही उमा बेहोश होकर लुढ़क पड़ी है। सिर फट जाने के कारण खून की धारा वह निकली है और उसकी माँग के सिन्दूर के साथ मिलकर उसका रक्त कुछ और अधिक गाढ़ा दीखने लगा है।

“मत्थएण वंदामि ।”

ये शब्द कानो मे पडते ही उमा चौंक पड़ी और उठकर बाहर की ओर भागी । स्वामी के निधन को आज तेरह दिन व्यतीत हो चुके थे किन्तु उने किमी बात की मुध नहीं थी । घटो वेमुध पड़ी रहती और होश आने पर पागलो की तरह डधर-उधर दृष्टि दीडती । उमे यह भी ध्यान नहीं रहता कि वह कहाँ है ? कैसी है ? कुछ खाया है या नहीं ? सोई है या नहीं ? अथवा कौन उसके पास आया और कौन गया ?

किन्तु आज ‘मत्थएण वंदामि’ ये दो शब्द कानो मे पडते ही मानो उसकी चेतना जाग उठी । उमे पता चला कि घर पर किन्ही मन्न अथवा माध्वीजी का आगमन हुआ है । बाहर आकर उसने मानो एक अलौकिक दृश्य देखा— दो जैन माध्वियाँ अपनी अवर्णनीय काति लिये खड़ी हैं और परिवार के व्यक्ति उन्हें अत्यन्त श्रद्धापूर्वक बार-बार वदना कर रहे हैं । यत्रचानित की भाँति उमा ने भी उन्हें वदन किया ।

गौर वर्ण और ज्वेन पन्ध्रान से विभूषित उन सौम्य मूर्तियों को देखकर उमा का दिलखता हुआ हृदय ज्ञानि का अनुभव करने लगा । उसके हृदय मे व्यथा व जो मागर उमड रहा था उसकी लहरें भी जैसे तूफान के पञ्चान्

धीरे-धीरे वेग-रहित होने लगी। वह चित्रलिखित की भाँति खड़ी रह गई और अनिमेष दृष्टि से उनकी भव्यता को नेत्रों में अंकित करने लगी। उसे लगा कि स्नेह और सरलता मानो स्वयं ही मूर्तिमान रूप धारण कर उसके सन्मुख आ उपस्थित हुए हैं।

आर्याओं की दृष्टि भी उमा की ओर गई। विपाद से व्यथित एक अत्यन्त सुन्दर, भोगा मुख उन्हें अपलक देख रहा था। मुरझाए हुए गुलाब के सदृश वह चेहरा और उनकी ओर उठी हुई कच्चे दूध सी दो निर्दोष आँखें उनके समय-साध्य निर्विकार हृदय को वेध चली। सगमर्मर की तराशी हुई प्रतिमा के समान अतुल सौन्दर्यमयी एक वाला उनके समक्ष मूक खड़ी थी। समस्त देह निराभरण थी, किन्तु उसके सुडौल हाथ और पैरों में लिखी हुई मेहदी अभी वैसी ही लाल थी। ऐसा लगता था कि उसके समस्त अरमान, और सारी आकांक्षाएँ उसे त्याग कर चुके थे किन्तु अकेली मेहदी उस विपाद-मूर्ति से लिपटी हुई थी और उसे उम सकट के समय में किसी भी प्रकार छोड़ना नहीं चाहती थी।

यह देखकर किसका ऐमा वज्र का हृदय होता जो द्रवित न होता ? दोनों आर्याओं के हृदय विगलित हो गये और नेत्र भर आये। एक कठिनाई से बड़ी साध्वी ने अपना हाथ उठाया और आशीर्वाद दिया —

“वाले ! ज्ञान्ति प्राप्त करो ! और ऐसा कुछ करो कि जिससे फिर कभी ऐसे दुःख न उठाने पड़े। तुम्हारी निर्मल आत्मा का प्रतिविम्ब मुझे तुम्हारे चहरे पर दिखाई दे रहा है, और प्रतिभासित हो रहा है कि निश्चय ही ऐसा होगा। तुम अपने जीवन को ऊँचाई की ओर ले जाओगी और कालान्तर में शाश्वत सुख की अधिकारिणी बनोगी।”

यह सुनकर सभी स्तम्भित हो गए। आर्या गिरजाकुमारी की दृष्टि असीम व्योम की ओर थी और मानो वे इस भौतिक ससार से परे होकर, इसको भूलकर स्थिर चित्त से उन्मुक्त गगन में अंकित किसी अदृष्ट लिपि को पढ़ रही थी। एकाएक उमा विच्छिन्न लता की तरह उनके चरणों पर गिर पड़ी और उन्हें ससार की सुधि आई, ध्यान भंग हो गया।

गद्गद होकर गिरजाकुमारी ने उमा के मस्तक पर अपना वरद हस्त फेरा और चिवुक को उठाते हुए उसके परम कातिमय चेहरे पर मे वहते हुए, अथु विन्दुओं को पोछा। बड़ी सावधानीपूर्वक होने से उसे

उठाकर खड़ा किया कि जैसे वह मगमर्मरी प्रतिमा मैली न हो जाये या टूट न जाय ।

कुछ क्षणों के पञ्चान् मगल-मन्त्र मुनाकर दोनों आर्याएं मथर गति में अपने निवास स्थान की ओर चल दी । उमा मन्त्रमुग्ध भी उन्हें निहारती रही, जब तक वे उसकी आंखों से ओझल नहीं हो गई ।

आर्या गिरिजाकुमारी के कहे हुए गन्ध उसे भविष्यवाणी के समान प्रतीत हो रहे थे किन्तु चौदह वर्ष की उमा समझ नहीं पा रही थी कि वह भविष्यवाणी सत्य कैसे होगी ? बड़ी माँ और बड़े पिता के असीम लाड़-प्यार में पली हुई और प्रतिक्षण हँसमुख बनी रहने वाली हास्य-विनोद की मूर्ति वह मामूम बालिका आज तेरह दिन से शोक-मागर में डूबी हुई थी । इन तेरह दिनों में अनेक बार उसका हृदय अपने जीवन के अन्त की कामना कर चुका था । दैव-स्वरूप इच्छित पति पाकर भी वह उन्हें रख नहीं सकी थी और उनका असमय में ही वियोग उसके अरमानों पर तुपार बनकर आ गिरा था । इस वज्रपात ने उसके हृदय को इन कुछ ही दिनों में मानो जर्जर बना दिया ।

किन्तु वह सोच नहीं थी कि आज उसके हृदय में यह मथन कैसा हो रहा है ? महान् साध्वी गिरिजा कुमारी ने आज उसके भविष्य का कौनसा दृश्य उसे दिखाया है ? कैसी ऊँचाई है वह ? और कौन सा वह पथ है, जिसका उन्होंने निर्देश किया है ? क्या सचमुच ही मैं उस ऊँचाई की ओर बढ़ सकूँगी ? सचमुच ही क्या मैं उसे पा सकूँगी ? अपना जीवन उन्नत बना सकूँगी ? क्या मेरी आत्मा मठा के लिये भववधनों से मुक्त हो सकेगी ? पर कैसे होगा यह सब ? मुझे तो कुछ भी ज्ञान नहीं है । वह कल्याणकारी मार्ग मुझे मुझाएगा कौन ? कान मुझे सहारा देगा ?

इसी प्रकार के अनेकों प्रश्नों का तूफान उमा के मस्तिष्क में उठ रहा था । किन्तु एक का भी समाधान कर सकने में वह असमर्थ थी । और परिणामस्वरूप पतवार रहित नौका के समान वह शोक-मागर में डूब और उतरा रही थी । उसका हृदय किनारा पाने के लिये छटपटा रहा था ।

अचानक ही उसकी ननद रानी ने आकर पुकारा—

“भाभी !”

उमा की तन्मयता भंग हो गई । पलकें उठाकर देखा—उसकी ननद, और उसमें भी बढ़कर मुख और दुःख में छाया की तरह माथ देने वाली

सखी रानी उदाम और मूखा-सा मुँह लिये हुए उसके पाम खड़ी है । रोते-रोते उसकी आँखे मूजकर लाल हो गई हैं तथा उनके चारो ओर कालिमा छाई हुई है । भाई का वियोग उस बालिका से भी महन नहीं हो रहा है ।

उमा ने स्नेह से विगलित होकर दोनो हाथ बढ़ाये और उसे खीचकर अपने हृदय से लगा लिया । प्यार में उसके चेहरे को थपथपाते हुए कहा —

“क्या बात है रानी ! रो क्यों रही हो ?”

स्नेह और सान्त्वना भरे शब्दों ने रानी के अश्रुओं का बाध तोड़ दिया और दोनो ही समवयस्काएँ उस नीरव स्थान में साथ-साथ आँसू बहाने लगी ।



## नव निर्माण की ओर

---

काल-चक्र अनवरत घूमता रहा। वात की वात में छ मास व्यतीत हो गये। उमा का शोक प्रगाढ़ और गम्भीर हो गया तथा अविराम गति से वहने वाले अश्रु मानो शैशवावस्था त्याग कर लोकमर्यादा को जानने लगे। अब ये प्रत्येक समय और प्रत्येक के समक्ष वहने में सकोच का अनुभव करते हुए एकान्त में ही हृदय के भार को हल्का करते थे।

छ महीनों में उमा का जीवन एकदम बदल गया था। यन्त्र चालित की भाँति वह अनिवार्य कार्य करती हुई भी बहुधा एकाकी रहा करती थी। आवश्यकता के अलावा अकारण उसे बोलते हुए, किसी ने नहीं देखा। किसी के पास बैठे हुए नहीं देखा, हँसते हुए रोते हुए भी नहीं देखा। घरती माता की गोद में एक चटाई पर गयन करना और सुबह शाम दो-दो पतले फूलके खाना ही उसका नियम बन गया।

पूर्व जीवन की सभी मधुर स्मृतियाँ उसने हृदय के किसी कोने में सजोली थी। कोई देख न ले, और जान न ले उस भय से एकान्त में और अममय में कभी-कभी उन्हें उलटती-पलटती रहती थी। और उसके बाद निरानन्द, उत्माह रहित तथा विषादमय चाव में अन्यन्त मावधानीपूर्वक उन्हें स्वच्छ

करके पुन रख देती । दीर्घ-निश्वास लेती हुई हृदय के उस कक्ष से बाहर आ जाती ।

आवश्यक कार्यों से बचे हुए समय में वह कोई पुस्तक उठाकर, उसके पन्ने उलटती अथवा आर्या गिरिजाकुमारी की कही हुई बातों पर चिन्तन किया करती । उनके शब्द उसके मस्तिष्क में मानो अंकित हो गये थे और वह नित्य, नवीन तरीकों से उन्हें समझने का प्रयत्न करती और विचार करती कि किस प्रकार आर्याजी की भविष्यवाणी चरितार्थ हो । किन्तु लाख प्रयत्न करने पर भी उसे अपनी समस्या का कोई हल न मिला, कोई मार्ग नहीं सूझा । असफलता के कारण उसका हृदय अधिकाधिक व्याकुल होता गया और वह उलझनों के अथाह सागर में गोते लगाने लगी । एक दिन की ऐसी अवस्था में उसने एक पुस्तक उठाई और खोली । पुस्तक के बीच के किसी पेज पर उसकी निगाह पड़ी । लिखा था .—

“मानव जीवन में गुरु का स्थान सर्वोपरि है । अपने चर्मचक्षुओं के द्वारा हम इस स्थूल जगत को तो देख सकते हैं, किन्तु जिन ज्ञान-नेत्रों के द्वारा अपने भीतर स्थित चिदानन्द का अवलोकन कर सकते हैं उन्हें खोलने वाले गुरु ही होते हैं ।”

रोग से पीडित व्यक्ति डॉक्टर के पास जाता है और डॉक्टर उसके रोग का निदान करके उसे रोग-मुक्त करता है । उसी प्रकार गुरु हमारी आत्मा में विषय विकारों के जो रोग होते हैं उन्हें अपने सदुपदेशरूपी औषध के द्वारा नष्ट करते हैं । गुरु ही समीचीन ज्ञान प्रदान कर आध्यात्मिक, आधिदैविक तथा आधिभौतिक तीनों प्रकार के कष्टों का नाश करके मनुष्य को पारमार्थिक विभूतियों का अधीश्वर बनाते हैं । गुरु के अभाव में कुशाग्रबुद्धि मनुष्य भी साधनापथ में निरावाध अग्रसर नहीं हो सकता । यह अकाट्य सत्य है .—

विना गुरुभ्यो गुणनीरधिभ्यो,

जानाति तत्त्व न विचक्षणोपि ।

आकर्णदीर्घामितलोचनोऽपि,

दीप विना पश्यति नाधकारे ।

गुणसागर गुरु के विना विचक्षण बुद्धि वाला मनुष्य भी तत्त्व को नहीं समझ सकता । कोई व्यक्ति कितने भी विशाल नेत्रों वाला क्यों न हो, विना दीपक की सहायता लिये अधकार में नहीं देख सकता ।

उमा एक सास मे ही यह सब पढ गई । पढते ही जिस प्रकार अधकार मे विद्युत् कोध जाती है, ठीक उसी प्रकार उसके हृदय मे भी प्रसन्नता की लहर आई और उसे मार्गदर्शन करा गई । वरिष्ठ साध्वी गिरिजा की भव्य आकृति उसके नेत्रो के समक्ष पुन पुन. आने लगी और वह समझ गई कि उसे सन्मार्ग कौन बताएगा ? कौन उसे ऊँचाई की ओर अग्रसर करेगा ?

शान्ति और सन्तोष से उसके हृदय की उलझनो और चिन्ताओ का तूफान वेठने लगा । अदम्य उत्साह से उसके नेत्र चमक उठे और सुन्दर तथा उन्नत भविष्य के स्वप्न उसकी आँखो मे तैर चले । वह कल्पना करने लगी उस दिन की, जिस दिन वह सासारिक प्रपचो को छोडकर भगवती गिरिजा कुमारी द्वारा निर्दिष्ट मार्ग पर चलेगी । दुःख, विपाद और अशान्ति से परे होकर शाश्वत सुख की प्राप्ति का प्रयत्न करेगी और अपने जीवन को नया मोड देगी । एक अवर्णनीय कांति उसके सुन्दर चेहरे पर फैल गई और वह पुन विचार सागर मे गोते लगाने लगी ।

किन्तु अचानक ही उसकी विचारधारा भग हो गई । उसके कानो मे मुपरिचित और स्नेह से सने हुए दो अक्षरो ने प्रवेश किया—

“बेटी ।”

उमा चौंक पडी । देखा —सामने उसके पिता जगतनारायणजी खडे है और उमे पुकार रहे है ।

उमा उठी और हर्ष-विपाद की अनुपम स्थिति मे ही उनके चरणो पर झुक गई ।

“आप कब आये पिताजी ?” अस्फुट शब्द निकले ।

“अभी आया ही हूँ बेटी ।” जगतनारायण जी ने सस्नेह पुत्री के मस्तक पर हाथ रखते हुए उत्तर दिया । कुछ ही मास पूर्व की उल्लासमयी प्रतिमा को आज विपादमयी बनी देख उनका अन्तःकरण फूट-फूटकर रो उठा, किन्तु हृदय को कडा करके वे बोले—

“तुम्हे ले चलने के लिये आया हूँ बेटी !”

“कहाँ ?”

“कहाँ ? अपने घर । जहाँ तुम्हारे बडे पिताजी अपनी सूनी और व्यथित निगाहो मे तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे है । जहाँ तुम पर सगी माँ मे भी अधिक स्नेह रखने वाली तुम्हारी बडी माँ, तुम्हे हृदय से लगा लेने के



लिये आतुर है, जहाँ तुम्हारा गैशव-काल हँसी-खुशी और गैतानियाँ करते हुए बीता है ! वहाँ का प्रत्येक स्थान और प्रत्येक वस्तु तुम्हें बुला रही है उमा ।”

“लेकिन अब वह उमा कहाँ है पिताजी ? बड़ी अम्मा और दादा ने अत्यन्त जतन से जिस उमा को पाला था वह तो मर चुकी है । अमीम स्नेह-जल से जिस लता को उन्होंने सीचा था वह मुरझा गई है । हरिणी की तरह चौकड़ियाँ भरने वाली, और निर्झर के सदृश सतत हास्यधारा बहाने वाली उमा के पैरो में न तो अब कुलोंचे भरने की शक्ति है और न ही हृदय में हँसने की तमन्ना । ऐसी उमा को ले जाकर क्या करोगे आप ?”

“ऐसा मत कहो बेटी, ऐसा मत कहो ।” कहते हुए पचास वर्ष के, किन्तु गौरवोन्नत, वलिष्ठ और दबग जगतनारायण असहाय बालक की तरह रो पड़े । उमा के मस्तक को उन्होंने अपने हृदय से लगा लिया और उसकी अत्यन्त सुदीर्घ किन्तु सूखी केशराशि को अश्रुजल से प्लावित करने लगे । उन्हें बार-बार याद आने लगा—

उमा जब नन्ही-सी बच्ची थी, एकदिन कहने लगी—“बाबूजी ! मेरे इत्ते बड़े-बड़े बाल हैं । इनको कटवा कर आधे करा दो मेरी सहेलियों के जित्ते ।”

उन्होंने पूछा था—“क्यों ?”

सब मुझे चिड़ाती है । कहती है—“आठ अगुल की चुहिया, सोलह अगुल की पूँछ । कटा दो न बाबूजी ।” वह मचलते हुए कह रही थी ।

वे तो उमा की बात पर मुस्करा दिये थे पर उनके बड़े भाई राम-नारायण जी ने उसे अपनी गोद में बैठाकर प्यार से कहा था—

“बाह ! बेटी, तू तो देवी के समान सुन्दर है, इसलिये, तेरे बाल भी सुन्दर हैं । वे सब तो भूतनियाँ हैं, भूतनियों के भी कहीं सुन्दर और लम्बे बाल होते हैं ?”

सुनते ही उमा ताली पीट-पीट कर हँसती हुई कहने लगी थी—

“आहा . . . ! अब मैं भी उनसे कहूँगी कि भूतनियों के बाल कहाँ से आएँगे ?” और उछलती-कूदती भाग गई थी ।

इन बातों के स्मरण से जगतनारायण और भी व्यथित हो उठे । पुत्री के घने, लम्बे और उलझे हुए बालों पर अत्यन्त ममता से उन्होंने हाथ फेरा

और जी भरकर विधाता को कोसा कि क्या उसने उमा को यह अनुपम सौन्दर्य इसी प्रकार मिट्टी में मिल जाने के लिये दिया था ? इतनी चंचलता, प्रफुल्लता और बुद्धिमत्ता अश्रुओं के वेग में वहाते रहने के लिये प्रदान की थी ?

जणक-शावक की भाँति उमा पिता के हृदय में मुँह छिपाए हुए सिसक रही थी। बाल-शावक जिस प्रकार मा की गोद से हटते ही शिकारियों के पजे में पड़ जाने के भय से व्याकुल होता है, उसी प्रकार पिता के हृदय में मा की ममता का अनुभव करते हुए वह उन स्थान से हटते ही नाना प्रकार के दुखों के चंगुल में फँस जाने की सम्भावना से भयभीत हो रही थी। निर्फ वही स्थान उसे समार के समस्त दुखों से निरापद, शांति और सतोष का अनुभव करा रहा था।

जगतनारायण के वक्ष में मुँह छिपाए ही वह बोली—“बाबूजी, मुझे यहाँ से ले चलिये।”

“बेटी, मैं तो तुम्हें निवाने ही आया हूँ, तुम ही जो चलना नहीं चाहती।”

“पर मैं वहाँ चलना नहीं चाहती पिताजी ! मैं वहाँ जाकर कैसे अम्मा और दादा को मुँह दिखाऊँगी ? किस प्रकार रानी माँ के चरण-स्पर्श करूँगी ? अपनी सखी-सहेलियों को मैं मसुराल की कौन-सी बातें हँस-हँसकर बताऊँगी ? मैं नहीं जाऊँगी पिताजी ! वहाँ नहीं जाऊँगी ।” उमा फूट-फूट कर रो पड़ी।

“तो तुम कहाँ चलना चाहती हो बेटी ?”

“मुझे आर्या गिरिजाकुमारी के पास ले चलिये, उनके पास ही मुझे शान्ति मिलेगी।”

“अच्छा तुम शान्त हो जाओ। मैं तुम्हारे ससुर प्रतापनारायण जी से पूछकर तुम्हें आर्या गिरिजाकुमारी के पास ले चलाऊँगा।” यह कहते हुए उन्होंने पुनः पुत्री के आँसू पोछे और उसे मुस्थिर होने का समय देकर धीरे-धीरे बाहर चले गए।

दुःख और शोक किस प्रकार मनुष्य को निस्तेज, निरुत्साह और निष्क्रिय बना देते हैं यह वावू प्रतापनारायण की अवस्था देखकर सहज ही जाना जा सकता था। चम्पक जैसे पुत्ररत्न का वियोग उनसे सहा नहीं जा सका। उनका सशक्त और सुदृढ शरीर समय से पहले ही वृद्धत्व को प्राप्त हो गया। असाधारण वृद्धिमत्ता और सहनशीलता विक्षिप्तता में बदल गई और सदा हास-परिहास में रत रहने वाली जिह्वा जैसे मूक हो गई। सच है कम शोक कथनीय, किन्तु महान शोक गूँगा होता है।

किन्तु किया क्या जा सकता है? शोकाकुल रहनेवाला मनुष्य लाख प्रयत्न करके भी अपना दुःख मिटाने का सामर्थ्य प्राप्त नहीं कर पाता। कोई भी डॉक्टर, वैद्य या अन्य चिकित्सक इस दुःख को दूर करने की औषध का निर्माण नहीं कर पाया। केवल काल ही एक ऐसा धन्वन्तरि है, जो शनै-शनै शोक के गहरे घाव पर मरहम का काम करता हुआ उसे भरता है।

छ मास बीत गए। समय ने प्रतापनारायण के पुत्र-वियोग के दुःख का घाव भरने का प्रयत्न किया था, किन्तु घाव कुछ ठीक होने के बाद भी नासूर बनकर रह गया था। अब वे अपने पुत्र को अपनी अत्पवय और असाधारण

बुद्धिमती पुत्रवधू में ही देखने का प्रयत्न करते थे। उसकी उदास और मन्त्रवत् डोलती काया को देखकर उनका हृदय करुणा और स्नेह से भर जाता था।

पुत्र के पूर्व-सम्बन्ध को तोड़कर बड़ी कठिनाइयों और परेशानियों को सहन करके भी बड़ी साध से वह असाधारण लावण्यवती उमा को बहू बनाकर लाए थे। उसका सदा मुस्कराता हुआ प्रफुल्ल मुखड़ा अब भी उनके नेत्रों के समक्ष नाचता रहता था। और उसका वीणा विनन्दित स्वर आज भी उनके कर्ण कुहरो में समाया हुआ था। गाँव भर में उनकी बहू उमा के ममान गा सकने वाली नारी नहीं थी। भतीजी रमा की शादी पर जब एक दिन गीतों के मिले-जुले स्वरों में उन्होंने एक अत्यन्त सुमधुर और निराला स्वर सुना तो आश्चर्यपूर्वक अपनी कन्या से पूछ लिया—

“रानी ! इतने सुन्दर गीत कौन गा रही है आज ?”

“छोटी भाभी,”

“छोटी भाभी कौन, उमा ?”

“हाँ बाबूजी, भाभी बहुत अच्छा गाती है। और घूमर का नाच तो उनके जैसा कोई भी नहीं कर सकता।”

“अरे वह छोटी सी गुड़िया, इतनी होशियार है क्या ?” कहते हुए उनके नेत्रों में गर्व के कारण आनन्दाश्रु छलक पड़े थे। रूपवती और उसी प्रकार गुणवती बहू को पाकर वे अपना भाग्य सराहने लगे थे। सोचते थे कि पुत्र और पुत्र वधू की इस असाधारण जोड़ी को किसी की नजर न लग जाय।

हुआ भी वही, मनुष्य की नजर लगने पर तो झाड़-फूँक की जा सकती थी किन्तु जब विधाता की ही नजर लग गई तो क्या किया जा सकता था ? बनाने वाला ही जब मिटाने पर उतारू हो जाए तो फिर किसका वश चलता है ?

ऐसा लगता है कि सृष्टिकर्ता उत्तमोत्तम प्राणियों का निर्माण करके भी उन्हें किसी न किसी तरह के अभाव और दुख के साथ इस मृत्यु लोक में भेजता है। जब उसने देखा कि उसकी दो उत्कृष्ट कृतियाँ एकत्र होकर किसी भी प्रकार के दुख-कष्ट का अनुभव न करती हुई सम्पूर्ण सुख भोगना प्रारम्भ कर रही है, तो उसे यह सह्य नहीं हो सका। उसने अविलम्ब एक को मिटा दिया।

विधना की इस क्रूर लीला का बेचारे प्रतापनारायण कैसे विरोध करते ? मस्तक पर हाथ धरकर चुपचाप बैठ गए, और अदृष्ट-निर्मित उस एक प्रतिमा की ही सावधानीपूर्वक रक्षा करने लगे । आज जब बाबू जगत नारायण उमा को लिवा जाने के लिये उनकी आज्ञा प्राप्त करने आए तो वे धीरे-धीरे उमा के कमरे की ओर चले और बाहर से ही पुकारा—

“बहुरानी, अन्दर हो क्या....?”

उमा हड़बड़ा कर उठी और मुँह पर अवगुँठन डाल कर खड़ी हो गई । श्वसुर पर उसकी असीम श्रद्धा थी किन्तु लाज के कारण अभी तक वह उनसे बोलती नहीं थी । चुपचाप खड़ी रही । प्रतापनारायण जी की दृष्टि ने क्षण मात्र के लिये अत्यन्त स्नेहपूर्वक पुत्र-वधू को देखा और कहा—

“तुम्हारे पिताजी तुम्हे ले जाने के लिये आए हैं, जाना चाहती हो बेटी ?”

उमा क्या कहती ? मूक ही बनी रही । पिता के साथ जाने में किसे आपत्ति हो सकती है, यह सोचकर प्रतापनारायण जी ही पुनः बोले —

“अच्छी बात है जाओ ! किन्तु वापिस शीघ्र लौटना । तुम तो जानती ही हो बेटी, कि बड़े बेटे-बहू यहाँ रहते नहीं, अतः तुम्हीं मेरी धुँधली आँखों की रोशनी हों । तुम्हारे सहारे ही मैं जीता हूँ । तुम्हीं मेरे लिये पुत्र और पुत्र वधू दोनों हो । रानी तो ससुराल चली जाएगी, वह कितने दिन यहाँ रहेगी । आर्या गिरिजा कुमारी के दर्शन करके शीघ्र ही पीहर चली जाना । मैं जल्दी ही वहाँ से तुम्हें लिवा लाऊँगा ।”

इतना कहकर प्रतापनारायण लौट गए और जाकर जगतनारायण जी से बोले—

समझी जी ! आप वहू को ले जाइये, किन्तु जल्दी भेज दीजियेगा । मैं स्वयं ही लेने आऊँगा । पुत्र तो चला ही गया सदा के लिये, और वहू भी कहीं चली जाती है तो यह घर अमावस्या की रात जैसा लगने लगता है ।

जगतनारायण जी ने उनके गहरे स्नेह को परखा और उनकी बात स्वीकार करते हुए उमा को तैयार होने के लिये कहने, भीतर की ओर चल दिये ।

जाते समय रानी उमा से लिपट गई—

“जल्दी आना भाभी !”

“क्यो ?”

“क्यो क्या, मेरा मन कैसे लगेगा यहाँ ?”

“और जब समुराल जाओगी ?” उमा तनिक मुस्कराई ।

“धन्य यह भी कोई मजाक करने का समय है । तुम जल्दी आना, कब आओगी भाभी ?”

‘ यह मैं क्या जानूँ, कौन जाने आऊँ ही नहीं ।’

“हाय राम ! जाते समय भी कोई ऐसी बात कहता है ?” कहते हुए रानी ने भाभी के मुँह पर अपनी हथेली रख दी ।

“धवराओ मत रानी ! मुझ कुछ नही होगा ।” कहते हुए उमा ने उमकी हथेली को प्यार से थपथपाया और बाहर आई । समुर के चरण-स्पर्श किये और खाना हो गई ।



## हृदय-पटल पर नये अंक

---

उस वर्ष भगवती गिरिजा कुमारो का चातुर्मास मारवाड प्रान्त के अशोका नामक गाँव में था। जगतनारायण जी पुत्री सहित प्रातःकाल नौ बजे के लगभग 'अशोका' पहुँचे। उपाश्रय में प्रवचन चल रहा था। पिता-पुत्री उप-युक्त स्थानों पर जाकर प्रवचन सुनने बैठ गए।

पडाल श्रोताओं से खचाखच भरा हुआ था। परम विदुषी साध्वी गिरिजाकुमारी अपनी गौर-वर्ण भव्य आकृति लिये हुए सामने विशाल पट पर विराजमान थी। उन्हें देखते ही उमा के हृदय में अवर्णनीय आनन्द और सन्तोष हिलोरे लेने लगा। वह मन्त्र-मुग्ध की भाँति प्रवचन के एक-एक शब्द को हृदयगम करने लगी। आर्या बोल रही थी—

“आत्म शक्ति पर विश्वास की कमी ही हमारे जीवन में अनेकानेक कठिनाइयों और असफलताओं का कारण बनती है। आत्मा में अनन्त शक्ति है। मन और इन्द्रियाँ सब उसके अनुचर हैं। आत्मा की शक्ति के बिना उनमें हिलने डुलने का भी सामर्थ्य नहीं है। शरीर तो इस भव-सागर से पार उतरने के लिये सिर्फ एक नौका के समान है जो आत्मा द्वारा संचालित होता है। इतना अवश्य है कि मानव शरीर रूपाई नई नौका इतनी सुदृढ़ होती है कि जिससे हम इस असीम भव-समुद्र को पार कर सकते हैं। अब

तक हमारी आत्मा ने अनेक योनियो और पर्यायो मे भ्रमण किया है किन्तु इम मानव शरीर के जैसा अन्य कोई शरीर नहीं मिला, जिसके द्वारा हम आत्मा तथा परमात्मा को जान सकते, साधना कर सकते और आत्म-गुणो का विकास कर सकते। इस दुर्लभ मनुष्य जन्म को पाकर इसे निरर्थक खो देना जीवन की सबसे बड़ी भूल है। इसलिये भगवान महावीर ने अपने प्रिय शिष्य 'गौतम' से कहा था—

“समय गोयम मा पमायए ।”

भगवान का यह कथन सिर्फ 'गौतम' के लिये ही नहीं था। समार के समस्त प्राणियो को इससे सचेत होना चाहिये। जो मनुष्य अपने जीवन-काल मे भोगो मे ग्रस्त रहते हैं और इसलोक के सम्बन्धियो मे ममता के कारण आसक्ति रखते हैं, क्षण भर के लिये भी परलोक पर ध्यान नहीं देते, वे अपने जन्म को बृथा गंवा देते हैं। उन्हें विचार करना चाहिये—

यस्यास्ति नैक्य वपुषोऽपि सार्द्धम्  
तस्यास्ति कि पुत्र-कलत्र-मित्रैः ?  
पृथक्कृते चर्मणि रोमकूपा  
कुतो हि तिष्ठन्ति शरीरमध्ये ।

जिमकी अपने शरीर के साथ भी एकरूपता नहीं है, उसकी पुत्र, पुत्री और मित्र जनो के साथ एकरूपता कैसे हो सकती है ? जब शरीर ही आत्मा मे पृथक् है तो परिवार तो पृथक् होगा ही। शरीर पर मढ़ी हुई चमड़ी को अलग कर दिया जाए तो रोमकूप क्या शरीर मे रह जाएंगे ? नहीं, इसी प्रकार जब शरीर ही अपना नहीं है तो शरीर से सम्बन्ध रखने वाले अन्य पदार्थ अपने कैसे हो सकते हैं ?”

उमा तन्मय होकर एक-एक शब्द सुन रही थी। उसे लग रहा था, मानो उसके हृदय मे जमी हुई उलझनों की प्रगाढ़ परतो मे से एक-एक परत उठती चली जा रही है। प्रवचन जारी था—

“आश्चर्य है कि मनुष्य पल-पल मे होने वाले परिवर्तन को देखता हुआ भी अज्ञान और मोह के कारण नेत्र होने पर भी अँधा, कान होते हुए भी बहरा और चेतना होते हुए भी जडवत् बना हुआ है। किन्तु इम स्थिति मे जीवन-यापन करने के पश्चात् क्या होगा ? यही कि उसे समय निकल जाने पर घोर पश्चात्ताप करना पड़ेगा।



जान-हीन प्राणी कहते हैं—“इस जीवन का अन्त हो भी गया तो क्या हानि है ? आत्मा अजर-अमर है, अविनाशी है । न सही इस जन्म में, अगले जन्म में आत्मा का कल्याण कर लेगे ।” किन्तु वन्धुओ ! क्या आपको विश्वास है कि आगामी भव आपका मनुष्य भव ही होगा ? विशेष तौर से उनको, जो अपना जीवन भोग-विलास और धन-सचय में ही व्यतीत करते हैं, पुन मनुष्य शरीर मिलना कठिन है ।”

“इसलिये, जिसे यह जीवन सार्थक बनाना है उसे अपनी आत्मा को उन्नत बनाना आवश्यक है । जीवन की सार्थकता आत्म-कल्याण में है । आत्म-कल्याण का अभिप्राय अपने विशुद्ध स्वरूप की प्राप्ति होना है । आत्मा ज्यो-ज्यो अपने स्वरूप को प्राप्त करता जाएगा, त्यो-त्यो इन्द्रियो के विषयो से उसका मन हटता जाएगा और सासारिक पदार्थों पर से उसकी आसक्ति कम होती जाएगी ।”

“स्मरण रखो, कि ससार का कोई भी पदार्थ और कोई भी नातेदार प्राणी को मृत्यु से बचाने में समर्थ नहीं है । जन्म और मरण से बचाने वाला अगर कोई है तो वह है ‘धर्म’ । धर्म का आश्रय लेकर ही मनुष्य शाश्वत सुख की प्राप्ति करके अक्षय सुख का भागी बन सकता है ।”

प्रवचन समाप्त हुआ । हर्ष विभोर जनता जय-जयकार करती हुई लौट गई । उमा आनन्दातिरेक के कारण कुछ समय तक वहीं बैठी रही और उसके पश्चात् धीरे-धीरे आर्या गिरिजाकुमारी के समीप पहुँची । उन्हें वदन किया और हाथ जोड़कर खड़ी हो गई ।

आर्या ने अपना हाथ उठाकर उसे आशीर्वाद दिया । साथ ही उनके नेत्रों ने कुछ समय पूर्व देखी हुई उस सुन्दर प्रतिमा का स्मरण करते हुए अत्यन्त ममता और स्नेह से उसे आपाद-मस्तक निहारा । करुणा और स्नेह मिश्रित भावनाओं ने उनके हृदय को विभोर कर दिया । बोली—

“तुम आ गई ? मुझे यही आशा थी । आओ हमारे साथ चलो ।” कहते हुए वे अपनी गुरु-भगिनी के साथ पाट से नीचे उतरी और अपने स्थान की ओर रवाना हुई । विमुग्ध उमा माथ-माथ चली ।

भोजनादि में निवृत्त होकर दांपहर को उमा गिरिजाकुमारी के समीप जा बैठी । कुछ कहने को उत्सुक-सी उसकी आँखों को देखते हुए गिरिजाकुमारी ने पूछा—

“कुछ कहना चाहती हो बेटी ?”

उमा को मन-मागी मुराद मिली । यद्यपि उमने अपने हृदय की व्यथा प्राणपण से दबा रखी थी, किन्तु जिस प्रकार राख से दबी हुई आग अपने आस-पास की राख को गरम रखती है, उसी प्रकार उमके मन की व्यथा निरन्तर उसकी आत्मा को सतप्त कर रही थी । अपने अशांत मन को शान्त करने का उपाय जानने के लिये ही वह यहाँ आई थी । पूछा—

“भगवती ! मुझे शान्ति कैसे प्राप्त हो सकती है ?”

“शान्ति किमी बाह्य-पदार्थ में नहीं मिलती उमा ! मुख-दुख शान्ति और अशान्ति का उद्गम स्थान हृदय ही है ।”

“वह कैसे ?”

“जिस प्रकार घोकनी चलते रहने पर हार्मोनियम के तीव्र अथवा मन्द, जिस स्वर पर अगुनि रखी जाए वही बोलता है, वाकी के स्वर मीन रहते हैं, इसी प्रकार शरीर में प्राण-वायु विद्यमान रहने पर कुशल साधक इच्छित भावनाओं को जगाने हैं, बढ़ाते हैं और मुखरित करते हैं । तथा अनिच्छित भावनाओं को हार्मोनियम के अन्य स्वरों की तरह मूक रहने देते हैं । किन्तु वादक के कुशल होने पर भी सयोगवश अगर उसकी अगुलियाँ अनिच्छित स्वरों पर जा पड़ती हैं तो उनकी आवाज आते ही वह तुरन्त उन पर से अगुलियों को हटा लेता है । इसी प्रकार साधक की किसी भूल अथवा असावधानी से हृदय की विकृत भावनाएँ जाग उठती हैं तो वह अपनी साधना के अभ्यास के द्वारा उधर से मन को हटा लेता है ।”

“साधना कैसे की जा सकती है ?” उमा ने जिज्ञामापूर्वक प्रश्न किया ।

“उमा बेटा ! माध्य प्राप्ति के लिये किया जाने वाला प्रयत्न ही साधना है । किन्तु साधना आरम्भ करने से पूर्व साधक को अपने साध्य का स्वरूप भली-भाँति निश्चित कर लेना चाहिये । तत्पश्चात् उसके अनुरूप साधना करने के लिये साधनों की खोज करनी चाहिये ।”

“कृपया मुझे मरल ढग से समझाइये भगवती, मनुष्य के लिये साध्य क्या होना चाहिये और उमकी प्राप्ति उमें किन साधनों से करनी चाहिये ?”

“उमा, समार के जो व्यक्ति आत्मा की अमरता और महानता पर विश्वास नहीं करते, पाप और पुण्य के परिणामों पर आस्था नहीं रखते, इस जन्म को ही सब कुछ मानते हैं, उनके लिये साध्य विभिन्न होते हैं । कोई जीवन की मफलता कीर्ति प्राप्त करने में, कोई अद्वैत अर्थ-सचय कर

लेने में और कोई शारीरिक भोगोपभोगो को भोग लेने में ही अपना जीवन सफल मानते हैं ।”

“इसके विपरीत, जो भव्य प्राणी आत्मा की अनन्तशक्ति को समझ लेते हैं उसके अमरत्व पर दृढ़ विश्वास रखते हैं, उनके निये नश्वर और गामारिक उल्लिखितों का कोई महत्व नहीं होता । वे इन्हें अपना साध्य नहीं मानते । उनका साध्य होता है जन्म-मरण से मुक्ति प्राप्त कर अव्यावाध और अनन्त सुख प्राप्त करना ।”

उमा के नेत्रों में अनिर्वचनीय चमक आ गई । उसे लगा, अज्ञानान्धकार की एक और भारी परत उसके सामने से हट गई है । नवोदित ज्ञानरूपी बाल-सूर्य की सुवर्णमयी रश्मियाँ उसके सामने बिखर रही हैं । गिरिजा कुमारी चुपचाप उसके कुन्दन के समान दमकते हुए चेहरे को देखती रही । कुछ क्षणों बाद उमा ने पुनः प्रश्न किया—

“मुक्ति रूपी साध्य का अभिलाषी साधक किन महान् गुणों को अपनाकर साधना-पथ पर अग्रसर हो सकता है भगवती ?”

“आत्मज्ञान, आत्मविश्वास तथा आत्मसंयम । इन तीन गुणों को अपनाकर साधक साधना-पथ पर बढ़ सकता है । आत्म-ज्ञान का अर्थ है, अपनी आत्मा तथा उसकी शक्ति को पहचानना । अधिकतर मानवों की दृष्टि बाह्य-वस्तुओं की ओर ही रहती है । वह उन्हीं में मुग्ध रहता है । अपने अन्दर वह दृष्टिपात नहीं करता । वह यह समझने का प्रयत्न नहीं करता कि मेरे अन्तरात्मा में अद्भुतशक्ति और सुख का सागर लहरा रहा है । आत्मिक शक्ति की पहचान के बिना मनुष्य ससार की समस्त विद्याओं में पारंगत होकर और समस्त कलाओं का अधिकारी बनकर भी विशुद्ध आनन्द को नहीं पा सकता । आज बड़े-बड़े वैज्ञानिक पुद्गलों का विश्लेषण करते हैं, और उसकी सूक्ष्म शक्तियों का अन्वेषण करने में दत्तचित्त रहते हैं । इस विराट् विश्व को वे अपनी बुद्धि में समा लेना चाहते हैं, किन्तु अपने आपको समझने की, विकारों तथा अपनी आभ्यन्तर शक्तियों को पहचानने की चिन्ता नहीं करते । परिणाम यह होता है कि आत्मिक शक्तियों का बोध न होने से उनसे उत्पन्न होने वाले अनूठे आनन्द का वे आस्वादन नहीं कर पाते ।”

“आत्म-ज्ञान के साथ साधक में आत्म-विश्वास का उदय भी होना चाहिये । आत्म-विश्वास के अभाव में प्राणी किसी भी महान् कार्य को

सम्पन्न नहीं कर सकता । फिर साधना की तो बात ही क्या है, वह तो उनके लिये गूलर का फूल बनकर रह जाती है । आत्म-विश्वास की कमी के कारण मनुष्य अपने आपको अनन्त शक्ति सम्पन्न होने पर भी दीन, हीन और क्षुब्ध मानता है । तथा कदम-कदम पर असफलताओं का शिकार होता है । इनके विपरीत आत्म-शक्ति को समझने वाले व्यक्ति के मन कोण में असंभव शब्द नहीं होता । साधना का दुर्गमपथ उसे सुगम लगता है और उसके कदम अविचलित रूप से आगे बढ़ते जाते हैं ।”

इतना कहकर सहमा आर्या गिरिजा कुमारी ने पूछा—“उमा, मेरा बात समझ तो रही हो वेटी ?”

“जी हाँ, अब मुझे आत्म-संयम के विषय में बताइये !” उमा ने संक्षिप्त उत्तर दिया ।

“आत्म-संयम साधना का तीसरा और सर्वोत्कृष्ट साधन है । आत्म-ज्ञान और आत्म-विश्वास होने पर भी अगर मनुष्य में आत्म-संयम नहीं है तो उन दोनों का होना न होना समान है । संयम का अर्थ है इन्द्रियों पर और मन पर विजय प्राप्त करना, उन्हें अपनी इच्छानुसार चलाना । मन स्वभावतः चंचल होता है । कभी एक भावना लहरी में बहता है और कभी दूसरी में; ऐसे असंयत मन का अधिकारी क्षणिक भावोद्वेग के वशीभूत होकर अपने मार्ग से च्युत हो जाता है । वह अपने मन की प्रवृत्तियों को शुभ की ओर नहीं ले जा पाता तथा आसुरीभावनाओं और दुष्प्रवृत्तियों का शिकार बन कर रह जाता है । असंयमी का मन जप, तप, प्रार्थना, उपासना अथवा साधना, किसी में भी केन्द्रित नहीं हो सकता क्योंकि उसमें एक ही लक्ष्य पर स्थिर रहने की क्षमता नहीं होती । वह निरन्तर राग, द्वेष, काम, क्रोध, लोभ अथवा मोह, जो भी विकार जागृत होता है उसमें बहता रहता है । और मदा आकुल-व्याकुल, खेदविन्न तथा अमनुष्य बना रहता है । इसलिये प्रत्येक साधक में दृढ़ संयम होना चाहिये ताकि उसके संयम रूपी कवच से टकराकर दुष्प्रवृत्तियों का प्रत्येक शर खण्डित हो जाए ।”

उमा बड़ी तन्मयता से एक-एक शब्द सुन रही थी । बोली—

“आर्या ! साधना घर में रहते हुए नहीं हो सकती ?”

“हाँ हो सकती है । साधना घर, बाहर, जाति, कुल या भाषा, किसी पर भी निर्भर नहीं है । प्रत्येक व्यक्ति किसी भी अवस्था में, और कहीं भी साधना कर सकता है ।”

“तब फिर आपने गृह-त्याग क्यों किया ?” आश्चर्य में उमा ने प्रश्न किया ।

“इसके दो कारण हैं । प्रथम तो यह कि मन बड़ा निर्वन्त होना है । परिवार के साथ रहते हुए, मोह, ममता त्याग कर मन को निरासक्त बनाना तथा चारों ओर बिखरे हुए प्रलोभनों से बचाना बहुत दुष्कर है । दूसरे, आत्मचिन्तन तथा साधना के योग्य शान्त और एकांत वातावरण का भी वहाँ अभाव होता है । ऐसी स्थिति में मन एकाग्र नहीं हो पाता ।”

“तुम देखती हो बेटी ! आजकल अस्पताल मरीजों से भरे रहते हैं । यद्यपि रोगों का इलाज घर पर रहकर भी कराया जा सकता है, फिर भी मरीज अस्पतालों में प्रविष्ट क्यों होते हैं ? सिर्फ इसलिये कि घर में रहकर वे पूर्ण विश्राम नहीं पा सकते, उनका मन घर की चिन्ताओं से मुक्त नहीं हो पाता । माधक के लिये भी मोह, ममता, राग, द्वेष आदि बीमारियों के समान ही हैं । इनसे त्राण पाने के लिये वह गृह-त्याग करता है और अपने अशान्त मन को शान्त करके आत्म-शक्तियाँ जागृत करता है, उन्हें पुष्ट करता है तथा प्रवृत्ति मार्ग से हटाकर निवृत्ति मार्ग की ओर अग्रसर करता है । वस वही साधना कहलाती है ।”

उमा अभिभूत-सी बैठी थी । उसके सरल और शुद्ध मानस पटल पर गिरिजाकुमारी का कहा हुआ प्रत्येक वाक्य अंकित होता जा रहा था । ठीक उसी समय सामने लगी हुई दीवार घड़ी ने टन्-टन् करके चार टकोरे बजाए और वह सकुचित होती हुई उठ खड़ी हुई और बोली—

“भगवती ! मैंने आपका बहुत समय ले लिया ।”

“नहीं-नहीं, मुझे स्वयं ही तुमसे वार्तालाप करके अत्यन्त आनन्द का अनुभव हुआ है । पर तुम भी अब कुछ विश्राम करलो ।”

उमा ने उनके चरणों का स्पर्श किया और आज्ञा प्राप्त करके मन्थर गति से अपने निवास स्थान की ओर रवाना हुई ।

आर्या गिरिजा कुमारी की वात्सल्यपूर्ण दृष्टि ने तब तक उसका पीछा किया जब तक कि वह उनके नेत्रों से ओझल नहीं हो गई । ●

किन्तु वह सोच रही थी, क्या होगा पुनः लौटकर ? शोध अवस्था थी वही जिससे प्राप्त काल तेज खूबने से लेकर राजि की तेज मूढ़ने तक वह मगाने के समान किलोले किया करती थी । प्रसन्नता के समार में इवकिपा लगती थी । वही मा और दादा के लड-पार से उकता कर गाँव में फेरी समय लेकर ही पहुँचाए थे ।

उसके अलमलिनस में विचारों का घोर संग्राम छिड़ा हुआ था । वह बुद्धि किये जाने की आज्ञाका था । वे आपसी गिरिजाकुमारी के दर्शन करने मान का प्रतिक्षण उसे फिर के आने और उनके द्वारा अज्ञोका से लौट चलने का प्रस्ताव का सहारा लेकर प्राणपण से उसे आन करने का प्रयत्न कर रही थी ।

उसके अलमलिनस में विचारों का घोर संग्राम छिड़ा हुआ था । वह बुद्धि किये जाने की आज्ञाका था । वे आपसी गिरिजाकुमारी के दर्शन करने मान का प्रतिक्षण उसे फिर के आने और उनके द्वारा अज्ञोका से लौट चलने का प्रस्ताव का सहारा लेकर प्राणपण से उसे आन करने का प्रयत्न कर रही थी ।

उसके अलमलिनस में विचारों का घोर संग्राम छिड़ा हुआ था । वह बुद्धि किये जाने की आज्ञाका था । वे आपसी गिरिजाकुमारी के दर्शन करने मान का प्रतिक्षण उसे फिर के आने और उनके द्वारा अज्ञोका से लौट चलने का प्रस्ताव का सहारा लेकर प्राणपण से उसे आन करने का प्रयत्न कर रही थी ।

मानस मन्थन

लगाने निकल पडती थी । किसी को हँसाती, किमी को रुलाती और महेलियो के साथ क्रीडा करते हुए जब थक जाती तो गढ मे जाकर रानी मा की गोद मे बैठ जाती थी । ओह, कितनी अच्छी थी रानी मा ! उसके धूल-मिट्टी भरे पैरो को रानी धोकर भी अपने आँचल से पोछ देती और अपने हाथ मे खाना खिलाती । कहती—

“उमा, तू मेरी जनम-जनम की बेटो हे न ? मैने तुझे अच्छी तरह पहचान लिया है ।”

“अच्छी तरह पहचान लिया है, तभी तो आज रसगुल्ले नही बनवाए, मै कल कह कर गई थी न ।” वह मुँह फुलाकर कहती ।

“अरे भूल गई उम्मी ! तनिक भी ध्यान नही रहा । अच्छा दोपहर को बनवाकर रखूँगी, तू शाम को आकर खा लेना ।”

“हाँ ” शाम को आकर खा लेना । अम्माँ आने देगी क्या मुझे दुवारा इतनी देर मे ही तो आधी हो गई होगी । कहती है वाहर मत जाया कर नजर लग जाती है” और अचानक ही वह उनके गले मे अपनी कोमल बाँहे डालकर कहती —

“मेरी कितनी माताएँ हो गई ? तुम, बडी माँ, धाय मा और मेरी अपनी मा । क्यों रानी मा, मेरी मा कैसी थी ? कहते-कहते उसका मन बुझा-सा हो जाता और गहरी पीडा से हृदय भर जाता ।

रानी उसके उदास चेहरे को चूम लेती, और धीरे-धीरे उसकी मा के विषय मे बहुत-सी बातें बताती । कहती—“तेरी मा के समान सुन्दर स्त्री ढूँढी जाय तो आस-पास के किसी भी गाव मे नही मिलेगी । सिर्फ तूने ही अपनी मा का रूप पाया है बेटो । काश, तेरी माँ तुझे देख पाती ।” सुनकर उमा उनकी गोद मे मुह छिपाकर सिसकने लगती ।

जन्म देकर सात दिन बाद ही त्याग जाने वाली अपनी माँ का स्मरण करके आज फिर उमा की आँखे बरसने लगी । कुछ समय इसी अवस्था मे गुजरा और अतीत का चक्र थोडा और घूम गया ।

सामने आया देव स्वरूप चम्पक से प्रथम मिलन का दृश्य । चम्पक ने रग भरे टव मे चूना डाल देने के कारण उसके हाथ बाँध दिये थे और उसने चम्पक के घुटने पर झरोखे मे से पत्थर पटक दिया था । इतना ही नही, चम्पक के कारण पूछने पर उसने किस प्रकार दृढतापूर्वक कह दिया था—

तुमने मुझे छुआ क्यों ? अब तो मेरी तुम्हारे अलावा और किसी से भी शादी नहीं हो सकती ।” आज उस घटना को स्मरण कर उसे लज्जानुभूति होने लगी—हाय, कैसी बाल-मुलभ वृद्धि से उसने निस्संकोच उससे ऐसा कह दिया था । और उसका परिणाम—उमा सोचती चली गई—

“मैं बच्ची थी, किन्तु वे तो नासमझ नहीं थे । तब भी उन्होंने मेरे शब्दों का कितना सम्मान किया । कितना विश्वास किया ! और अपने वरों पहले तय किये हुए वाग्दान को तोड़कर मुझ अभागिनी को अपनाया ।

और विवाह के बाद के वे थोड़े से दिन कैसे थे ? सर्वगुण सम्पन्न देवता के समान पति पाकर क्या वह धन्य धन्य नहीं हो गई थी ? लगता था कि अपनी पूरी आयु पाकर वे सम्पूर्ण जीवन में जितना मुझे प्यार कर सकते थे वह सारा ही प्यार उस अल्प-काल में उन्होंने मुझपर उ डेल दिया था ।

अपने जीवन की अल्पता का उन्हें आभास हो गया था और इसी कारण पलमात्र के लिये भी वे मुझे अपने नेत्रों से ओझल करना नहीं चाहते थे । पीढ़र जाते समय कितने निरुपाय होकर उन्होंने कहा था—“उमा, मुझे ऐसा लगता है कि अब तुम मुझे इस जीवन में कभी नहीं मिलोगी ।”

और हुआ भी यही । उनके बाद में अंतिम समय में भी स्वामी के दर्शन नहीं कर पाई । मन छटपटाता ही रह गया ।

उमा अपने आप पर नियंत्रण नहीं कर सकी और रुकी हुई अश्रुधारा पुनः वेग में बहने लगी । अपने अशरीरी पति की काल्पनिक मूर्ति के चरणों में उसने बार-बार मस्तक झुकाया और आँखों से मोती बिखेर दिये । मानो आज अंतिम बार उनकी अर्चना करके उस स्मृतियों के स्वर्णिम ससार में विदा होकर साधना के नवीन जगत में प्रवेश कर रही हो ।

उसका मन दृढ़ निश्चय कर चुका था कि पिता के साथ अब वह नहीं लाटेगी । लौटे भी किमलिये ? जब मुनहरा वचन व्यतीत हो चुका, पति का मनोरम राज्य असमय में ही छिन्न-भिन्न हो गया । तब फिर वह अमूल्य और दुष्प्राय जीवन अब निरर्थक क्यों जाने दे ? आर्या गिरिजाकुमारी के वचन उसके कर्ण कुहरो में अब भी गूँज रहे थे—

“इम विराट विज्व में चीरासी लाख योनियाँ हैं । अमर काल इन योनियों में व्यतीत करने के पश्चात् अनन्त-अनन्त भुक्तियों के फलस्वरूप मनुष्य योनि प्राप्त हो पाती है । तो ऐसे जीवन को जिसे करोड़पति अपना सर्वस्व



देकर और चक्रवर्ती सम्राट अपना छ खण्ड का साम्राज्य न्यौछावर करके भी नहीं खरीद सकता, मोह-ममता और पर-पदार्थों में आसक्ति के कारण ही व्यर्थ क्यों जाने देना चाहिये ?”

“जीव की तो अपने शरीर के साथ भी एकरूपता नहीं है, तब फिर उसकी माता, पिता, पत्नी, पुत्र, मित्र तथा अन्य सम्बन्धियों में एकरूपता कैसे हो सकती है ? अर्थात् जब शरीर ही अपना नहीं है तो शरीर से सम्बन्ध रखने वाले चेतन और जड़ पदार्थ उसके अपने कैसे हो सकते हैं ? झूठे मोह में फँसकर जीव अनेकानेक कर्मों का बंध कर लेता है और उनके परिणामस्वरूप मानव-देह त्याग करने के पश्चात् नरक, निगोद, तिर्यच आदि असंख्ययोनियों में जन्म लेता हुआ भव-समुद्र में डूबता उतराता रहता है । इसीलिये तो त्रिकालदर्शी भगवान् महावीर ने गौतम से बार-बार कहा है—

दुल्लहे खलु माणुसे भवे, चिरकालेण वि सच्चपाणिण ।

गाढाय विवागकम्मुणो, समय गोयम् । मा पमायए ॥

अर्थात् “हे गौतम ! सब प्राणियों के लिये मनुष्य भव चिरकाल तक भी दुर्लभ है । दीर्घकाल व्यतीत होने पर भी उसकी प्रगति होना कठिन है । क्योंकि कर्मों के फल बहुत गाढ़े होते हैं, अतः समय मात्र का भी प्रमाद मत कर ।”

जीव और जगत के इस रहस्य को जानकर उमा काप उठी । वह समझ रही थी कि भगवान् का यह उपदेश गौतम के लिये ही नहीं, प्राणीमात्र के लिये है । गौतम तो स्वयं महान् थे और उच्चतर साधना में रत रहते थे । उन्हें भी जब भगवान् ने बार-बार चेतावनी दी थी तो हम जैसे प्राणियों के लिये तो यह कितनी दुर्लभतम और महत्वपूर्ण है । गौतम के समान ही तो आज ससार के समस्त प्राणियों का और मेरा भी समय पल-पल करके बीत रहा है । निरर्थक जा रहा है ।

विचारधारा प्रवाहित होती रही और उमा कुछ ही समय पहले किये हुए अतीत के स्मरण, उसके लिये पीड़ा के अनुभव और अश्रुपात के लिये पश्चात्ताप करने लगी उसका हृदय दृढता से भर गया और वह पुनः अपने भविष्य की सार्थकता के स्वप्न देखने लगी ।



“उमा !”

“कहिये पिताजी !”

“आज हम यहाँ से वापिस चलेगे । हमे अणोका आए हुए तीन दिन हो चुके ।

“लेकिन मैं तो आपके साथ नहीं चल सकूँगी ।”

“क्यों ?” जगतनारायण ने आश्चर्य से पूछा ।

“पिताजी, अब मैं अर्यागिरिजाकुमारी के पास प्रव्रज्या धारण करके आत्म-कल्याण करना चाहती हूँ ।”

जगतनारायण जी मानो आकाश से गिर पड़े । अपने कानों पर उन्हें विश्वास नहीं हुआ । फटी हुई आँखों से पुत्री को देखते हुए चीख पड़े—

“क्या कह रही हो बेटी !”

“आपने सुना तो है पिताजी !”

“तू तो पागल है ! यह कैसे संभव हो सकता है ?”

“दीक्षा ग्रहण करना क्या असंभव है पिताजी ! अनादि काल से मोक्षा-भिलाषी महापुरुष ससार से विरक्त होकर मानव-जीवन का चरम लक्ष्य प्राप्त करने के लिये साधना करते चले आए हैं । यह कोई अनोखी अथवा अनहोनी बात तो है नहीं ।”

“पर इसके लिये बड़ी दृढता और ज्ञान की आवश्यकता है, तुम अभी बच्ची हो, क्या जानो इन बातों को ?”

“बाबू जी ! मेरे मन की दृढता का परिचय तो आपको मेरे वचन से ही मिलता आ रहा है । मेरे विवाह का प्रसंग स्मरण नहीं है क्या आपको ? उस समय मे दस वर्ष की ही तो थी । रही बात ज्ञान की, वह मे भवगती के समीप रहकर शनै शनै प्राप्त कर लूँगी ।”

जगतनारायण बाबू अपनी तेजस्वी पुत्री के सामने मानो परास्त होते जा रहे थे । वे भली-भाँति जानते थे कि उनकी दृढ निश्चयी बेटी को ससार की कोई शक्ति झुका नहीं सकती, मोड़ नहीं सकती । आखिर वह पुत्री थी किसकी ? उन्हीं की तो, जिसने भरे दरवार में राजा को सिंहासन से उतार दिया था, पारिवारिक जनो की परवाह न करके अपनी समस्त संपत्ति अकाल पीड़ितों में बाँट दी थी और भाई भाभी के नाराज होने पर उसी क्षण बिना एक पाई भी साथ लिये पत्नी के साथ चल दिये थे । किन्तु आज वे अत्यन्त व्यथित और चिन्तित थे । इसलिये कि उनकी पुत्री सिर्फ उनकी ही पुत्री नहीं बरन् किसी की पुत्र वधू भी थी । उस पर उनका नहीं, उसके श्वसुर का अधिकार था । आज वह पितृकुल की सम्पत्ति नहीं, श्वसुर कुल की थाती थी । अतः पूर्णक बोले—

“बेटी ! समझदारी से काम लो । तुम पर तुम्हारी दृढता पर और तुम्हारे उत्तम विचारों पर मुझे गर्व है, किन्तु तुम पर मेरा अधिकार नहीं । विवाह के पश्चात् कन्या माता-पिता की इच्छानुसार नहीं, सास-ससुर की आज्ञानुसार चलती है । मैं प्रतापनारायण जी को क्या जवाब दूँगा ?”

“उन्हे भी समझना होगा पिताजी ! आखिर मेरी आत्मा को मोह के बन्धन में जकड़े रहने से उन्हे क्या लाभ होगा ?”

“स्नेह लाभ-हानि का हिसाब नहीं रख बेटी । यह तो मानव-मात्र की नैसर्गिक प्रवृत्ति होती है । अपने प्रिय-पात्र अथवा छोटी के प्रति बड़ों का प्यार होना महज और स्वाभाविक होता है ।

“लेकिन यह स्नेह कब तक रखा जा सकता है ? जब तक यह नर-देह है तभी तक न ? उसके पश्चात् जब आत्मा यह शरीर त्याग कर विभिन्न योनियों में भटकेगी, उस समय कौन इससे प्रेम करता हुआ इसके साथ रहेगा ? माता-पिता मास-श्वसुर तथा अन्य सम्बन्धी तो प्रत्येक जन्म में होते ही हैं लेकिन अन्त में कौन किसके काम आता है ? पिताजी, आप मुझे भुलावे में डालने का प्रयत्न न करें। मैं तो सदा के लिये अपनी आत्मा को संसार के प्रपंचो से मुक्त करना चाहती हूँ।”

जगतनारायण निर्वाक् खड़े रहे। गरिमामयी पुत्री को क्या उत्तर देते ! मुँह से बोल ही नहीं निकले। आखिर माहस करके उन्होंने अन्तिम प्रयत्न किया। कहा—

“बेटी, एकवार तुम अपने श्वसुर-गृह वापिस चलो जिससे मैं प्रतापनारायण जी को उनकी अमानत एक बार पुनः सौंप सकूँ। उसके बाद उनसे आज्ञा प्राप्त करके अपनी इच्छानुसार मार्ग अपनाना।”

“आज प्रथम बार आपमें इतनी कायरता देख रही हूँ पिताजी ! जीवन में कभी भी, और किसी से भी भयभीत न होने वाले आप क्या आज प्रतापनारायण जी से डर रहे हैं ? मैं स्वयं उन्हें आप पत्र लिख देती हूँ यहाँ आने के लिये। और उनके आ जाने पर उनसे भी आज्ञा ले लूँगी। आप मुझे लौट चलने के लिये बाध्य न करें। मन को व्यथा पहुँचाने वाली सभी स्मृतियों को मैं अपने हृदय में निकाल देने का प्रयत्न कर रही हूँ, फिर लौटकर उन्हीं के बीच में जाने से क्या लाभ ? आप जानते ही हैं कि सर्प अपनी केंचुली त्याग देने के पश्चात् उस ओर दृष्टिपात नहीं करता। इसी प्रकार मेरा मन भी अब मोह-माया के समार में पुनः जाना नहीं चाहता।”

“जाऊँ भी किसलिये पिताजी ? सात दिन की थी तब माँ छोड़कर चली गई और ठीक तरह से बोलना भी नहीं सीख पाई थी कि आप चले गए। उसके पश्चात् होश सभाला और विवाह किया गया, किन्तु अल्प-काल में ही सौभाग्य पर विजली गिर पड़ी। अब तक का सारा जीवन ही तो व्यथा के बीच गुजरा है, अब और कौन सा मुख बाकी रहा है जिसे भोगने के लिये आप मुझे लोटा ले जाना चाहते हैं ?”

“इसलिये, मुझे अब ऐसा मार्ग अपनाने दीजिये, कि जिससे कहीं कोई

दुख न हो, मन आत्म-सतोप से परिपूर्ण रह सके । और कालांतर में मेरी आत्मा भव-भ्रमण से छुटकारा पा जाए । पिताजी अब आप विश्राम कीजिये, मैं बाबूजी को पत्र लिखती हूँ ।”

जगतनारायण जी चिन्ताओं के सागर में गोते लगा रहे थे । शून्य चित्त से उठकर वे धीरे-धीरे पास वाले कमरे की ओर चल दिये । पिता के जाने के बाद उमा उठी, एक ग्लास पानी पिया और चटाई पर बैठकर ससुर को पत्र लिखने लगी ।



“चिट्ठी लेना जी…………।”

“देख तो हरिया, किसका पत्र आया है ? प्रतापनारायणजी ने नौकर को आवाज दी ।

“हरिया दौड़ा दौड़ा गया और पत्र लाकर उसने बाबू प्रतापनारायण को थमा दिया ।

चम्पकराय जैसे होनहार पुत्र के अकाल-काल-कवलित हो जाने से प्रताप-नारायणजी का जीवन ही बदल गया था । समस्त सासारिक कार्यों से उन्हें विरक्ति हो गई थी । शनैः शनैः उन्होंने व्यापार तथा जमीन-जायदाद की देखभाल से अपना हाथ खींच लिया और समस्त कार्य अपने बड़े पुत्र रमेशचन्द्र को बुलाकर सौंप दिया । बाहर का कार्य रमेश के कंधे पर आ गया और गृह-कार्य बड़ी बहू सुभापिणी सम्भालने लगी ।

सुभापिणी गम्भीर स्वभाव की अत्यन्त सहनशील और गृह व्यवस्था में दक्ष नारी थी । देवर के निधन ने यद्यपि उसके हृदय को हिला दिया था, किन्तु सद्यः विकसित कली के सदृश अपनी बहन उमा की शोकाकुल स्थिति को देखकर वह हृदय पर वज्र रखती हुई उसे सदा प्रसन्न और मतुष्ट रखने

का प्रयत्न करती रहती थी। नाटक-तमाशे आदि सभी मनोरंजन के माधनों को उसने तिलाजलि दे दी और गोटा-किनारी वाले कीमती वस्त्रों को पहनना भी छोड़ दिया। केवल भाल पर चमकता हुआ मिंदूर ही उसके तन व मन के मौन्दर्य को द्विगुणित बनाए रहता।

परिवार में उसके ससुर प्रतापनारायण, पति रमेशचन्द्र, देवर सुभाष, ननद रानी और उमा थी। इन सभी की मुख सुविधा में जुटी हुई सुभाषिणी अपने श्वसुर-गृह की दीपक बनी हुई थी।

अगहन का महीना प्रारम्भ हुआ था। करीब नौ बजे अत्यधिक सर्दी होने के कारण बाबू प्रतापनारायण नित्यक्रिया आदि से निवृत्त होकर बाहर वरामदे में आराम कुर्सी पर पैर फैलाए बैठे थे। हलकी सी धूप उन्हें अच्छी लग रही थी। उसी समय सुभाषिणी दूध का गिलास लेकर आ गई।  
“बाबूजी ! दूध ले लीजिये।”

दूध का गिलास हाथ में लेते हुए प्रतापनारायण ने पूछा—“बड़ी बहू ! बहूराणी को गये कितने दिन हो गये ?”

“आज एक सप्ताह हुआ है।”

“तुम कबो तो सुभाष को उसे लेने भेज दू ?”

“अभी कुछ दिन और रह लेने दीजिये बाबूजी ! आर्या गिरिजा कुमारी के दर्शन करके सभवतः दो-चार दिन पहले ही वह माँ के पास पहुँची होगी। उन लोगो का मन अभी भरा नहीं होगा।”

“मेरे मन को भी तो सूना-सूना लगता है बेटी ! वह यहाँ होती है और मेरी आँखों के सामने चलती-फिरती रहती है तो बड़ी तसल्ली सी बनी रहती है। चम्पक के चले जाने के बाद उस पर मेरी ममता और भी बढ़ गई है। ऐसा लगता है मानो चम्पक मरकर उसी में समा गया है।”

“अच्छा, न हो तो आज एक पत्र ही लिख दो बेटी, कि दो-चार दिन में उसे लिवाने आ रहे है।”

“अच्छा बाबूजी !” कहती हुई सुभाषिणी वृद्ध ससुर की व्यथा का अनुमान लगाती हुई अपनी आँखों में छलक आए आँसुओं को छिपाती हुई रसोई घर की ओर चली गई। रसोई घर में पहुँचकर उसने उबलते हुए पानी में दाल घोकर डाली ही थी कि सुभाष ने तेजी से आकर पुकारा—

“भाभी, भाभी !”

“क्या है भैया ?”

“जरा देखो तो आकर, बाबूजी को क्या हुआ ?”

“क्या हुआ बाबूजी को ?” कहती हुई मुभापिणी मस्तक पर से आँचल तनिक आगे खिमकाकर लपकी हुई बाहर की ओर भागी । आकर देखा कि काँच का गिलास भूमि पर गिरकर फूट गया है और दूध बहकर सीढ़ियों तक पहुँच चुका है । प्रतापनारायण एक पत्र हाथ में लिए हुए निश्चेष्ट से आराम कुर्सी पर टिके हैं और उनकी बन्द आँखों से अश्रुधारा बह रही है ।

मुभाप हक्का-बक्का सा खड़ा था । एक प्रश्नवाचक दृष्टि उम पर डालकर मुभापिणी ने ही समुर से पूछा—

“क्या हुआ बाबूजी ?”

प्रतापनारायण कुछ बोले नहीं । तनिक आँखें खोलकर उन्होंने पत्र समीप ही खड़े मुभाप की ओर बढ़ा दिया । मुभाप ने जल्दी-जल्दी पत्र पढ़ा और पढ़ते ही चीख पड़ा—

“नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ?”

“क्या नहीं हो सकता ? बात क्या है । किसका पत्र है, बताओ तो सही ।” मुभापिणी ने गम्भीर स्वर में प्रश्न किया—

छोटी भाभी का पत्र आया है अशोक में लिखा है—“मैं मार्ग शीर्ष कृष्णा एकादशी को भगवती गिरिजाकुमारी के समीप दीक्षा ग्रहण करना चाहती हूँ । आप सब आकर मुझे आज्ञा और आशीर्वाद प्रदान करें ।”

मुभापिणी सुनकर स्तब्ध रह गई । समुर की मानसिक अवस्था का उसे भली भाँति ज्ञान हो गया । कुछ कहना ही चाहती थी कि मुभाप पुन उत्तेजित होकर कह उठा—

“ऐसा कभी नहीं हो सकता, मैं हरगिज यह न होने दूँगा ।”

मुभापिणी ने हृदय में उफनते हुए भावों को दबाया और धीरतापूर्वक देवर की उत्तेजना शान्त करते हुए कहा—

‘अपने भाई माहव को बुलाकर लाओ भैया । धवराओ मत । हम सब अशोका चलेगे और उमा को ममझाने का प्रयत्न करेंगे ।’

“और हरिया ! तू मामान वगैरहा इकट्ठा करके बाँधना शुरू कर । जानता तो है न, क्या-क्या साथ जाएगा ?” कहती हुई वह हरिया की



ओर मुडी । पर देखती क्या है कि वचपन से इस घर में पला हुआ हरिया भी सिसकियाँ ले रहा है ।

रोना क्यों न आता ? सभी कुछ देखा था उमने । सुभापिणी के विवाह पर उमा का इस घर में प्रथम आगमन, विवाह, विवाह के पश्चात् उसके प्रफुल्ल और परिहासपूर्ण व्यक्तित्व से मुखरित घर का सम्पूर्ण वातावरण, चम्पक का उसे पीहर न भेजना, पिता के लिवा जाने पर चम्पक की शोकाकुल स्थिति और ठीक उमा के लौटने के समय छोटे बाबू का निधन । क्या नहीं जानता था वह ? कितनी बार उमा की विक्षिप्त-सो अवस्था को देखकर वह छिप-छिप कर नहीं रोया था ।

कहने को हरिया नौकर था, पर घर में उसका स्थान परिवार के एक सदस्य जैसा ही था । इस घर के अनिरिक्त वह और कहीं अपना घर नहीं मानता था । यहाँ न कोई उसे पराया समझता और न वह स्वयं आपको पराया मानता । इसी कारण वह अपने आपको टोक नहीं सका और फूट-फूट कर रो पड़ा ।

उस समय की विपम स्थिति के कारण सुभापिणी का धैर्य वैसे ही छूट रहा था । कृत्रिम क्रोध से उसने सर्व प्रथम हरिया को डाँटा—

“सुभाप भैया तो तेज मिजाज के हैं ही पर तू भी हरिया, पागल हो गया है । चल नू भी हमारे साथ, वहाँ पहुँचकर अपनी छोटी बहूजी के सामने ही रोना ।” और फिर ससुर को लक्ष्य कर बोली—

“बाबूजी ! आप भी उठिये । स्नान करने का समय हो गया है । आपको इतनी अधीरता शोभा नहीं देती । हम सब चल ही तो रहे हैं वहाँ ।”

व्यथित प्रतापनारायण बिना एक शब्द भी कहे उठकर अन्दर की ओर चल दिये । विभिन्न आशकाओं में डूबी हुई सुभापिणी ने एक गहरा निश्वास छोड़ा और धीरे-धीरे जाकर भोजन की व्यवस्था में जुट गई ।

तैयारियाँ सम्पूर्ण हो जाने के पश्चात् अगले दिन प्रातः काल प्रतापनारायण सपरिवार अशोका के लिये रवाना होने लगे । देवपुरी छोटा गाँव था और ट्रेन के रास्ते से कुछ हटकर । अतः वहाँ से ट्रेन नहीं पकड़ी जा सकती थी । यह तय हुआ था कि अजयनगर तक बस से और वहाँ से ट्रेन द्वारा जाया जाएगा । माँ माँ वज्र चुके थे और आठ वजे बस रवाना होती थी । रमेशचन्द्र ने आकर कहा—

“बाबूजी वक्त हो गया है। अब हमें घर में चल देना चाहिये।”

“हाँ बेटा ! मैं तैयार हूँ। बड़ी बहू को बुलाओ और हरिया से सामान बाहर निकालने को कहो। पर सुभाष कहाँ है ? वह दिखाई नहीं दे रहा।”

“आ जाएगा यही कही होगा।”

पर सुभाष नहीं आया, और सब यह सोचकर कि सीधा मोटर स्टैंड आ जाएगा, घर से चल दिये। वक्त भी अधिक नहीं था, बस के रवाना होने में पाँच-सात मिनट बाकी रहे तब तक भी सुभाष वहाँ नहीं पहुँचा। प्रताप-नारायण और रमेशचन्द्र परेशान हुए। पर इतने में ही रानी की दृष्टि जल्दी-जल्दी आते हुए सुभाष पर पड़ी। उसने पिता को बताया कि भैया आ गये।

“कहाँ थे सुभाष तुम अभी तक ?” झुंझलाते हुए प्रतापनारायण ने छोटे बेटे से कहा—“जल्दी करो बस रवाना होने को है।”

“मैं अभी नहीं चलाँगा पिताजी। एक दो दिन बाद आऊँगा।”

“क्यों ?” प्रताप नारायण चौंके।

“कुछ जरूरी काम है।”

“ऐसा कौन सा जरूरी काम आ पड़ा भाई ? साथ ही चलो न ! रमेश ने भाई से आग्रह किया।

“नहीं भैया ! काम कुछ ऐसा ही आवश्यक है। मैं बाद में आऊँगा। आऊँगा अवश्य, आप चिन्ता न करें।”

उसके शब्दों की दृढ़ता और आँखों की एक विचित्र सी चमक ने सभी को अवाक् कर दिया, पर कोई कुछ कहता उसके पहले ही मोटर हॉर्न बजाती हुई रवाना हो गई।



प्रतिदिन की तरह जगतनारायण वावू परमविदुषी साध्वी गिरिजा कुमारी का प्रवचन सुनकर उमा के साथ अपने आवाम की ओर लौट रहे थे। मार्ग में एक स्थान पर भीड़ और मनुष्यों के शोरगुल के बीच 'वाह-वाह' की ध्वनियाँ सुनकर दोनों की दृष्टि उस ओर गई।

“क्या बात है भाई ! क्या हो रहा है यहाँ पर ?” जगतनारायण ने सहज ही एक व्यक्ति से पूछ लिया।

“एक ज्योतिषी है वावू साहब ! भूत और भविष्य की सारी बातें दर्पण में दिखाई देने वाले चेहरे की तरह स्पष्ट बता रहा है। अनेकों व्यक्ति भूत-काल की बातों को जानकर चकित हुए हैं और भविष्य के बारे में पूछ-ताछ कर रहे हैं। और भी बहुत सी चमत्कार पूर्ण कलाएँ वह दिखा रहा है। वास्तव बड़ा पहुँचा हुआ अद्भुत व्यक्ति है।”

“अच्छा .....।” कहते हुए जगतनारायण ने पुनः चलने के लिये कदम उठाया किन्तु उमा की कौतूहल वृत्ति जाग गई थी, अतः उसने आग्रह किया—

“पिताजी ! चलिये न ! तनिक हम भी देखें कि क्या ये सब बातें सच हैं ?”

“बिलम्ब हो जायगा बेटी । आज प्रतापनारायणजी, मुभाषिणी और जमाई वावू बगैरह सब आने वाले हैं ।”

“अभी तो बहुत समय है । चलिये पाँच मिनट लगोगे ।”

“अच्छा चलो तुम्हारी इच्छा है तो ।” बेटी का मन वे दुखाना नहीं चाहते थे ।

सभ्रान्त व्यक्तियों को आते देखकर मनुष्यों ने सम्मानपूर्वक उन्हें स्थान दिया और धीरे-धीरे शोरगुल शांत हो गया । लगता था कि वह अद्भुत व्यक्ति अपने बहून से करिष्मे दिखा चुका था । उस समय उमने एक बड़ा सा पत्थर उठाया और उसे अपनी हथेलियों के बीच में घुमाने लगा । पत्थर ज्यो-ज्यो घूमता गया, त्यों-त्यों वह छोटा होता चला गया । सभी की चकित और प्रशंसात्मक दृष्टि उस पर केन्द्रित थी । देखते ही पत्थर इतना छोटा हो गया कि वह हथेलियों के बीच में दबाया जा सके । अब उसने बाएँ हाथ की हथेली पर उसे रखा और दाहिने हाथ के अंगूठे से दबा दिया । सब लोग अवाक रह गये यह देखकर कि उस छोटे से पत्थर में से रक्त की धारा बहने लगी और तब तक बहती रही जब तक कि उसने अपना अंगूठा पत्थर पर से हटा नहीं लिया ।

अपना आखिरी कमाल दिखाकर उमने वहाँ उपस्थित सभी व्यक्तियों को हाथ जोड़े । एक-दो मिनट में ही वहाँ पैसों का ढेर लग गया और भीड़ बिखर गई । अब उसने वावू जगतनारायण और उमा की ओर दृष्टिपात करते हुए कहा—

“वावूजी, आप बहुत देर करके आए हैं । कुछ और दिखाऊँ आपको ?”

“नहीं, नहीं । और कुछ दिखाने की आवश्यकता नहीं है । यह बताओ कि क्या तुम ज्योतिष विद्या भी जानते हो ?” उमा ने शोभ्रतापूर्वक पूछा ।

“हाँ जानता हूँ, बहुत अच्छी तरह जानता हूँ । वास्तव में मैं ज्योतिषी ही हूँ । लेकिन उस एक विद्या से पेट नहीं भरता और परिवार का पालन-पोषण नहीं हो पाता इसलिये यह जादूगरी भी सीख ली है ।”

“अच्छा तो आप मेरे बारे में कुछ बातें बनावो ।” उमा ने उत्सुकतापूर्वक कहा ।

“पहले अपना हाथ दिखाओ बहन ।”

उमा के हाथ फैला देने पर ज्योतिषी ने उसके हाथ की रेखाओं को बड़ी

सावधानी से देखा और अपनी अगुनियों पर बहुत देर तक कुछ गणनाएँ करता रहा । फिर बोला—

“मातृरेखा प्रारम्भ से ही धोखा दे रही है । बचपन में ही माता का धियोग हुआ होगा ।”

“हाँ और ………?”

“और विवाह के बाद अल्प-काल में ही पति का निधन, अत्यन्त मानसिक अशान्ति बनी रहती है ।”

“मो तो बनी रहती है पर तुम मेरे भविष्य के बारे में कुछ बताओ न ।”

“भविष्य तुम्हारा बहुत उज्ज्वल है वहन ! बहुत मान सम्मान और सुख से……।”

“यह क्या गोल-मोलवाते बता रहे हो ?” खाम-खाम वाते बताओ । उमा ने उसकी बात काटी ।

“खास-खाम वाते कौनसी जानना चाहती हो ? पूछो तभी तो मैं बताऊँ न ।”

“यह बताओ कि मैं साध्वी बन सकूँगी या नहीं ? और बन गई तो यह जीवन कैसा बीतेगा ?”

ज्योतिषी यह सुनते ही भीचक्का हो गया और आँखें फाड़फाड़कर कभी उमा का और कभी जगतनारायणजी का मुँह देखने लगा मानो कह रहा हो कि क्या इतनी सुन्दर और सुकोमल कन्या साध्वी बनने योग्य है

“देख क्या रहे हो ? जल्दी बताओ ।” उमा व्यग्रतापूर्वक बोली ।

ज्योतिषी पुनः गम्भीरता से उमा के हाथ की रेखाएँ देखने लगा और उसके शुभ्र मुखमंडल की ओर दृष्टि डालकर बोला—

“यह तो असंभव दिखाई देता है……।”

“क्या असंभव दिखाई देता है ?” गुस्से से उमा ने उसी के शब्दों को दोहराया ।

“तुम्हारा साध्वी बनना । और बन गई तो समय का पालन करना……।”

सर्प पर पैर पड़ जाने पर मनुष्य जिस प्रकार चौककर पैर हटा लेता है, उसी प्रकार उमा ने हस्तरैखाएँ दिखाने के लिये बढ़ाया हुआ हाथ खींच लिया ।

“यही ज्योतिप है तुम्हारा ? ऐसी ही भविष्यवाणियाँ करके लोगो को ठगते हो तुम ?”

“पर मैं क्या कर सकता हूँ ? आपकी रेखाएँ कहती हैं ।”

रेखाएँ नहीं कहती, तुम कहते हो ! लगता है कि भूठ और फरेव का आधार लेकर तुम सही माग पर जानेवालो को भविष्य का डर दिखाकर विचलित कर देते हो ! अगर इसी गाँव में रहे तो याद रखना कि तुम्हारे ज्योतिप को असत्य साबित कर आजके चौथे दिन में साध्वी जीवन अपना लूँगी । और अगर जिन्दा रह जाओ तो कुछ वर्षों बाद मेरे उस जीवन 'को भी देख लेना । दृढ निश्चयी मनुष्य अपने भाग्य को भी बदल सकता है, फिर तुम्हारे जैसे ज्योतिपी द्वारा की गई भविष्य-वाणी को बदल डालना क्या कठिन है ।” कहती हुई उमा पिता की ओर पलटी—

“पिताजी चलिये अब, काफी देर हो गई है ।”

कुछ कौतुकपूर्वक जगतनारायण बेटी का क्रोध और भविष्यवेत्ता की निरीहता को देख रहे थे । उसे दक्षिणा देने के लिये उन्होंने अपनी अचकन की जेब में हाथ डाला और पूछा—“भाई ! क्या दूँ तुमको ?”

ज्योतिपी निर्वाक् खड़ा था, हाथ जोड़कर बोला—“आज आपसे कुछ नहीं लूँगा वावूजी ! मेरे अहोभाग्य, कि आपकी कृपा से साक्षात् देवी ‘अम्बा’ के दर्शन कर लिये । आज का दिन मेरा धन्य है ।”

किन्तु जगतनारायणजी माने नहीं । उन्होंने आग्रहपूर्वक उसके हाथ में पाँच रुपये का नोट थमा दिया और पुत्री के साथ चल पड़े ।

ज्योतिपी ने न जाने क्या सोचकर जहाँ उमा खड़ी थी उस स्थान को छूकर हाथ मस्तक पर लगाया और निर्निमेष दृष्टि से उसे आँखों से ओझल होने तक देखता रहा ।

## दोनों कुल दीप्त करना

---

ट्रेन आने में अभी पन्द्रह मिनट बाकी थे किन्तु स्टेशन पर काफी चहल-पहल हो रही थी। यात्रियों का शोरगुल और पान, बीड़ी, चाय तथा खोमचे वालों की कर्कश आवाजे बावू जगतनारायणजी के अशान्त हृदय को और अधिक बैचेन बना रही थी। प्लेटफॉर्म पर एक किनारे की बेंच के आखिरी सिरे पर बैठे हुए वे गाड़ी के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। किन्तु उस प्रतीक्षा में न उल्लास था और न ही उत्सुकता थी। किस प्रकार प्रतापनारायणजी का सामना करूँगा और उनके प्रश्नों का क्या उत्तर दूँगा? यही विचार उनके हृदय को मथ रहे थे।

किन्तु समय किसी की परवाह नहीं करता। महीने, वर्ष और युग भी अपनी चाल से बीतते चले जाते हैं। फिर पन्द्रह मिनट तो उनके सामने क्या विसात रखते थे। सीटियाँ बजाती हुई ट्रेन, धड़धड़ाती हुई आकर धीरे-धीरे प्लेटफॉर्म पर रुक गई। जगतनारायणजी शीघ्रतापूर्वक कई डिब्बों को देखते हुए एक सैकिड क्लास के डिब्बे के सामने आकर रुक गए। देखा सुभाषिणी और रानी डिब्बे से उतर कर प्लेटफॉर्म पर खड़ी हैं और अपने बड़े पुत्र रमेशचन्द्र की सहायता से छोटा-मोटा सामान प्लेटफॉर्म पर प्रतापनारायणजी स्वयं रख रहे हैं। सूटकेस तथा विस्तरों को कुली बाहर ला रहे थे।

“नमस्कार .. ..” शब्द कानों में पड़ते ही प्रतापनारायणजी ने पीछे मुड़कर देखा। वरबस लाई हुई म्लान मुस्कराहट चेहरे पर लिये हुए जगतनारायणजी खड़े थे। निमेष मात्र में ही उन्होंने अपनी मातृहीना बहू के पिता की व्यथा, और उनसे मिलने के कारण होने वाले सकौच को परख लिया।

जगतनारायणजी को कुछ भी कहने का मौका न देते हुए उन्होंने उनके दोनों हाथों को अपने हाथों में ले लिया और बोले—

“आपको कुछ भी कहने की आवश्यकता नहीं है जगतनारायण बाबू। मैं पिता भी हूँ, आपके सीने में धड़कने वाले दिल को पहचानता हूँ। होनहार पर किसी का बश नहीं होता। मनुष्य सिर्फ उसे बदलने का प्रयत्न ही कर सकता है। कहते हुए ट्रेन के डिब्बे में कुछ सामान न रह जाय इसमें लगे हुए पुत्र को आवाज देते हुए कहा—

“रमेश, बाहर आओ अपने बाबूजी को प्रणाम करो।” सुनते ही रमेशचन्द्र ने शोघ्रता से बाहर आकर जगतनारायणजी के पैर छुए और आशीर्वाद प्राप्त किया। सुभाषिणी इससे पूर्व ही पिता की चरण-रज मस्तक पर लगा चुकी थी। जगतनारायण प्रतापनारायणजी के हृदय की गम्भीरता और विशालता का अनुभव कर गद्गद हो उठे और सबको लेकर स्टेशन से बाहर आए। दो ताँगों में बैठकर सब निवास स्थान की ओर रवाना हुए। स्टेशन से रास्ता मुश्किल से पाँच-सात मिनट का था। शीघ्र ही सब निर्दिष्ट स्थल पर पहुँच गये।

उमा सबके लिये खाना बनाकर बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रही थी। ताँगों के रुकते ही दोनों समझी बाहर से सामान भंगवाने और रखने की व्यवस्था में लगे। पर सुभाषिणी और रानी ताँगों से उतरते ही अन्दर आ गईं।

“अच्छी हो दीदी?” कहते हुए उमा ने वहन को प्रणाम किया। किन्तु इतने में ही रानी आकर उमा से लिपट गई।

“भाभी .. ..”

“ओह रानी! आ गई तुम? उमा ने अत्यन्त स्नेह में ननद का चेहरा अपने हाथों में ले लिया।

“भाभी घर चलो।”



“कहाँ है तुम्हारा घर ?”

“देवपुरी चलो न भाभी .....।”

“वह तो बाबूजी का घर है। तुम अपना घर बताओ। वहाँ ले चलोगी क्या ? उमा परिहास करके रानी को शान्त रखना चाहती थी पर सफल नहीं हो सकी। रानी रो पड़ी और उसने भाभी के हृदय में अपना मुँह छिपा लिया।

“उम्मी, बाबूजी आ रहे हैं।” कहती हुई सुभाषिणी ने साड़ी को सिर पर आगे की ओर खींच लिया, तथा उमा होले से रानी को अलग कर समुर की ओर बढ़ी। उनके चरणों का स्पर्श किया। प्रतापनारायणजी ने क्षण भर के लिये बड़ी साध से लाई हुई वह के आधे ढँके गरदिन्दु के समान उज्ज्वल चेहरे की ओर देखा। अन्तर का समस्त स्नेह उस समय मानो उनके नेत्रों में आकर इकट्ठा हो गया। धीरे-धीरे आकर वे कमरे में एक कुर्मी खींचकर बैठ गए। बड़ी कठिनाई से बोले—

“बहूरानी, घर नहीं चलोगी वेटी ?”

उमा मौन रही। अब तक कभी उसने समुर से बात नहीं की थी अतः वह असहाय-सी कभी सुभाषिणी और कभी रानी की ओर देखने लगी।

यह देखकर प्रतापनारायणजी ने आग्रहपूर्वक कहा—

“आज अपने मन की बात तुम स्वयं मुझसे कहो वेटी। मैं भी तुम्हारा पिता हूँ, मुझसे दुराव कैसा ?”

बहुत ही सकुचित होकर उमा ने धीरे-धीरे उत्तर दिया—“बाबूजी, आप मुझे कल्याणकारी मार्ग पर चलने की अनुमति और आज्ञा दीजिये।”

“लेकिन मेरा घर सूना हो जाएगा बहूरानी। मेरे दिन किस प्रकार कटेंगे ? क्या तुम्हें हम लोगों से ममता नहीं रही ?”

“ऐसा न कहिये बाबूजी, आपका स्नेह सदा कवच बनकर मुझे शक्ति देता रहा है। मुझे सासारिक दुःखों से वचाता रहा है।”

“फिर.....?”

“फिर भी मन के दुःखों से वह मेरी रक्षा नहीं कर सकता। मेरा मन सदैव जन्म-जन्मान्तर में आत्मा को पीड़ा पहुँचाने वाले दुःखों से भयभीत बना रहता है। एक जीवन में भी आत्मा मोह के वशीभूत होकर इतने कर्मों का बंध कर लेती है कि उनके परिणामस्वरूप अनेक जन्मों तक भोगने पर भी उनका अन्त नहीं हो पाता।”

“वेटी, आत्मा की मुक्ति के लिये प्रयत्न तो तुम घर में रहकर भी कर सकती हो। वहाँ रह कर ही यथोचित साधना करती रहना, मैं कभी बाधा नहीं दूँगा।”

“बाबूजी, भूख से पीड़ित व्यक्ति की क्षुधा रोटी के एक टुकड़े से शान्त नहीं हो सकती। इसी प्रकार आत्मा की मुक्ति भी नाम मात्र की साधना से नहीं होती। उसके लिये एकाग्र और पूर्ण साधना की आवश्यकता है।”

“पर अभी तुम्हारी उम्र सिर्फ पन्द्रह वर्ष की है। कुछ समय बाद तुम्हें समय ग्रहण करने का विचार करना चाहिये। इतनी शीघ्रता मत करो वेटी।” प्रतापनारायण अत्यन्त व्याकुल होकर बोले।

“और इसी बीच अगर काल आ गया तो मेरी उम्र का हवाला देकर उसे कौन रोकेगा बाबूजी? वह तो उम्र की परवाह करता नहीं।”

“तुम मेरे कहने का तात्पर्य समझी नहीं उमा। समय ग्रहण कर लेने के बाद तो समग्र विश्व ही सन्तो का घर हो जाता है। आर्याओं को भी सतत भ्रमण करना पड़ता है। जन-शून्य, नितान्त एकाकी मार्गों पर चलना, भले घुरे स्थानों में निवास करना कितना कठिन है। ऐसे स्थानों पर चोर, डाकू तथा अनेक पथभ्रष्ट, निरुपद्रव व्यक्तियों का खतरा रहता है और तुम . . . ?”

“ओह, आप इन बातों की आशंका न करें। ये सब भय कायर और निर्बल आत्माओं के लिये होते हैं। वैसे खतरे और भय तो अटवी और अट्टालिका दोनों जगहों में समान ही हैं बाबूजी! - जिन्हें प्राणों का मोह होता है वे भयभीत होकर अपने मार्ग से च्युत हो सकते हैं, किन्तु जिन्हें प्राणों पर भ्रमत्व नहीं होता, वे प्राण देकर भी अपने प्रण की रक्षा कर लेते हैं।”

“पर बहुरानी! दुनिया क्या कहेगी? हमारे वंश में तो कभी किसी ने यह मार्ग ग्रहण नहीं किया। कौन-सा अभाव है हमारे यहाँ बताने तो?”

“मच्छा साधक किसी अभाव के कारण साधना-पथ नहीं अपनाता। अन्यथा बड़े-बड़े राजा महाराजा करोड़ों की सम्पत्ति वाले और अनेकानेक चक्रवर्ती सम्राट अपने छ खड्ग के राज्य को तृणवत् त्याग कर साधु क्यों बनते?”

“रही बात वंश की, इस विषय में आप गंभीरतापूर्वक विचार करें।

कोई उत्तम कार्य भले ही कुल में पहले कभी न हुआ हो, किन्तु बाद में भी अगर होता है तो वह उत्तम ही माना जाता है, निकृष्ट नहीं। मेरे प्रवज्या लेने से आपके कुल का गौरव घटेगा नहीं पिताजी, वरन् बढ़ेगा ही। आपके निर्मल कुल को कभी मेरे कारण उपहास का पात्र बनने का अवसर आए, उससे पहले ही मैं प्राण त्याग दूँगी।”

बाबू प्रतापनारायणजी पुत्र वधू की दृढ़ता और बुद्धिमत्ता में परास्त होते जा रहे थे कि उसी समय बाहर से शोरगुल की आवाज आई और साथ ही उनके बड़े पुत्र रमेशचन्द्र ने तेजी से आकर कहा—

“बाबूजी ! बाहर पुलिस आ गई है।”

“पुलिस.. ? पुलिस किसलिये आई है ?”

“जाँच करने।”

“कैसी जाँच.....?” वे गरज उठे। उनके स्वर की गम्भीर गर्जना से सभी के दिल दहल गये।

“सुभाष ने आपकी ओर से पुलिस को रिपोर्ट कर दी है कि मेरी पुत्र-वधू उमा को उसके पिता जगतनारायणजी उसकी इच्छा के विरुद्ध बलपूर्वक साध्वी धर्म की दीक्षा दिला रहे हैं।”

“कहाँ है सुभाष ?”

“बाहर।”

“उसे अन्दर बुलाओ और सिपाहियों को बाहर राक दो।” प्रताप-नारायणजी के नेत्रों के समक्ष देवपुरी से रवाना होते समय का वह दृश्य आ गया, जिस समय सुभाष ने आवश्यक कारण बताकर उनके साथ अशोका आने से इन्कार कर दिया था। पुत्र के अन्दर आते ही वे रोपपूर्वक बोले --

“सुभाष, यह क्या किया तुमने ?”

“जो करना चाहिये था. ...।”

“तो तुम्हें यही करना चाहिये कि मेरे दरवाजे पर पुलिस बुलाओ और जगतनारायणजी को जलील करो ?”

“लेकिन उन्होंने भाभी को यहाँ लाकर साध्वी बनाने के लिये उकसाया है।”

“झूठ है यह, तुम पिता के दिल को कैसे पहचान सकते हो ? उसे एक पिता ही समझ सकता है।”

“अगर ऐसा है तो फिर वे अपनी पुत्री को कठिन व्रत अगीकार करने क्यों दे रहे हैं ? समय पालन करना सरल बात है क्या ? जगतनारायणजी स्वयं दीक्षा ले तब मालूम पड़े ।”

“वकवास मत करो ।” प्रतापनारायणजी लगभग चीख पड़े । किन्तु जिनके लिये यह व्यग किया गया था वे जगतनारायणजी कहीं दूर थे नहीं, समीप ही कुर्सी पर बैठे थे ।

आरम्भ से अन्त तक उन्होंने ससुर और वहू की बातचीत सुनी थी पर बोले बीच में एक शब्द भी नहीं थे । और अब सुभाप का तीखा व्यग सुनकर भी उन्होंने कुछ नहीं कहा । सिर्फ उनका चेहरा पत्थर के समान कठोर दिखाई दे रहा था और उससे किसी दृढ़ निश्चय की झलक मिलती थी ।

“वावूजी, मैं भाभी को दीक्षा लेने नहीं दे सकता । किसी भी प्रकार उन्हें पुनः घर ले जाना चाहता हूँ ।” सुभाप ने अधीरता से कहा ।

“क्या करोगे ले जाकर ? सूर्य को घर में बन्द करके नहीं रखा जा सकता । उसका प्रकाश सारे ससार के लिये होता है । उमा ने केवल हमारे घर के लिये ही जन्म नहीं लिया है । वह सम्पूर्ण जगत की ज्योति बनेगी ।” कहते हुये प्रतापनारायणजी ने बाहर जाने के लिये कदम उठाया । किन्तु उनकी ओर देखते ही सुभाप चीख उठा—

“नहीं वावूजी, नहीं ! मैं जानता हूँ आप बाहर जाकर क्या करोगे । मैं आपको बाहर नहीं जाने दूँगा ।” कहते हुए उसने अपने दोनों हाथों से पिता के पैर पकड़ लिये । लेकिन बात के धनी वावू प्रतापनारायण रुके नहीं । सुभाप को धकेलते हुए उनके धीरे कदम बाहर तक बढ़ते चले गये ।

ज्यों ही उनकी भव्य और गौरवपूर्ण आकृति दरवाजे पर दिखाई दी, पुलिस इन्स्पेक्टर और सिपाही सभी ससम्मान मन्त्रचालित से खड़े हो गये । प्रतापनारायण जी सभी को पहचानते थे । बोले—

“क्यों रामसिंह, क्या बात है…… .. ?”

“हुजूर, हम जानना चाहते हैं…… .. ।”

“कुछ भी जानने की आवश्यकता नहीं है आप लोगों को । मेरी पुत्रवधू अपनी इच्छा से दीक्षा ले रही है, और मैंने उसे आज्ञा दी है । इसी क्षण मेरे नाम से की हुई रिपोर्ट खारिज कर दी जाय ।”

“जो आजा—!” कहते हुए इन्सपेक्टर ने मस्तक झुकाया और अपने साथियों सहित उलटे पैरो चल दिया ।

जुए में सर्वस्व हारे हुए धर्मराज युधिष्ठिर की तरह प्रतापनारायणजी जब निष्प्रभ होकर अन्दर आये तो उनकी आँखों में अश्रु-कण स्पष्ट झलक रहे थे ।

हर्ष और शोक से विह्वल, रोती हुई उमा उनके चरणों में लोट गई । रुमाल से आँसू पोछते हुए प्रतापनारायणजी ने आशीर्वाद दिया—

“दोनों कुलों को दीप्त करना बेटी !”



## पिता और पुत्री एक ही पथ पर

---

अगहन मास में कृष्ण पक्ष के ग्यारहवें दिन अशोका ग्राम की चहल-पहल दर्शनीय थी। बाबू प्रतापनारायणजी के समस्त सम्बन्धी तथा उमा के माता-पिता आदि सभी स्वजन परिजन दीक्षा समारोह में सम्मिलित होने के लिये आ चुके थे। जोरो से तैयारियाँ हो रही थी। सभी किसी न किसी कार्य में व्यस्त थे। सबके हृदयों में हर्ष और विपाद का अनोखा-सम्मिश्रण था।

प्रातःकाल आठ बजे माता के द्वारा कराया जाने वाला अन्तिम भोजन 'वीरथाल' का आयोजन, नौ बजे दीक्षा जुलूस का प्रस्थान और दस बजे दीक्षा कार्य आरम्भ होने का कार्यक्रम था।

सगी मा से भी अधिक प्यार करने वाली गुणवती ने हाहाकार करते हुए हृदय, किन्तु म्लान मुस्कान युक्त चेहरे से एक बड़े-से थाल को नाना प्रकार के उत्तमोत्तम खाद्य पदार्थों से भर दिया। आज वह अपनी प्राणों से भी प्रिय पुत्री को अन्तिम बार अपने हाथों से भोजन कराने वाली थी। पुनः ऐसा अवसर जीवन में आने वाला नहीं था। सम्पूर्ण स्नेह को बटोर कर आज वह बेटी पर उड़ेल देगी। समय होता देखकर उसने सुभाषिणी

को बुलाया और सभी समवयस्काओं सहित उमा को भोजन करने के लिये लाने का आदेश दिया ।

सुभापिणी अन्दर गई । देखा, कमरा खचाखच भरा हुआ था । उमा तैयार थी और उसका सनातन हँसमुख चेहरा और भी खिला हुआ था, कमल के समान । सुभापिणी अत्यन्त सहनशील थी किन्तु आज उसका मन वहन के लिये मूक रुदन कर रहा था । किसी तरह भरे गले से बोली—

“उम्मी चल, समय हो गया है ।”

“चलो दीदी,, पर देखो न रानी को । इसे कैसे समझाऊँ ?” रात भर रोते रहने के कारण रानी की आँखें फूल की तरह हो गई थी । वह उमा को जकड़े हुए बैठी थी, किसी भी प्रकार छोड़ने को तैयार नहीं थी । सुभापिणी ने बड़ी कठिनाई से ननद को समझा बुझाकर अलग किया और भीड़भाड़ के बीच में से उमा को ‘वीर-धाल’ के पास लाई ।

परिवार के सभी व्यक्ति वहाँ इकट्ठे थे । सुभाप मन-मारे एक ओर खड़ा था । उमा ने देवर के गहरे स्नेह को परखा, पास आई और मुस्कराते हुए कहा—“भैया ! आज भी नाराज रहोगे ? मेरे साथ थोड़ा-सा खाओगे नहीं ?”

सुभाप ने उत्तर नहीं दिया । भावहीन चेहरे से भाभी को देखता रहा । लग रहा था जैसे उसकी समस्त खुशियो पर पाला पड़ गया हो ।

देवर को अपने साथ खाने का निमन्त्रण देकर वह ससुर की ओर मुड़ी । बाबू प्रतापनारायण के शरीर का तो प्रत्येक रोमकूप ही जैसे जिह्वा बनकर आशीर्वाद दे रहा था । उमा ने प्रगाढ़ श्रद्धा और भक्ति से ससुर के चरणों का स्पर्श किया और धीरे-धीरे उठकर चारों ओर अपनी निगाह फैलाई । बुद्धिमान प्रतापनारायणजी पुत्रवधू की दृष्टि का तात्पर्य समझ गये । सुभाप की ओर देखकर बोले—

“जगतनारायणजी कहाँ है ? जाओ सुभाप, दौड़कर उन्हें बुला लाओ ।”

सुभाप और साथ ही कई व्यक्ति जगतनारायणजी को बुलाने के लिये, दौड़े, किन्तु शीघ्र ही वापिस लौट आए । मालूम हुआ कि जगतनारायणजी घर में नहीं हैं । कल से ही किसी ने उन्हें नहीं देखा ।

उमा का खिला हुआ चेहरा पलक मारते ही मानो मुरझा गया, किन्तु उम्मी क्षण बाहर से शोर-गुल के बीच आवाज आई—जगतनारायणजी आ गये ।”

मवकी उत्सुक निगाहे दरवाजे की ओर उठ गई । पर शीघ्र ही वे विस्मय से भर गई, यह देखकर कि जगतनारायणजी एक और बड़ा विजाल थाल नौकरो से उठवाये हुए चले आ रहे हैं ।

अत्यन्त चकित होकर प्रतापनारायणजी ने पूछा—

“यह क्या जगतनारायणजी ! यह दूसरा थाल किसलिये ?”

“यह मेरे लिये है । यह ‘वीर-थाल’ मेरा है प्रतापनारायण बाबू ! मैं भी दीक्षा ले रहा हूँ ।”

मानो नेत्रों के समक्ष ही विजली गिर पड़ी हो, इस प्रकार वहाँ उपस्थित सभी व्यक्ति चौक पड़े ।

उमा चीख पड़ी—“पिताजी .....?”

हाँ बेटी ! आज मैं भी तेरे साथ इस कल्याणकारी पथ को अपना रहा हूँ ।”

“यह कैसे पिताजी .....?”

“बस ऐसे ही । वास्तव में सुभाष ने मेरी आँखें उम दिन खोल दी । कहाँ हो सुभाष ? आओ बेटे ! आज मैं तुम्हारे हाथ से ही इस थाल में खाऊँगा ।”

सबसे पीछे खड़े हुए सुभाष का हृदय विगलित हो गया । वह अपने आपको रोक नहीं सका और तेजी से आकर जगतनारायणजी के पैरों पर गिर पड़ा ।

“मुझे क्षमा कीजिये बाबूजी !”

“क्षमा याचना कैसी पगले ! तुम्हारे उस एक वाक्य ने ही तो मुझे इस मानव-पर्याय की प्राप्ति का लाभ उठाने का अवसर दिया है । अन्यथा कौन जाने मेरी मति इस प्रकार की होती या नहीं । कितना अच्छा किया तुमने, मैं सच्चे हृदय से तुम्हारा कृतज्ञ हूँ बेटा ! आओ मेरे साथ, आप भी आइये प्रतापनारायणजी ! हम सब एक वार और साथ-साथ भोजन कर ले ।”

प्रतापनारायणजी दिग्भ्रम से खड़े थे । जगतनारायणजी ने पास आकर अत्यन्त स्नेह से उनके दोनों हाथों को अपने हाथों में ले लिया और वीर-थाल की ओर खींच कर ले जाते हुए बोले—

“आपमें छोटा हूँ, मुझे आशीर्वाद नहीं दीजियेगा क्या ?”

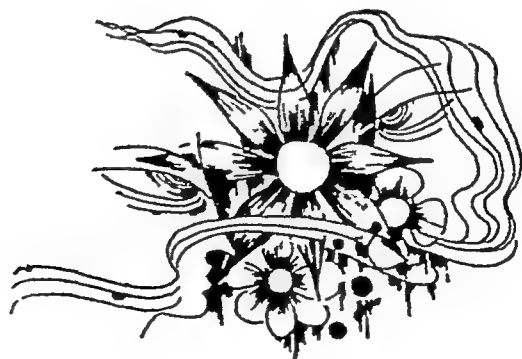


“मेरी अनेकानेक शुभकामनाएँ हैं जगतनारायणजी, और क्या कहूँ ? इस उम्र में आप ऐसे कठिन जीवन को अपनाने जा रहे हैं . . ?”

“भाई साहब, इस नन्ही उम्र में ही उमा ने जब इस मार्ग पर चलने की शक्ति प्राप्त कर ली है तो यह बूढ़ा क्या ऐसा नहीं कर सकता ? मैंने जीवन में अनेक विपत्तियों का सामना किया है, और फिर यह मार्ग तो आत्मा को निरन्तर दृढ़ बनाने वाला है । आप चिन्ता न कीजिये ।”

“और बेटी उमा ! इस शुभ अवसर पर तुम्हारे लिये मेरी यही शुभकामना है कि तुम साध्वी समाज में सर्वगिरोमणी बनो ! आज का दिन हम सबके लिये परम हर्ष का है ही, पर मैं उस दिन को धन्य मानूँगा जब कि आज जैसी ही धन्य-धन्य की आवाजे तुम्हारे जीवन के अन्तिम समय में भी जन-जन के मुँह से उच्चरित होगी ।”

अनन्दाश्रु बहाती हुई उमा ने पुनः पिता के तथा ससुर के चरण छुए । गुणवती ने बेटी को हृदय से लगा लिया । सुभाषिणी काष्ठ की प्रतिमा के समान अपने स्थान पर खड़ी हुई व्यथा की आग से झुलस रही थी । उमा जब आकर उससे लिपट गई तब उसकी समाधि भग हुई । और भग्न हृदय से बहन का हाथ पकड़कर उसे ‘वीर-थाल’ की ओर ले गई ।



आचार्य श्री की जय हो ।

गुरुदेव श्री यशोभूषण जी महाराज की जय हो ।

महन्त्रो कठो मे निकलती हुई जयघोष की ध्वनियों के साथ-साथ आर्या गिरिजाकुमारी के गुरु श्री यशोभूषण जी महाराज ने अशोका ग्राम में प्रवेश किया । झुण्ड के झुण्ड व्यक्ति आचार्य श्री के दर्शनार्थ उलट पड़े । प्रत्येक व्यक्ति का हृदय हर्ष और श्रद्धा में परिपूर्ण हो गया । अशोका निवासी आज के दिन को अनन्तानन्त पुण्यो का परिणाम मान रहे थे ।

गुरुदेव के स्वागतार्थ आए हुए व्यक्ति एक विशाल जुलूस के रूप में आचार्य श्री के पीछे-पीछे उम पडाल की ओर अग्रसर हुए जहाँ दीक्षा समारोह सम्पन्न होने वाला था ।

पडाल खचा-खच भर गया । हजारों व्यक्ति दूर-दूर से आकर दीक्षा समारोह में सम्मिलित हो रहे थे । पडाल के ठीक मध्य में एक विशाल और ऊँचा चवूतरा था जिसे नाना प्रकार की पताकाओं से तथा महापुरुषों के चित्रों से सजाया गया था ।

अनै अनै, आचार्य अपने गिष्य समुदाय सहित चवूतरे की ओर पधारे तथा गगनभेदी नारों के बीच उच्च आमन पर विराजमान हुए ।

स्वामी श्री यशोभूषणजी मरुधर प्रान्त के अग्रणी और महान विद्वान सन्त थे । वे पट्दर्शनो के मर्मज्ञ, धर्म के सजग प्रहरी तथा दृढ समाजसुधारक भी थे । सम्पूर्ण मरुधरा उन पर गर्व करती थी । उनकी भव्य और गौरवपूर्ण आकृति बरबस ही आगत व्यक्तियों को मुग्ध बना देती थी । जिस समय उनका पांडित्यपूर्ण और मार्मिक प्रवचन होता, जनता स्तब्ध होकर एक-एक शब्द को हृदयगम करती । ऐसे धीर-गम्भीर गुरु का आगमन अशोका तथा बाहर से आई हुई असीम जनता की प्रसन्नता का कारण क्यों न बनता ?

आचार्य श्री उचित आसन पर आसीन हुए ही थे कि आर्या गिरिजा कुमारी ने वहाँ पदार्पण किया । जनता एक बार फिर हर्ष से कोलाहल कर उठी । वातावरण प्रसन्नता से भर गया ।

श्री गिरिजाकुमारी ने असीम आह्लादपूर्ण हृदय से आकर गुरुदेव को वदन किया और करबद्ध होकर कहा—

“वदना स्वीकार हो गुरुदेव ।”

“आपका साधना-पथ प्रशस्त हो भगवती ।”

“सर्व प्रकार से सुख शान्ति तो है भते !”

“हाँ देवी ! आप और आपका समुदाय सानन्द है न ?”

“आपकी परम कृपा से भगवन् ! आज का दिन धन्य है कि आपके दर्शन की चिर प्रतीक्षित अभिलाषा पूर्ण हुई । मुझे बड़ी आशका थी आपके नियत समय पर पहुँच सकने के विषय मे भगवन् ! क्योंकि दूरी बहुत थी और मार्ग कण्टकाकीर्ण तथा बीहड ।”

“मार्ग बीहड था किन्तु आज पहुँचने की कामना उत्कट थी महासती जी । इस शुभ अवसर पर हमे पहुँचना ही था ।”

“अत्यन्त अनुगृहीत हूँ गुरुदेव ।”

“अनुगृहीत होने की आवश्यकता नहीं आयी । हमारा अपना ही तो कार्य है यह ।”

“कृपा दृष्टि सतत ऐसी ही बनी रहे प्रभु ! आपका वरदहस्त ही मेरे मार्ग को मंगलमय बनाता है ।”

“यह आपका अपना विश्वास है भगवती ! वही साधना-पथ को सुगम और कल्याणमय बनाता है । किसी अन्य की शक्ति इसमे सहायक नहीं बनती ।”

“नही भगवन्, गुरु का आशीर्वाद प्राप्त किये बिना ही सुगमता से सिद्धि प्राप्त हो सकती हो ऐसा मैं नहीं मानती ।”

“अच्छा, अच्छा । ऐसा ही सही ।” आचार्य यशोभूषण अपनी सुयोग्य शिष्या की शालीनता पर प्रसन्न होकर स्नेह भाव से मुस्कराए और बोले—

“दीक्षा सस्कार आरम्भ होने में कितना विलंब है आर्या ! क्या समय नियत किया गया है उसके लिये ?”

“दस वजे का समय है भगवन्, नौ वज चुके हैं । शीघ्र ही दीक्षा-जुलूस यहाँ आ पहुँचेगा ।”

“कन्या समय पालन के योग्य है न । परख कर ली आपने ?”

“मेरी समझ में आपके कथनानुसार है गुरुदेव ।” अल्पकालीन सम्पर्क में ही मुझ पर उसकी बुद्धिमत्ता और दृढता का आश्चर्यजनक प्रभाव पड़ा है । लगता है कि उसका भविष्य अति-उज्ज्वल है । और फिर आपके द्वारा सस्कार किये जाने पर फिर क्या सन्देह रह जाता है इसमें ?”

“बड़ी प्रसन्नता हुई यह जानकर ।”

“एक ओर शुभ समाचार आज प्रातः काल ही मिला है गुरुदेव ।”

आचार्य श्री की किञ्चित् विस्मय और उत्सुकतापूर्ण प्रश्नवाचक दृष्टि गिरिजाकुमारी की ओर गई ।

“उमा के पिता वावू जगतनारायण जी भी आज ही आपके निकट प्रव्रज्या ग्रहण करके आपके चरणों में स्थान प्राप्त करना चाहते हैं ।”

“ओह ! अति शुभ, ससार के समस्त प्राणियों का कल्याण हो ।”



जुलूम खाना होने को था । घर में तिल रखने की भी जगह नहीं थी और बाहर जनता उमड़ रही थी । तीव्र कोलाहल के कारण मनुष्य एक दूसरे की आवाज नहीं सुन पाते थे । विभिन्न गान मडलियों तथा बाद्य यन्त्रों की ध्वनियाँ दिगंत को गुँजा रही थी ।

बाबू जगतनारायण जी के लिये दरवाजे के बाहर सिन्दूरी रंग की कार खड़ी थी और उमा की सवारी के लिये सुन्दर रथ मँगाया गया था । उसमें ऊपर की ओर रेशमी झालरे, तथा लहराती हुई रंग-विरंगी पताकाएँ चारों ओर सौन्दर्य बिखेर रही थी । रथ में जुते हुए पानीदार घोड़े, जिनकी पीठ पर जरी का काम की हुई झूलें पड़ी थी, चल पड़ने के लिये अधीर हो रहे थे । और मानो उमा के रथारूढ़ होने में विलंब होने के कारण व्यग्रतापूर्वक हिनहिनाकर अपना असंतोष प्रकट कर रहे थे ।

समय होते ही जगतनारायण जी मंगल-सूचक श्रीफल लेकर कार में आ बैठे । मोटरकार तनिक आगे बढ़ी । उसका स्थान रिक्त होते ही वहाँ घण्टियों का मधुर रव करता हुआ रथ आकर खड़ा हो गया । समतामयी मा गुणवती ने गहरे स्नेह से बेटी के भाल का चुँवन लिया और उसके आँचल को सूखे मेवों से भरते हुए हाथ में नारियल थमाया ।

आन्तरिक हर्ष उमा के उज्ज्वल चेहरे को और भी देदीप्यमान कर रहा था। उसके चमकते हुए नेत्र जिसकी ओर उठते, वही अपने को धन्य मानता। प्रफुल्ल हृदय से धीरे-धीरे कदम उठाती हुई वह रथ के समीप पहुँची। ऊपर चढ़ने के लिये एक पाँव उठाकर पायदान पर रखा ही था कि रथ में जुते हुए घोड़ों के सामने ही किसी के घड़ाम से गिरने की आवाज आई।

उमा चौक पड़ी। उठाया हुआ पैर उसने वापिस खींच लिया। घबरा कर इधर-उधर देखा। लोग कह रहे थे—

“मिरगी का दौरा आ गया है। उठाओ, उठाओ। रथ कैसे चलेगा?”

“किसको मिरगी का दौरा आया है? समीप ही खड़े हुए किसी व्यक्ति से उमा ने पूछा।

“कुचेरा निवासी एक उच्च परिवार की महिला को तीस वर्ष से यह रोग है। जब भी इसका आक्रमण होता है, आठ-आठ दिन तक होश नहीं आता।”

सुनकर उमा क्षण-भर भाव-मग्न खड़ी रही। फिर अचानक ही चलकर मिरगी से पीड़ित उस महिला के पास पहुँची। उसकी हालत खराब हो रही थी। मुँह से झाग आने लगे थे और आँखें तितर-वितर हो रही थी।

कुछ भी न बोलते हुए उमा ने अपने आचल से किसमिस का एक दाना निकाला और उस महिला के मुँह में डाल दिया।

जन-समुदाय हक्का-बक्का रह गया, यह देखकर कि किसमिस का दाना मुँह में जाते ही उसमें से झाग निकलने बन्द हो गए। आँखों की दृष्टि स्थिर हुई और पाँच मिनट के अल्पकाल में ही महिला स्वस्थता का अनुभव करती हुई धीरे-धीरे उठकर खड़ी होगई। उठते ही उसने उमा के पैर छू लिये। लोगो ने उल्लसित होकर जय-जय के नारों से आकाश गुँजा दिया।

अत्यन्त सकुचित होती हुई उमा लौटी और धीरे-धीरे रथ पर आरुढ़ हुई। पुनः जय-ध्वनि हुई और रथ चल पड़ा।

इतना विशाल जुलूस अशोक में कभी नहीं देखा गया था। सबसे आगे बाजे वालों की कतारें थी, उनके पीछे धर्म की प्रभावना के द्योतक नाना प्रकार के झण्डे लिये हुए अनेक व्यक्ति थे। उनके बाद स्वयं-सेवक, और स्वयं-सेवकों के पीछे बाबू जगतनारायणजी की कार थी। कार से कुछ ही

पीछे उमा का रथ, और उसके साथ-साथ वृहत् जन-समूह गगनभेदी नारे लगाता हुआ चल रहा था ।

करीब डेढ़ घण्टे में बड़ी धूमधाम से अग्रसर होता हुआ जुलूस पाडाल के समीप आया । बाजे वाले एक ओर खड़े होकर अपनी कला का प्रदर्शन करने लगे । झण्डे टिका दिये गए और लोग दीड-भाग करते हुए पाडाल में जाकर सबसे आगे बैठने का प्रयत्न करने लगे ।

जगतनारायणजी मोटर से उतरकर पाडाल के फाटक की ओर चले । उमा भी धीरे-धीरे रथ से बाहर आई और पिता की तरह द्वार पर रखे मंगल कलश में चादी के कुछ रुपये डालकर उनके साथ-साथ पाडाल के अन्दर प्रविष्ट हुई । पिता-पुत्री चलकर आचार्य श्री यशोभूषण जी के समक्ष आए और असीम भक्तिपूर्वक उन्हें वंदन किया ।

“दया धर्म का सतत पालन करो भव्य !” कहते हुए आचार्य ने अपना दाहिना हाथ ऊँचा उठाकर आशीर्वाद दिया ।

“आज मैं भी आपके चरणों में स्थान प्राप्त करना चाहता हूँ भगवन् !”

“अगर आपको इसमें सुख है तो ऐसा ही हो आयुष्मन् ! हमारी शुभ कामना है, आपका मार्ग निरापद बने ।”

“और उमा बेटा... ?” आचार्य ने प्रथम बार उमा के प्रफुल्लित और दीप्त चेहरे की ओर देखते हुए सम्बोधित किया ।

“आशीर्वाद दीजिये भगवन् !” उमा ने मस्तक झुकाया ।

“तुम्हारी समस्त कामनाएँ सफलीभूत हो, और तुम निरन्तर आत्मा को विशुद्ध और उन्नत बनाती चलो ।”

“मुझे ऐसी ही शक्ति प्रदान कीजिये गुरुवर्य !”

“पगली ! वह शक्ति तो तुम्हारी आत्मा में ही विद्यमान है । उसी की प्रेरणा से तुम आज साधना के राजमार्ग पर कदम रख रही हो ।”

मूक कृतज्ञता प्रदर्शित करती हुई उमा निरन्तर खड़ी रही ।

“अच्छा, अब भगवती गिरिजाकुमारी को नमस्कार करो, और उनकी आज्ञा लेकर दीक्षा-मन्त्र ग्रहण करने के लिये प्रस्तुत होओ !”

“जो आज्ञा”

उमा ने आर्या गिरिजाकुमारी के समक्ष जाकर उनके चरणों पर अपना मस्तक रख दिया ।

## मातृत्व विलख उठा

---

कैची अनवरत चल रही थी और सुदीर्घ तथा श्यामवर्ण केश-राशि उमा के मस्तक से विलग होकर पृष्ठभाग में आँचल फैलाए बैठी गुणवती की झोली में डकट्टी हो रही थी ।

गुणवती के टप-टप गिरते हुए आँसू वालों को भिगोते चले जा रहे थे । उसे लग रहा था, जैसे नाइन की कैची सिर्फ उमा के वालों को ही नहीं वरन् उसके हृदय को भी विदीर्ण करती चली जा रही थी । अतीत की स्मृति से उसका दिल कराह उठा—

ये वही बाल थे जिन्हें उसने उमा के जन्म के पञ्चात् होश सम्हालने तक सजाया, सँवारा और सुलझाया था । धोया पोछा और सुखाया था । माग निकाल-निकाल कर चोटी गुँथी थी । उलटी-सीधी वेणी लगाई थी, और इसके लिये उमा की क्रोध भरी झिड़कियाँ खाई थी । उमा कहती—

“यह वेणी कैसी लगाई है माँ ! तुम्हें तो लगाना भी नहीं आता । इतनी ढीली लगाते हैं क्या ?”

“बेटी ! अब मैं बूढ़ी हो गई हाथ हिल जाते हैं ।” वह हँसी दवाकर उत्तर देती ।



“मगर उस दिन तुमने रुमाल में रुपये बाँधे थे तब तो इतनी कसकर गाँठे लगाई थी कि मुझसे खुली ही नहीं। मैं कुछ नहीं जानती मा, कसकर बाँधो।”

हारकर गुणवती फिर प्रयत्न करती। पर होता क्या ? उमा और अधिक नाराज होती—

“लो, अब की बार उलटो लगा दी वेणी, फूलों के मुँह तो बालों में ही छिप गए।”

“तो अब मैं क्या करूँ ? तेरे बाल ही जो इतने लम्बे और घने हैं।”  
वेचारी गुणवती खिसियानी होकर कह बैठती।

उमा मा के भोलेपन पर खिलखिलाने लग जाती। हँसती-हँसती कहती—

“वाह ! यह भी बालों का दोष है मा ?”

“लो और सुनो, बालों का नहीं तो क्या मेरा दोष है यह ?”

“हाँ तुम्हारा तो है ही। तुमने सीखा क्यों नहीं वेणी बाँधना ?”

“कौन सिखाता ? तू तो थी ही नहीं उस समय।”

“अच्छा लाओ, अब सिखाऊँ।” कहती हुई वह गुणवती के सिर पर से ओढ़नी हटा देती। पर उसके बालों को देखकर विस्मय से कहती—

“अरे, तुम्हारे तो इतने से बाल हैं मा ! कहाँ बाँधूँ इसे ?”

“रहने दे, मेरे बाँधने की जरूरत नहीं उमा ! ला अब तेरे बाल गूँथ दूँ।”

“ऊँह, बिना वेणी के बाल क्या अच्छे लगेंगे।” कहती हुई वह मुँह फुला लेती और क्रोध के मारे सारे बालों को पीठ पर बिखेर देती। समस्त पृष्ठ भाग पर लहराते हुए काले बालों में उसका गोरा मुँह कितना सुन्दर लगता था ? साक्षात् नागकन्या के सदृश ।

गुणवती सोचती चली जा रही थी पर सहमा उसकी चिन्तन-धारा में व्याघात पड़ा। पुत्री के सारे कटे हुए बालों से उसका आँचल भर गया था।

अचानक उमा ने पीछे की ओर मुँह फेरा तो मा को रोते देख चौंक पड़ी। पूछा—

“क्या हुआ मा ? रो क्यों रही हो ?

गुणवती कुछ भी न बोल सकी। चुपचाप आँसू बहाती रही। मा के हृदय की अवस्था का अनुभव करते हुए उमा ने पुन कहा—

“उनका अन्त तो एक दिन होना ही था, आज केँची से कटकर अलग हुए हैं, अन्यथा एक दिन इन्हे अग्नि भस्म करती। क्या फर्क पडा ?”

गुणवती ने चीखकर उमा के मुँह पर अपनी हथेली रख दी और रोते-रोते कहा—

“मगल बेला मे इस प्रकार अशुभवोल मत बोल बेटी ! क्या कहूँ मा का हृदय है, धैर्य नहीं रहता।”

किसी तरह आँसुओं का प्रवाह रोककर गुणवती ने दुग्ध के समान धवल वस्त्र उसे पहनाए और पुन. हृदय से लगा लिया। किन्तु समय हो चुका था अतः उमा ने धीरे से अपने को मा के अक से छुड़ाया, अन्तिम बार उसके चरण-स्पर्श किये और विशाल स्त्री समुदाय सहित चरित्र-धर्म अगीकार करने के लिये चल दी।

बावू जगतनारायण जी पहले ही आकर गुरुदेव श्री यशोभूषण जी के समक्ष उचित स्थान पर बैठ गए थे। भगवती गिरिजाकुमारी के ममीप उमा के लिये नियत किया हुआ स्थान रिक्त था, और सब उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। ज्योंही उमा आई, सबकी विस्मय पूर्ण निगाहे उस पर टिक गईं। शुभ परिधान मे आवेष्टित उसका शरीर और स्वर्गीय आभा से आलोकित सुन्दर चेहरा देखकर सभी को ऐसा लग रहा था जैसे साक्षात् सरस्वती उनके सम्मुख खड़ी हो।

उमा ने आचार्य श्री, तथा सन्त-समुदाय को नमस्कार किया। और फिर भगवती गिरिजाकुमारी के चरणों पर मस्तक नमाकर वह अपने स्थान पर आकर बैठ गईं।

कुछ क्षणों बाद ही दीक्षा-संस्कार शुरू होने को था। उपस्थित जन-समूह ने उल्लसित होकर ‘अहिंसा परमो धर्म’, ‘आचार्य श्री की जय’, ‘आर्या गिरिजाकुमारी की जय’ आदि के अनेक नारे लगाए और उसके बाद सम्पूर्ण पडाल मे शान्ति हो गई।

जगतनारायणजी और उमा ने अपने-अपने स्थानों पर खड़े होकर नवीन जीवन अपनाने से पूर्व, अपने सम्बन्धियों से तथा उपस्थित जन-समुदाय

से अब तक के किये हुए अपराधों के लिये क्षमा याचना की और उसके बाद आचार्य ने दोनों के अभिभावकों से दीक्षार्थियों को चरित्र धर्म ग्रहण कराने की अनुज्ञा प्राप्त की। अश्रुपूर्ण नेत्रों से उन लोगों ने अनुमति प्रदान की।

तत्पश्चात् आचार्य ने अरिहन्त सिद्ध, और सघ की साक्षी से सामायिक-सूत्र का उच्चारण किया। जिसका तात्पर्य जीवन पर्यंत मन, वचन एवं शरीर से सावद्य योग (पापकारी कार्य) का परित्याग करना होता है।

सामायिक-पाठ पढ़ाने के अनन्तर अन्य अनेक शास्त्रोक्त विधियाँ सम्पन्न की गईं। इस मंगल-कार्य के अनुष्ठान में अनुमानत. दो घण्टे का समय व्यतीत हुआ। पिता-पुत्री दोनों ने एकाग्रतापूर्वक तथा दृढ मनोबल सहित दीक्षा-मन्त्र स्वीकार किया।

जनता मन्त्र-मुग्ध होकर दीक्षा-संस्कार देख और सुन रही थी। किन्तु अब वातावरण पुनः कोलाहलमय हो गया। दो व्यक्ति चाँदी के थालों में दीक्षार्थियों के केश लिये हुए पडाल में आ गए थे। जिनके पास थाल पहुँचते वे अत्यन्त श्रद्धा-पूर्वक उनमें से दो-चार बाल निकाल लेते और मस्तक से लगाते किन्तु जो इनसे वंचित रह जाते वे पाने के लिये व्यग्रता पूर्वक आवाजे लगाकर कोलाहल पैदा कर देते।

उमा के बालों से पूरा थाल भर गया था। उस वृहत् केश-राशि को देखकर लोगों के नेत्र अश्रुपूर्ण हो गए। यहाँ तक कि आस-पास के गाँवों के जो अनेक ठाकुर आए थे उनमें से छठ ठाकुरों के हृदय पर तो इतना प्रभाव पड़ा कि उन्होंने उसी क्षण खड़े होकर भविष्य में शिकार न करने तथा मद्य-मांस भक्षण न करने की प्रतिज्ञा आचार्य श्री से ग्रहण की।

उत्साह तथा आनन्द से भरा हुआ जन समुदाय जय जयकार कर उठा—

“मुनि श्री जगतनारायणजी की जय हो।”

“नव दीक्षिता आर्या उमाकुमारी की जय हो।”



दीक्षा समारोह सम्पन्न हुआ और उसके बाद ही बाहर से आए हुए व्यक्ति धीरे-धीरे लौटने का उपक्रम करने लगे। आचार्य श्री का अशोका में कुछ दिन और ठहरने का कार्यक्रम था किन्तु आर्या गिरिजाकुमारी उसी दिन अजमेर की ओर प्रस्थान करने वाली थी।

प्रयाण करने में पूर्व आर्या गिरिजाकुमारी आचार्य के दर्शनार्थ गईं और भक्ति-भाव से गद्गद् होकर उन्हें वदन किया। सदा अनुग्रह बनाए रखने की प्रार्थना की। आचार्य यशोभूषण ने उसे स्वीकार करते हुए सस्नेह आशीर्वाद दिया और शुभ कामना प्रकट की।

बाल-साध्वी उमा ने भी परम श्रद्धापूर्वक आचार्य श्री को नमस्कार किया और हाथ जोड़कर कहा—

“भगवन् ! मेरे योग्य शिक्षा प्रदान कीजिये।”

आचार्य ने अत्यन्त ममतापूर्वक आपाद-मस्तक उसकी सौम्य, प्रफुल्ल और भव्य आकृति को निहारा और मधुर स्वर से कहा—

“बेटी ! गुरु-आज्ञा का पालन करना, अप्रमत्त भाव से विनयपूर्वक सतत ज्ञानार्जन करना, और सर्वदा आचार-शुद्धि का ध्यान रखना। यही

चीजे तुम्हे साधना के शिखर पर पहुँचाएंगी । तुम्हारे लिये मेरा यही आदेश एव आशीर्वाद है ।”

फिर गिरिजाकुमारी की ओर मुड़कर बोले—

“भगवती ! सदा सावधान और सजग रहकर उमा का मार्ग निर्देशन करना । यह वालिका तुम्हारा नाम दीप्त करेगी तुम्हारा गौरव बढ़ाएगी ।”

“आज्ञा शिरीधार्य है भन्ते । विदुषी गिरिजाकुमारी ने कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा और अपनी गुरु-भगिनी महिमावती को सवोधन किया—

“वहन ! अब चलना चाहिये । विहार का समय सन्निकट है, उससे पूर्व मुनि श्री जगतनारायणजी के दर्शन करले ।

तीनों आर्याओ ने पुनः आचार्य श्री को श्रद्धा सहित वदन किया और आवास के द्वितीय कक्ष की ओर अग्रसर हुई ।

मुनि जगतनारायणजी दत्तचित्त होकर किसी ग्रन्थ का अवलोकन कर रहे थे । आर्या गिरिजाकुमारी, महिमावती तथा अपनी नवदीक्षित पुत्री को आती देखकर भाव-विमुग्ध से उठ खड़े हुए ।

“पधारिये भगवती ! आप सभी के हृदय प्रसन्न है न ?”

“हाँ भन्ते, आपकी शुभ कामना है । हम आज अशोका से प्रस्थान कर रही हैं ।”

“आज ही ... ?”

“हाँ आर्य ! आप तो अभी कुछ काल यहाँ विराजेगे ?”

“जी, जब तक आचार्य श्री की इस ग्राम के निवासियों पर कृपा है ।” कहते हुए उनकी दृष्टि उमा की ओर गई ।

“पिताजी ... ! उमा कह उठी ।

“पगली ! अब मैं साधू हूँ । खैर तुम दृढ मनोबलपूर्वक सयम-साधना करना । भगवती के इगितानुसार इस सत्पथ पर चलना । मैं आज निश्चित और परम सुखी हुआ हूँ ।”

उमा का हृदय गद्गद होगया और वाणी मूक । वह कुछ भी न कह सकी । कल तक पिता और आज उन्हें मुनि रूप में देखकर उसके हृदय में अनेक प्रकार की भावनाएँ उठ रही थी । उसी विचित्र मनोदशा में वह आर्या गिरिजाकुमारी के साथ वहा से लौटी ।

निवाम स्थान पर आकर देखा कि प्रतापनारायणजी वहाँ आए हुए हैं। उनका चेहरा देखकर उमा अवाक् रह गई। मूक व्यथा ने उनके गौरवर्ण चेहरे को श्याम-वर्ण बना दिया था। नेत्र हृदय में दवाई हुई वेदना की स्पष्ट गवाही दे रहे थे।

“बाबूजी ! यह क्या · ... ?”

‘वेटी ! ममता की करनी है यह। क्या कहूँ, छूटती नहीं। प्रयत्न तो बहुत कर रहा हूँ। भगवान मुझे साहस प्रदान करें।’

“और कोई नहीं आया ? सुभाष भैया ? दीदी, ? रानी ?”

“सुभाषिणी दीदा-जुलूस के खाना होने के बाद से ही बेहोश पड़ी है। इतने दिन हृदय पर पत्थर रखकर अपने दुख को दवाती रहीं पर अन्ततः धैर्य नहीं रख सकी। रानी उसी की सेवा शुश्रूषा में लगी है और सुभाष दौड़-धूप में व्यस्त है।”

“किन्तु तुम चिन्ता मत करना उमा ! धीरे-धीरे सभी अपने आप पर काबू पा लेंगे। तुम निश्चित होकर आत्म-साधना करो, और हमारे कुल को उज्ज्वल बनाओ। मुझे गर्व है कि तुमने दृढ़तापूर्वक यह मुमार्ग अपनाया है। ईश्वर तुम्हें सदा उच्चता की ओर अग्रसर करे। और हाँ, भगवती कहाँ है वेटी ?”

“आर्या अन्दर हैं, प्रस्थान करने की तैयारी में व्यस्त हैं शायद। आप अन्दर पधारिये।”

बाबू प्रतापनारायणजी धीरे-धीरे भगवती गिरिजा के समीप पहुँचे। वंदना की ओर बोले—

“वदन स्वीकार हो आर्या !”

“धर्म पर दृढ़ रहे बन्धु ! कुशल है न ?”

“मालूम हुआ है कि आपका आज ही तीसरे पहर विहार होगा, अतः दर्शनार्थ आया हूँ।”

“बहुत अच्छा किया। और सब कहाँ हैं ?”

“बड़ी बहू अस्वस्थ है, इसलिये सब नहीं आ सके।”

“क्या हुआ सुभाषिणी देवी को ? गिरिजाकुमारी ने अत्यन्त उद्विग्न होकर पूछा।”

“वह तीन-चार घण्टे से बेहोश है भगवती ! बहुत प्रयत्न करने पर भी अभी तक होश नहीं आया ।”

“अच्छा ! यथोचित उपचार कीजिये प्रतापनारायणजी ! हम रवाना होकर उधर से ही आयेगे । वही सुभापिणी देवी से भी मिल लेंगे । इसके अलावा आप उमा की चिन्ता .....।”

“उमा की चिन्ता मुझे तनिक भी नहीं है भगवती ! प्रतापनारायणजी बात काटकर बोले—आपके समीप रहकर उसे क्या कष्ट हो सकता है ? मोह अवश्य है, क्योंकि मैंने अपना लडका और वहू दोनों ही उसे माना है” कहते-कहते प्रतापनारायणजी का कण्ठ अवरुद्ध हो गया ।

“उसे लेकर उद्विग्न न हो भद्र ! आज साधना-पथ पर उसका प्रथम चरण है, पर शीघ्र ही आप उसे शिखर पर आसीन पायेगे ।”

“आपके वचन निश्चय ही सत्य होंगे आर्या ! सुनकर मुझे अत्यन्त सतोप हुआ ।” कहते हुए प्रतापनारायणजी ने भगवती को पुनः नमस्कार किया और वहाँ से लौट पड़े ।

उस दिन गाँव से कुछ ही दूरी पर रात्रि को ठहरना था अतः विहार का समय तीन बजे रखा गया था किन्तु जनता प्रातःकाल की भाँति दो-ढाई बजे से ही इकट्ठी होनी शुरू होगई ।

विशाल जन-समूह से उठते हुए जय-घोष के नारों के बीच आर्या गिरिजा कुमारी ने आर्या महिमावती तथा उमा के साथ प्रस्थान किया । उमा का हृदय हर्ष तथा सतुष्टि का अनुभव कर रहा था । सुख और दुःखमय अतीत की सीमा उसने पार करली थी । और आज आत्म-सतोप के नए क्षेत्र में चरण रख दिये थे । उसे लग रहा था मानो किसी भयानक स्थान से वह एक-एक कदम दूर होती जा रही है और मोह-माया के बध्न की एक-एक कडी टूटती जा रही है । अचानक ही गिरिजाकुमारी के शब्दों से उसकी भाव-मग्नता में व्याघात पहुँचा । “उमा ! ठहरो ।”

उसने चौककर देखा—वावू प्रतापनारायणजी सपरिवार सामने खड़े हैं और भगवती पूछ रही है—

“सुभापिणी कैसी है—अब ?”

“उसे होश आया है भगवती ! किन्तु निर्बलता का अनुभव करने के कारण लेटी हुई है । दर्शन देकर कृतार्थ कीजिये ।”

सबने अन्दर प्रवेश किया । सुभापिणी भगवती और उमा को देखते ही

किसी तरह उठकर बैठ गई और खड़े होने का प्रयत्न करने लगी किन्तु गिरिजाकुमारी ने आग्रहपूर्वक उसे उठने से रोका—

“नहीं, नहीं, उठो नहीं वहन ! तुम अभी अस्वस्थ हो ।”

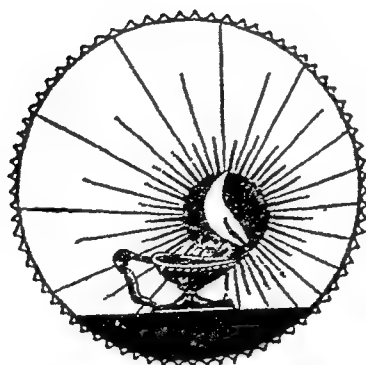
सुभाषिणी सजल नयनों से वहन की ओर निहारने लगी जैसे उसकी इस नवीन छवि को वह अपने नेत्रों में ही अंकित कर लेगी । उमा ने वहन के गम्भीर स्नेह का अनुभव करते हुए कहा—

“दीदी ! इतनी कायरता क्यों ? आज का दिन तो बड़े ही हर्ष का है । तुम्हारी वहन ने ऐसे जीवन में प्रवेश किया है जिसमें केवल सुख और सतोष ही है । दुःख का नाम निशान भी नहीं ।”

“सत्य है वहन ! इसीलिये मेरी आँखों में आनन्दाश्रु आ गए हैं । किन्तु बुद्धि की बात को हृदय सरलता से स्वीकार नहीं करता । दोनों का मेल होने में कुछ समय तो लगेगा ही ।” कहते हुए सुभाषिणी ने गिरिजाकुमारी से विनयपूर्वक कहा—

“भगवती, कृपया मंगल-मन्त्र दीजिये । आपको खड़े-खड़े कष्ट हो रहा है और बाहर जनता प्रतीक्षा कर रही है ।”

सुभाषिणी के व्यक्तित्व की महत्ता का अनुभव करते हुए गिरिजा कुमारी ने वियोग-व्याकुल परिवार को मंगल-मन्त्र दिया और मदगति से चल दी ।





“उमा ।”

“जी ।”

“इधर आओ बेटी ।”

“क्या आज्ञा है भगवती ? उमा ने शीघ्रतापूर्वक आकर कहा ।

“आज वसंत पंचमी है न ?”

“जी हाँ... ।”

“मैं आज से तुम्हारा अध्ययन प्रारम्भ कराना चाहती हूँ ।”

“ओ, मैं बहुत उत्सुक हूँ भगवती । किस समय प्रारम्भ करायेगी आप ?

“अभी इसी समय । अमृतयोग है, ज्ञानार्जन के लिये यह समय अत्यन्त शुभ है ।”

उमा ने तत्क्षण गिरिजाकुमारी को तीन बार वदन किया और करबद्ध खड़ी हो गई ।

आर्या गिरिजाकुमारी ने उसे ‘कल्याण-मन्दिर’ स्तोत्र के चार श्लोक पढाये, समझाए और उन्हें कर्णस्थ करने के लिये कहा—

“देखो उमा । एक घटे के अन्दर ये चारो श्लोक तुमसे कठाग्र सुनूँगी । याद कर लोगी ?”

“आपकी कृपा से अवश्य करलूँगी भगवती ।”

“अच्छा जाओ, एकान्त में बैठकर इन्हें याद करो ।”

अत्यन्त हर्षित होती हुई उमा वहाँ से चल दी और आवास के भीतरी भाग में जाकर श्लोक याद करने लगी ।

ठीक एक घंटे बाद वह लौट आई । उसे देखकर गिरिजाकुमारी प्रसन्न हुई । पूछा—

“याद कर लिया ?”

“जी ! सुन लीजिये ।”

किन्तु गिरिजाकुमारी चकित रह गई जब उमा ने चार श्लोक ही नहीं वरन् ‘कल्याण-मंदिर’ के दस श्लोक बिना उच्चारण की एक भी अशुद्धि किये जवानी सुना दिये । मारे हर्ष के उन्होंने अपनी कुशाग्र बुद्धि शिष्या को खींचकर हृदय से लगा लिया ।

शरमाती हुई उमा ने कई क्षणों तक अपना चेहरा भगवती के वक्ष में छुपाये रखा, मानो उसे पुनः माँ की गोद मिल गई हो । अस्फुट स्वर से उसके मुँह से निकल गया . . . “माँ”

पृथ्वी पर आते ही माँ को खो देने वाली उस मातृहीना बालिका को माँ की सी ममता से धीरे-धीरे अलग करके उमका चिबुक उठाते हुए भगवती बोली—

“वास्तव में तू एक अमूल्यरत्न है उमा ।”

“ऐसा न कहिये, मैं सिर्फ आपकी चरण-रज हूँ भगवती । आपकी कृपा से कुछ प्राप्त कर सकूँगी ।”

“अवश्य बेटी, मुझे विश्वास है कि तुम परमविदुषी बनकर साध्वी समाज में गौरवपूर्ण स्थान बनाओगी ।”

दीक्षा के पश्चात् दो माह के अल्प-काल में ही उमा के विनय, वाणी के माधुर्य और शिष्ट के-से सरल व्यक्तित्व ने गिरिजाकुमारी के मन को मुग्ध कर लिया । यह समय उनका भ्रमण में ही व्यतीत हुआ था । बीच-बीच में गाँवों में ठहरना अवश्य होता था किन्तु अल्प-काल के लिये ही । अतः वे उमा का अध्ययन आरम्भ नहीं कर सकी थी । अब अजमेर पहुँचने के बाद वसंत पंचमी का शुभ दिन उन्होंने उत्तम मानकर इस शुभ कार्य के लिये नियत किया था । और पहले दिन ही ज्ञानार्जन में उमकी लगन और

तीव्र-बुद्धि का परिचय पाकर उनका हृदय भविष्य के लिये आशा से भर गया। उन्होंने अपनी सम्पूर्ण शक्ति उस पर लगाने का निश्चय कर लिया है।

यद्यपि उनकी अन्य शिष्याये भी थी पर उनका वर्षावास इस वार जोधपुर में नियत होने के कारण वे उमा के दीक्षा समारोह में सम्मिलित न हो सकी थी। सयमाचरण में सभी दक्ष थी। किसी प्रकार की गिरिव्रता उनमें से किसी में भी नहीं थी। फिर भी विचारों का सामाज्य न होने के कारण वे गिरिजाकुमारी को प्रभावित नहीं कर सकी थी। प्रगाढ़ आत्मोद्यत का अभाव रहता था और गिरिजाकुमारी का मन सबके होने पर भी एकाकीपन का अनुभव करता था। उन्हें सहारा एकमात्र अपनी गुरु-बहन महिमावती का था। आर्या महिमावती मानो उनकी पूर्वजन्म की बहन ही थी। इसलिये इस जन्म में भी क्षण भर के लिये भी उनमें विलग नहीं रहती थी। वह भगवती को अपनी गुरु-बहन नहीं, बरन् गुरु के समान ही मानती थी—उतनी ही श्रद्धा, आदर और स्नेह उनमें रखती थी।

इसलिये भगवती गिरिजाकुमारी के सभी कार्यों की तरह नवदीक्षित उमा की सार-सम्हाल का दायित्व भी आर्या महिमावती पर आ पड़ा। गिरिजाकुमारी को अपने नित्य-नियम के अतिरिक्त प्रतिदिन प्रातःकाल प्रवचन और दोपहर को आगत व्यक्तियों से वार्तालाप तथा ज्ञान-चर्चा के कारण अधिक अवकाश नहीं मिल पाता था।

आर्या गिरिजाकुमारी और महिमावती, दोनों का उमा पर समान स्नेह था, फिर भी उनमें बड़ा अन्तर था। गिरिजाकुमारी का हृदय अत्यन्त कोमल था अतः उनके शासन में कठोरता आ नहीं पाती थी। इसके विपरीत महिमावती कोमल हृदया होने पर भी शिक्षा-दीक्षा के समय अत्यन्त कठोरता का वर्तव्य रखती थी। फलस्वरूप मृदुता और कठोरता दोनों के बीच उमा का जीवन बँटने लगा।

प्रातःकाल ब्राह्ममुहूर्त में ठीक चार बज उमा को उठना होता। दो घंटे स्वाध्याय, ध्यान और प्रतिक्रमण में व्यतीत होते। तत्पश्चात् वह ईश-स्तुति करती। कोकिल-कठी उमा का मधुर स्वर सबको तन्मय बना देता।

इस सबके बाद भास्कर के उदित होते ही प्रातःकालीन क्रियाओं से निवृत्त होने के बाद आर्या महिमावती उमा को अध्ययन करने का आदेश देती।

यद्यपि इस बीच महाविद्वपी गिरिजाकुमारी का प्रवचन होता, हजारों

व्यक्ति दूर-दूर से आकर प्रवचन का लाभ लेते किन्तु उमा को महिमावती केवल रविवार के दिन ही प्रवचन सुनने के लिये छुट्टी देती। बाकी सभी दिनों में उसे दत्तचित्त होकर ज्ञानाभ्यास करना पड़ता। गिरिजाकुमारी महिमावती के द्वारा की गई इस व्यवस्था में तनिक भी हस्तक्षेप नहीं करती वरन् निश्चित होकर अपना कार्य करती। उमा को भिक्षाचरी के लिये भी नहीं ले जाया जाता। वह अपने स्थान से तभी उठ पाती जब आहार आ चुकता। किन्तु आहार ग्रहण के समय समस्या विकट हो जाती।

गृहस्थ जीवन में पति चम्पकराय के निधन के बाद ही उमा ने अपने जीवन को कठोर नियमों में बाँध लिया था। आभूषण मात्र का परित्याग कर वह श्वेत वस्त्र पहनती थी। बाँह पर सिर टिकाकर सिर्फ एक चटाई पर शयन करती और दिन में नियत समय पर अल्पाहार करती थी। इसलिये बहुत दिनों के अभ्यास के कारण और वैसे भी अल्पाहारी होने के कारण वह अब भी आहार नाम मात्र का करती।

महिमावती उस बात पर बहुत चिढ़ती। अपने सामने बिठाकर उसे खिलाती। कम खाने पर कहती—

“तू तो गजब करती है उमा ! सयम निर्वाह करने के लिये आखिर इस शरीर को खुराक तो देनी ही पड़ती है। कुछ तो और ले ! यह दूब पडा ही रह गया।”

वेचारी उमा निरीह दृष्टि में भगवती गिरिजाकुमारी की ओर देखने लगती।

गिरिजाकुमारी हँस पड़ती और महिमावती को संबोधन कर कहती—

“महिमा ! लगता है, इसे भूख नहीं है। न हो तो रहने दो अब।”

“हाँ, हाँ, रहने दो अब .....”। तो इसका मतलब है कि आज पढाई से छुट्टी .... ?”

गिरिजाकुमारी के नेत्र आश्चर्य से फैल जाते। पूछती—“पढाई से छुट्टी कैसे ? पढेगी नहीं यह आज ?”

“जब खाएगी नहीं तो पढेगी कैसे ? अभी इसका पेट भरा कहाँ है ?”

“इसके पेट की बात ...”। भगवती वाक्य अधूरा छोड़कर पुनः हँसने लगती।

“मैं सब जानती हूँ भगवती ! न खाए यह, मुझे भी आज भूख नहीं है। कहती हुई महिमावती उठ जाती।

हारकर गिरिजाकुमारी उमा को और थोड़ा बहुत या लेने का गकेत करती ।

निरुपाय उमा किसी तरह दो-चार ग्राग और निगलने की कोशिश करती, अथवा आँख मीचकर मुँह में दूध उँटेल लेती और उठकर काष्ठ के पात्र स्वच्छ करने लगती ।

महिमावती तब चैन की साँस लेती । किन्तु उनकी यह मृदुलता दोपहर होते ही छूमतर हो जाती । आहार के पश्चात् अल्प विश्राम के बाद ही महिमावती सजग प्रहरी के समान नियुक्त हो जाती । प्रथम वे उमा को भगवती के समीप शास्त्र-अध्ययन के लिये भेज देती और उन्हें हजार आवश्यक कार्य होने पर भी नियत समय तक उमा को पढ़ाना पड़ता । उनके बाद वे स्वयं उसे अन्य विषयों का अध्ययन कराती । ठीक चार बजे तक उमा पढ़ती । इस बीच, एक मिनिट भी व्यर्थ खोने, अथवा किसी से वार्ता करने का अवकाश महिमावती उसे नहीं देती । हा, मायकाल में भिक्षा लाने के लिये वे कभी-कभी उसे अवश्य अपने माथ ले जाती ।

रात्रि को पुनः नित्य-नियम करने के पश्चात् दिवस में किये अध्ययन को दुहराया जाता । कभी-कभी नींद के कारण उमा को जमुहाइयाँ आने लगती, देखकर गिरिजाकुमारी को दया आ जाती । वे महिमावती में बड़े नरम शब्दों में कहती—

‘इसे नींद आ रही है वहन ! अब सो जाने दो । कल याद कर लेगी ।’

“नहीं, यह नहीं हो सकता ।” महिमावती कड़ा विरोध करती ।

“पर अभी इसकी उम्र ही क्या है ? बच्ची ही तो ठहरी । धीरे-धीरे अभ्यास करती रहेगी ।”

ज्ञानाभ्यास वचपन में ही होता है भगवती ! वृद्धावस्था में नहीं । दूसरे हम ‘पके पान’ हैं, न जाने कब झड़ जायँ ! फिर कौन इस पर ध्यान देगा ?

मुनकर गिरिजाकुमारी मौन हो जाती । गुरु-वहन के स्नेहमय शासन में व्याघात डालने की उनकी हिम्मत न होती । जागते हुए भी वे चुपचाप महिमावती की लगन और सतर्कता पर विचार किया करती ।

उधर महिमावती उमा से पूछती—“नींद आ रही है विटिया ?”

“आ तो रही है आर्या !” उमा सहज भाव से स्वीकार कर लेती ।

“पर सो जाने में कैसे काम चलेगा ? आ, तुझे कोई कथा सुनाऊँ ।”

“आपकी ससुराल की कथा सुना दीजिये । कैसे थे आपके पति ? आपने किस प्रकार दीक्षा अंगीकार की ?”

“दुर पगली ! यह भी कोई सुनाने की बात है ?”

“फिर मेरी नीद कैसे उड़ेगी ?” वह महिमावती के गले में अपनी बाँहें डाल देती और अपनी स्वाभाविक परिहास-वृत्ति के कारण आग्रह करती ।

“बताइये न ! कैसे थे वे ?”

“बहुत अच्छे, खूब सुन्दर, बहुत धन था उनके पास ।”

“ओह, फिर .. .. .?”

“फिर क्या, धनवानों को क्रोध बहुत आता है । मुझसे भी कभी-कभी झगड पड़ते, कहते—निकल जाओ मेरे घर से ।”

“तब आप क्या कहती थी ? उमा की नीद उड जाती ।

“मैं ...? मैं और क्या कहती ? छोटी-सी तो थी ही, कह देती—“तुम निकल जाओ ।”

“वाह, वाह, उसके वाद क्या होता ?” उमा खिलखिला कर हँसने लगती ।

“उसके वाद की बात कल बताऊँगी । आज अब पाठ सुना तू ।”

“अच्छा सुनाती हूँ आर्या ! पर कल अवश्य सुनूँगी आगे की बात ।”

“हाँ, हाँ, जरूर सुनना ।”

इस प्रकार पाँच-सात मिनट परिहास में व्यतीत होते और उमा की नीद गायब हो जाती । तत्पश्चात् घटे दो घटे ज्ञान-साधना में लगाकर महिमावती उसे नन्ही बालिका के समान अपने पास सुला लेती, और थकी हुई उमा कुछ क्षणों में ही निद्रा मग्न हो जाती ।

## श्रम सार्थक हुआ

---

सूर्य उदित होता रहा और अस्त होता रहा । दिवस, सप्ताह, पक्ष, माह और वर्ष बीतते चले । साथ ही चलती रही उमा की अनवरत साधना । स्थान बदलते रहे, ग्राम बदलते रहे और उमा को ज्ञान-दान देने वाले आचार्य बदलते रहे, किन्तु ज्ञान-प्राप्ति के लिये उमा की लगन और प्रयत्नो में शिथिलता नहीं आई ।

उसने दिन और रात्रि का ध्यान नहीं रखा, शीत और ग्रीष्म की परवाह नहीं की, ग्राम और नगर में अन्तर नहीं माना । बस एक ही लक्ष्य उसके सामने था—“ज्ञान-प्राप्ति ।” उस ओर ही उसके मन और प्राण उन्मुख थे । दीन दुनिया से उसे सरोकार नहीं था । कौन आया, कौन गया, इसका खयाल नहीं था । भूख-प्यास की चिन्ता न थी, चिन्ता थी सिर्फ ज्ञानार्जन करने की ।

किया हुआ अथक परिश्रम निष्फल नहीं गया । छ. वर्ष के अल्पकाल में ही उमा ने नन्दी सूत्र, उत्तराध्ययन, दशवैकालिक, आचाराग, स्थानाग आदि वत्तीस शास्त्रों का गूढ़ अध्ययन कर लिया । ‘सिद्धान्ताचार्य’ परीक्षा पास कर ली ।

जिस दिन परीक्षा का परिणाम घोषित हुआ, उमा ने आकर भगवती

गिरिजाकुमारी के चरण-स्पर्श किये । गिरिजाकुमारी ने परम हर्ष के साथ अपनी विदुषी शिष्या के मस्तक पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया और कहा—

“तुम्हारी ज्ञान-साधना का समस्त श्रेय महिमावती को है उमा ! उसने सजग यक्ष की तरह तुम्हारे ज्ञानाभ्यास में प्रहरी का कार्य किया है । कभी किसी प्रकार का व्यवधान नहीं आने दिया । चलो उन्हें प्रमाण करो ।”

भगवती स्वयं उमा को लेकर आवास के भीतरी कक्ष की ओर गई । पुकारा “महिमा वहन ! कहों हो तुम ?”

आर्या महिमावती उस समय अपना रजोहरण बाँध रही थी । भगवती का आवाहन सुनते ही चोककर कक्ष से बाहर आई । अत्यन्त चकित होकर कहा—

“भगवती आपने कष्ट किया ? मुझे क्यों न बुलवा लिया ?

“तुम्हें वधाई देने आई हूँ वहन ! तुम्हारी शिष्या जैनमिद्धान्ताचार्य परीक्षा उत्तीर्ण कर चुकी है ।”

शरमाई हुई उमा अब तक महिमावती के परो पर अपना मस्तक रख चुकी थी ।

आर्या महिमावती के नेत्रों में हर्ष के आँसू छलक आए । बड़े प्यार से उन्होंने उमा को उठाया और भगवती को मन्बोधन करते हुए कहा—

“मैंने क्या किया है भगवती ! सदा इसे ताड़ना ही तो दी है ।”

“ऐसा मत कहो वहन, अगर तुमने इसके साथ अहर्निश कष्ट न उठाया होता तो इतनी जल्दी यह शुभ दिन कैसे आता ?”

“वाह ! क्या मारा श्रेय मुझे ही है ? वास्तव में तो इसकी कुशाग्र बुद्धि ने ही आज इसे इस योग्य बनाया है । अपनी अद्वैत और तीव्र लगन से इमने सरस्वती की खूब अर्चना की है ।”

गिरिजा कुमारी ने प्रत्युत्तर नहीं दिया किन्तु मन्दस्मित और आन्तरिक प्रमत्तता से उनका चेहरा और भी उज्ज्वल हो गया ।

“एक बात कहूँ भगवती ?” अचानक ही महिमावती ने कहा ।

“अवश्य कहो वहन, क्या बात है ?”



“क्यों न हम आज के इस शुभ दिन की स्मृति में उसका नाम ही अर्चना रख दें ?”

“सुझाव तो उत्तम है । क्यों उमा ! पसन्द है तुम्हें यह नाम ?”

“आप मुझे जैसे भी पुकारेंगी, पसन्द आएगा । उमा ने धीरे से उत्तर दिया ।

वार्तालाप चल ही रहा था कि, उपाश्रय के सेवक ने आकर नमस्कार करते हुए कहा—

“भगवती ! एक यतिजी पधारे हैं । आपको स्मरण कर रहे हैं ।”  
मुनकर गिरिजाकुमारी बाहर आई । देखा, यतिजी खड़े हैं । लम्बा कद, गठा हुआ मुडौल शरीर और उस पर श्वेत रंग के वस्त्र । चेहरे पर व्यक्तित्व की झलक स्पष्ट दिखाई दे रही थी, और देखने वाले के हृदय को प्रभावित करती थी ।

‘आप सब सुख-शान्ति पूर्वक हैं ?’ कहते हुए यतिजी ने सेवक द्वारा लाया हुआ आसन ग्रहण किया ।

“आनन्द है, कृपया अपने शुभ नाम से अवगत कीजिये ।”

“मुझे आदिसागर कहते हैं ।”

“ओह, आदिसागरजी आप ही हैं ? आपकी तो मैंने इस टण गाँव वालों से बहुत प्रशंसा सुनी है । बड़ी प्रसन्नता हुई आपसे मिलकर । कहिये कैसे अनुग्रह किया आज ?”

“आज मैं एक कुण्डली बनाकर लाया हूँ भगवती ।”

“कुण्डली ? किसकी कुण्डली ? भगवती ने आश्चर्य पूछा ।

“आपकी लघु शिष्या की । क्या नाम है उनका ?”

“उमा, पर आज से ‘अर्चना’ ।”

“यह कैसे ?” कौतूहल पूर्वक यतिजी ने पूछा ।”

“अपनी अटूट साधना और एक निष्ठ अर्चना से उसने देवी सरस्वती को प्रसन्न किया है, अतः हमने आज से ही उसका नाम ‘अर्चना’ रख दिया है ।”

“बहुत सुन्दर, मेरी बनाई हुई कुण्डली भी उनका भविष्य अत्यन्त उज्ज्वल बता रही है ।”

“पर आपने उसकी कुण्डली बनाई कैसे ?”

“चाल देखकर ।”

“चाल देखकर ही आपने कुण्डली बना ली ?” गिरिजाकुमारी के विस्मय का पार न रहा ।

“सतीजी ! मैं चेहरा अथवा चाल देखकर ही किमी भी मनुष्य की भूत ओर भविष्य की अनेक बातें बता देता हूँ । कल मायकाल जब आप तीनों जंगल की ओर पधार रही थी, मैंने पृष्ठभाग की ओर से आर्या अर्चना-कुमारी को देखा । देखकर इतना प्रभावित हुआ कि अपने आपको रोक नहीं पाया और उनकी कुण्डली भी बना डाली । जीवन भर में मैंने ग्रह-नक्षत्रों का इतना जवर्दस्त जोड़ कहीं नहीं देखा । मैं स्वयं इतने उत्कृष्ट लक्षण देखकर आश्चर्य में अभिभूत हूँ ।”

“यह तो अत्यन्त सतोपप्रद बात है यतिजी ! बताइये, अर्चना का आगामी जीवन कैसा होगा ?” कहते हुए गिरिजाकुमारी ने मेवक में कहा—

“भाई नारायण, जाकर देखो आर्याएँ क्या कर रही हैं ? अगर किसी आवश्यक कार्य में व्यस्त न हो तो कहना, मैं स्मरण कर रही हूँ ।”

नारायण उसी क्षण गया और कुछ मिनटों में ही महिमावती उमा को लेकर वाहर आई ।

‘भगवती, आपने याद किया है ?’

‘हाँ वहन, आओ, बैठो ! देखो आज यतिजी अर्चना की कुण्डली बनाकर लाए हैं ।’

महिमावती गिरिजाकुमारी के समीप बैठ गई और सकुचाती हुई उमा उनके पीछे

“हाँ, अब बताइये यतिजी ! अर्चना के भविष्य की उल्लेखनीय बातें कौन-कौन-सी हैं ? गिरिजाकुमारी ने वार्तालाप का सूत्र पुनः हाथ में लेते हुए पूछा ।

आदिमागरजी ने एक बार उमा का चेहरा देखा और कहा—

“तनिक अपना हाथ तो फैलाइए” और उमा के हाथ बड़ा देने पर उसका अवलोकन करते हुए कहा—

“भगवती ! क्या पहले भूतकाल की कुछ बातें बताऊँ ?”

“नहीं नहीं ! भूतकाल की बातों को दोहराने में क्या लाभ ? आप कृपया आगामी जीवन में सम्बन्धित बातें बताने का कष्ट कीजिये ।”

“अच्छी बात है, देखिये ! अर्चनाकुमारी की बुद्धि अत्यन्त कुशाग्र है, अतः यह अनेक शास्त्रों का तथा समस्त दर्शनो का ज्ञान प्राप्त कर उच्चकोटि की विद्वत्ता हासिल करेगी ।”

“इनकी प्रवचन-कला लोगो पर आश्चर्यजनक प्रभाव डालने वाली, अत्यन्त सरस और मर्मस्पर्शी होगी ।”

“ग्रहो का भोग बताता है कि यह लम्बे प्रवास करेगी और उस काम में अनेक अनार्य क्षेत्रों में भी सफलता पूर्वक धर्म प्रचार करती हुई विचरण करेगी ।”

“प्रवास काल में अनेक बाधाएँ आएँगी । पहाड़ी प्रदेशों में कई बार मृत्यु का भय भी आ उपस्थित होगा पर सभी विघ्न टल जाएँगे ।”

“साध्वी समाज में उत्कृष्ट स्थान प्राप्त करते हुए अत्यन्त ख्याति-लाभ करेगी ।”

“व्यक्तित्व अति मधुर और विचार उच्च होंगे ।”

“कहते हुए यतिजी क्षण भर के लिये रुके । लगा कि वे कुछ और कहना चाहते हैं पर कहने में शिक्षक का अनुभव कर रहे हैं ।”

“और क्या बात है यतिजी ! बताइये, आप रुक क्यों गए ?”

“जीवन में कुछ अप्रिय और कष्टकर बातें भी होती हैं महादेवी ! जिन्हें कहने में कुछ संकोच का अनुभव होता है ।”

“इसकी आप चिन्ता न कीजिये ! साधु को हर्ष और शोक क्या ? आप निस्संकोच कहिये ।”

“अर्चनाकुमारी के मस्तक पर आपका साया अधिक नहीं है ।”

सुनकर उमा चौंक पड़ी, और उसका चेहरा म्लान हो गया । किन्तु गिरिजाकुमारी हँस दी—“ओह, यह कोई अनहोनी बात है यतिजी ? क्या ससार का कोई भी प्राणी चिर काल तक बना रह सकता है ? अच्छा और...?”

“और अर्चनाजी को हृदय-रोग का कष्ट जीवन में प्रायः बना रहेगा ।”

उमा अब तक मौन भाव से अपने भविष्य की सभी बातों को सुन रही रही थी । मृदु कण्ठ से बोली—

“मैं आपसे एक बात और पूछना चाहती हूँ ।”

“अवश्य पूछिए !”

“कृपया यह बताइये कि मेरा अन्तिम समय कैसा होगा ?”

“अगर तुम्हे इम यति की बात पर विश्वास है आर्ये, तो निश्चित रूप से यह मानो कि अपने अन्तिम समय में तुम सैकड़ों व्यक्तियों को बोध देती हुई इस लोक में प्रयाण करोगी ।”

सुनकर उमा का चेहरा खिल उठा । पर उसी समय यति आदिसागरजी ने जाने को उद्यत होकर भगवती से इजाजत चाही । कहा—“अब आज्ञा दीजिये भगवती ! आपका मैंने काफी समय ले लिया है ।”

“मैं आपकी बहुत कृतज्ञ हूँ महाराज ! पुनः कभी कष्ट कीजियेगा ।”

“अवश्य उपस्थित होऊँगा ।” कहते हुए भविष्यद्रष्टा यति ने प्रस्थान किया ।



## आस्तिक या नास्तिक

---

प्रातः कालीन सूर्य की सुनहली किरणें पृथ्वी पर वरदान के समान आ गिरी थी और मार्ग के दोनों किनारों पर बिछी हुई रेत स्वर्ण-कणों के समान चमकने लगी थी। दूर-दूर तक फैली हुई हरियाली पर बिछी हुई ओस की श्वेत बूँदें मोतियों की खेती का भ्रम उत्पन्न कर रही थी तथा ऊपर की ओर उड़ते हुए सैकड़ों पक्षियों के समवेत स्वर सम्पूर्ण दिशाओं में सगीत की एक अभूतपूर्व सृष्टि कर रहे थे।

ऐसे मनोरम प्रातः काल में भगवती गिरिजाकुमारी ने महिमावती और अर्चनाकुमारी के साथ नागौर की ओर प्रस्थान किया। मार्ग कटकाकीर्ण और पोष मास की तीव्र शीत के कारण हिम के समान शीतल भी था। दोनों के पैर ठिठुर कर जड़वत् हो गए थे किन्तु इस ओर किसी का भी ध्यान नहीं था। आन्तरिक प्रसन्नता में मग्न आर्याएँ अपने पथ पर अग्रसर होती चली जा रही थी।

मार्ग में जगह-जगह से उपमार्ग निकलते थे अतः भूल न हो जाए इस हेतु गिरिजाकुमारी ने एक छोटे से पुल पर विश्राम के लिये बैठे हुए एक सम्भ्रान्त युवक में अपने गन्तव्य मार्ग के विषय में पूछा—

“भाई, नागौर जाने के लिये यही मार्ग ठीक है न ?”

“जी हाँ, मैं भी इसी ओर चला रहा हूँ।” कहते हुए उस युवक ने पाम आकर आर्याओं को नमस्कार किया।

“धर्म पर दृढ़ रहो बन्धु!” गिरिजाकुमारी ने प्रत्युत्तर में आशीर्वाद दिया।

“पर धर्म को तो मैं मानता नहीं आर्या।”

सुनकर गिरिजाकुमारी अत्यन्त चकित हुई। उन्हें युवक शिक्षित भद्र और समझदार मालूम हो रहा था। उत्तुकतापूर्वक उन्होंने पूछ लिया—

“क्यों नहीं मानते धर्म को?”

“धर्म है नहीं, इमलिये नहीं मानता। मैं नास्तिक हूँ। नास्तिकों का मन है—

धर्माधर्मा न विज्ञेते, न फल पुण्य-पापयोः।

पञ्चभूतात्मक वस्तु, प्रत्यक्षं च प्रमाणकम् ॥

“अर्थात् न धर्म है न अधर्म है, और न पाप-पुण्य का फल ही भोगना पड़ता है। यह ममस्त विष्व पृथ्वी, पानी, आग, वायु और आकाश इन पाँच भूतों में ही समाविष्ट है। इनके अतिरिक्त और कोई वस्तु नहीं है। प्रमाण सिर्फ प्रत्यक्ष ही है।”

“अच्छा पहले एक बात बताओ कि तुमने हमें नमस्कार क्यों किया?”

“क्योंकि मेरा मन कहता है कि आपने बुराईयों का त्याग किया है अतः आप मदाचारी हैं और इस कारण सम्मान प्राप्त करने की अधिकारिणी हैं।

“तो तुम मदाचरण को उत्तम और मनुष्य के लिये आवश्यक मानते हो?”

“अवश्य, मदाचार के सिद्धान्त प्रत्येक वर्ण, प्रत्येक आश्रम, प्रत्येक वर्ग और प्रत्येक समाज के लिये आवश्यक है। यद्यपि यह सत्य है कि कार्य-भेद में सदाचार के सिद्धान्त भी भिन्न-भिन्न हैं, फिर भी उन सब का मन्त्र एक ही है। चाहे कोई पठन-पाठन करता हो, या सैनिक कार्य बजाता हो व्यापार करता हो या दफ्तर में काम करता हो, वैद्यक करता हो या वकालत करना हो, प्रत्येक के लिये सदाचार की मर्यादाएँ हैं, जिनके अनुसार अन्न-जन्य कर्तव्य का पालन करने में वे मदाचारी कहलाते हैं।

“यही नहीं, मदाचार का क्षेत्र बहुत व्यापक है। मदाचार जहाँ व्यक्ति

के लिये कल्याणकर है वहाँ जातियों के लिये भी अत्यावश्यक है। ससार में वे ही जातियाँ उन्नति की ओर अग्रसर होती हैं जिनका आचरण उत्तम कोटि का होता है। मेरे कहने का मतलब यही है कि सदाचार व्यक्ति को उच्च बनाने के लिये उतना ही आवश्यक है, जितना किसी भी पौधे के पनपने में तथा बढ़ने में जल आवश्यक है।”

“अच्छा सदाचरण के अभाव में क्या होता है ?” पुनः गिरिजाकुमारी ने युवक के हृदयगत भावों को जानने के लिये प्रश्न किया।

“सदाचरण के अभाव में देश रमातल को चला जाता है।” उस स्पष्ट वक्ता युवक ने उत्तेजित होते हुए कहना शुरू किया।

“भारतवर्ष किसी समय अपने उच्चकोटि के आचरण के लिये विख्यात था। समग्र ससार इसका लोहा मानता था। विदेशों से आने वाले यात्री मुक्तकण्ठ से भारत-वासियों के उच्च आचार की प्रशंसा किया करते थे। किन्तु भारत के अतिशय-उज्ज्वल अतीत के प्रकाश में जब मैं इसके वर्तमान को देखता हूँ तो घोर निराशा, विपाद और खेद का अनुभव करता हूँ। आज भारत का चरित्र इतना गिर गया है कि वह अनार्य कहलाने वाले देशों से भी हीन हो गया है। मनुष्य-जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में जो अप्रामाणिकता और अनैतिकता दिखलाई देती है उसे देखकर किस सत्पुरुष का हृदय परितप्त नहीं होता ? बड़े-बड़े व्यापारी और सेठ-साहूकार चोर बाजारी करते हैं। शासन के उच्चतम पदों पर प्रतिष्ठित-व्यक्ति रिश्वते ले लेकर देश को कलकित करने हैं। परिणामस्वरूप देश के स्वाधीन हो जाने पर भी जिस चारित्रिक विकास की आशा की गई थी उस पर पानी फिर गया है।”

इतना कहकर युवक कुछ रुक गया और गिरिजाकुमारी की ओर देखने लगा। उमा गिरिजाकुमारी के साथ ही चल रही थी और अपने को नास्तिक कहने वाले उस युवक की बातों को दत्त-चित्त होकर सुन रही थी। सुनते सुनते उसकी परिहास वृत्ति, और अब तक अर्जित किया हुआ ज्ञान सजग हो गया। उसने गिरिजाकुमारी की ओर उन्मुख होकर कहा—

“भगवती ! क्या नास्तिकता यही होती है ?”

गिरिजाकुमारी युवक की बातों के प्रत्युत्तर में अब कुछ कहने जा रही थी कि उमा की बात सुनकर हँस पड़ी। उन्हें हँसते हुए देखकर युवक पूछ बैठा—

“आप हँसी क्यों ?”

गिरिजाकुमारी ने उमा के ज्ञान की परीक्षा लेने के लिये वात्सलाप का सूत्र उसके हाथों में दे देने का विचार किया और प्रत्यक्ष में युवक से कहा—

“आर्या अर्चनाकुमारी आपकी नास्तिकता के बारे में सन्देह व्यक्त कर रही है ।”

“क्या..... ?” युवक मानो आकाश से गिर पड़ा । अब तक उसने उमा की ओर दृष्टिपात भी नहीं किया था । पर अब इतने बड़े दोषारोपण के पश्चात् उसने दुग्ध-धवल वस्त्रों में आवेष्टित सृष्टि की पवित्रता को मानो मानवी के रूप में देखा और सीधा प्रश्न किया—

“क्या फरमाया आपने ?”

“यही कि आप पूरे नास्तिक नहीं दिखाई देते ।”

“तो क्या दिखाई देता हूँ ?”

“नास्तिकता का वाना पहने हुए पक्के आस्तिक ।”

“कौन कहता है ? बालक के समान निश्छल युवक फिर उत्तेजित हो उठा ।

“मैं कहती हूँ ।” उमा ने दृढतापूर्वक कहा ।

“इमका प्रमाण ?”

“प्रमाण यही, कि आप सदाचरण में विश्वास करते हैं । यही तो धर्म का प्राण है । अन्यथा आप बताइये कि सदाचरण के अतिरिक्त कौन-सा धर्म है, जिसे आप नहीं मानते ।”

“मैं उम धर्म को नहीं मानता जिसके द्वारा आप लोग परलोक में मुक्ति की प्राप्ति का होना मानते हैं, जब कि परलोक कुछ है ही नहीं ।”

“किन्तु मैं तो धर्म का फल इस लोक और परलोक दोनों में होना मानती हूँ ।”

“वह कैसे ?”

“मनुष्य अपने उत्तम आचरण के द्वारा इस लोक में आत्म-संतोष, आत्म-शान्ति और आत्म-सुख प्राप्त करता है, साथ ही आचारनिष्ठ होने के कारण दुष्कर्मों में प्रवृत्त नहीं होता अतः उसके कर्मों का बन्ध नहीं होता । और जब कर्मों का बन्ध नहीं होता तो आत्मा अपने शुद्ध स्वरूप को प्राप्त



करती हुई निर्वन्ध अर्थात् मुक्त हो जाती है । इसे ही हम निर्वाण अथवा अक्षय सुख की प्राप्ति होना कहते हैं ।”

“अच्छा अर्चना जी । कुछ देर के लिये आपकी बात मान भी ली जाय तो बताइये कि अक्षय सुख क्या होता है ?”

उमा कुछ मुस्कराकर बोली—“आपके प्रश्न का अर्थ शायद यही है कि सुख का स्वरूप क्या है ? सारी कामनाओं का अन्त हो जाना ही मच्चा ओर अक्षय सुख है ।”

“लेकिन जब तक मनुष्य जीवित है, उसकी कामनाओं का अन्त कैसे हो सकता है ?”

“आप जिसे मनुष्य अथवा प्राणी मानते हैं, वह है कौन ? क्या हमारा और आपका शरीर वह प्राणी है जो जीवित रहता है या मर जाता है ? नहीं, शरीर तो मिट्टी है जो आपके विचारानुसार पच तत्वों का अंश है और उन्हीं में मिल जाता है । किन्तु आत्मा शरीर से पृथक् है । वह जब तक शरीर के बन्धन में रहती है सुख-दुख का अनुभव करती है । पर अपने शुद्ध स्वरूप में यह इन्द्रिय गोचर गुणों से सर्वथा मुक्त है । अनादि ओर अनन्त है । पंचेन्द्रियों द्वारा अनुभाव्य सुख-दुख इसे नहीं व्यापता ।

“लेकिन आत्मा जब शरीर के माध्यम से ही प्रकट है तो फिर उसकी मुक्ति कैसे हो सकती है ? शरीर है, शरीर की आवश्यकताएँ और इच्छाएँ भी हैं ।”

“शरीर और ससार सनातन नहीं है । आत्मा अपने ही कर्मों से उसे घटाती या बढ़ाती चली जाती है । जैसा कि आप मानते हैं सदाचरण अथवा सत्कर्म हमारी आत्मा को इस ससार से अलिप्त करते जाते हैं और अन्त में एक समय ऐसा आ जाता है, जब हम अर्थात् हमारी आत्माएँ मुक्त हो जाती हैं । इसके विपरीत हमारे बुरे कर्म हमें शरीर से और ससार से और भी बाँधते चले जाते हैं । परिणाम यह होता है कि हम बार-बार जन्म लेते हैं और मृत्यु कष्ट का अनुभव करते हैं । वस, इसी तरह जन्म-मरण के चक्र में सदा घूमते रहते हैं ।”

“पर जब तक शरीर है और उसके लिये कर्म करना अवश्य है, तब तक कर्म बन्धन से विहीन कैसे हुआ जा सकता है ?”

“गह तो वृत्त ही आमान बात है । आप कर्म कीजिये पर राग और द्वेष रहित होकर ।”

“द्वेष रहित होकर तो कर्म किये जा सकते हैं किन्तु राग रहित कर्म करना कैसे सम्भव है ? प्राणी कर्म करके इच्छापूर्ति करता है और इच्छा-पूर्ति होने से आनन्द प्राप्त होता है । तो जिस कर्म से आनन्द प्राप्त होता है उसमे राग तो रहेगा ही ।”

“ओह, भाई ..... । उमा ने युवक का नाम जानना चाहा ।

“मेरा नाम कृष्णचन्द्र है आर्या ।”

“तो भाई कृष्णचन्द्र जी ! आप यहाँ भूल कर रहे हैं । आप जिसे आनन्द मानते हैं, वह वास्तव मे आनन्द का सच्चा स्वरूप नहीं है, आसक्ति है । अच्छे ओर आवश्यक कार्य कर्तव्य समझकर किये जाने चाहिये । तभी उन्हें करने से सच्चा आनन्द प्राप्त होता है ।”

“किन्तु आसक्ति रहित कार्य कैसे किये जा सकते हैं ? मैं नहीं समझ पाता ।”

“अच्छा एक बात बताइये । आप क्रोध, मान, माया और लोभ को छोड़ सकते हैं ?”

“हां, ये छोड़े जा सकते हैं ।”

“और जिह्वा ?”

कृष्णचन्द्र खिलखिला कर हँस पड़ा और बोला—“वह भी छोड़ी जा सकती है ।”

“वम, तब फिर इन्हे छोड़कर देखिये । आप स्वयं अनुभव करेंगे कि उस स्थिति मे आप जो भी कर्म करेंगे उसमे सच्चा आनन्द प्राप्त होगा । आसक्ति नहीं । आसक्ति रहित जो कर्म किये जाएँगे वे सत्कर्म कहलाएँगे । निरन्तर सत्कर्म करने से आत्मा त्रिगुण होती हुई अपने चिदानन्दमय सहज स्वरूप को प्राप्त कर लेगी । और इस प्रकार आप शरीर रहते हुए भी, ओर कर्म करते हुए भी कर्म के बन्धनों से मुक्त हो सकेंगे ।”

“तो आपका यह खयाल है कि मुझ जैसे नास्तिक को भी मुक्ति अवश्य मिलेगी ?”

“हां, आप मले ही अपने आपको नास्तिक कहे किन्तु सदाचरण और सत्कर्मों को करते जाने के कारण आपके अनजाने ही आपके हृदय मे धर्म के बीज जमते जाएँगे और कालान्तर मे वे मुक्ति-रूपी फल अवश्य प्रदान करेंगे ।”

“इसका मतलब यह है कि आत्मा और परमात्मा को मानने में ही मेरी भलाई है ?”

“परमात्मा को माने या नहीं, पर आत्मा को मानने में निश्चित ही आपका भला होगा। आत्मा के शुद्ध स्वरूप को समझ लेने पर आपका मार्ग सरल और सीधा हो जाएगा तथा आप शीघ्र अपने भव-भ्रमण का अन्त कर अनन्त सुख के अधिकारी बनेंगे।”

“अच्छी बात है ऐसा ही सही।” कृष्णचन्द्र के चेहरे पर अत्यन्त प्रसन्नता और सतुष्टि की झलक दिखाई दे रही थी। पर कुछ क्षण बाद ही उसने सहसा एक और प्रश्न किया—

“आर्या ! आपकी उम्र क्या है ?”

“यही कोई बाईस वर्ष।” उमा ने सहज भाव से उत्तर दिया। वह इस युवक के हृदय की सरलता से अवगत हो चुकी थी।

“बस ? फिर इतनी सी उम्र में आपने इतना ज्ञान और उम्र पर इतना दृढ़ विश्वास कैसे प्राप्त कर लिया ?”

“आप जैसे भाइयों से पाला पडने की आगका बनी रहती है, डमलिये शीघ्रता करनी पड़ी।” उमा ने परिहासपूर्वक उसी क्षण उत्तर दे दिया।

कृष्णचन्द्र ने यह सुनते ही अपनी उन्मुक्त हँसी में वातावरण भर दिया। गिरिजाकुमारी अब तक तन्मयता से बातलाप सुन रही थी पर कृष्णचन्द्र की इस हँसी में उन्होंने भी योग दिया। उनका हृदय अपनी शिष्या की योग्यता पर गर्व से भर गया।

उसी समय कृष्णचन्द्र गिरिजाकुमारी के समीप आया और हाथ जोड़कर निस्सकोच बोला—

“भगवती एक प्रार्थना करना चाहता हूँ।”

“कहिये।”

“आप आर्या अर्चनाकुमारी को आज्ञा दे कि वे मुझे जीवन पर्यंत अपना भाई माने।”

“साध्वियों के लिये तो सभी व्यक्ति भाई के समान ही होते हैं।”

“नहीं, मेरा इन पर विशेष अधिकार होगा।”

“वह कैसे ? गिरिजाकुमारी ने सकौतुक पूछा।”

“देखिये अर्चनाकुमारी जी ने आज मेरे विचारों का नया मोड़ दिया है। इसके अनुसार मैं अनेक जन्म और मरण के दुखों से छुटकारा प्राप्त करूँगा। जब एक बार मरने वाले को बचाने वाला महान् होता है, तब अनेकानेक बार के मरण से छुटकारा दिलाने वाले के उपकार से तो उक्तृण कभी हुआ ही नहीं जा सकता। फिर भी मैं आर्या अर्चना जी को गुरु के समान आदर और भाई के समान स्नेह जीवन पर्यन्त अर्पण करके, थोड़ा बहुत उक्तृण होना चाहता हूँ।”

“अच्छा ऐसा ही मही।” गिरिजाकुमारी का हृदय इस शिगु के समान पवित्र हृदय वाले युवक के प्रति ममता से भर गया।

लेकिन आर्या अर्चनाकुमारी ने मेरी प्रार्थना स्वीकार की या नहीं?” कहते हुए वह उमा की ओर पलटा।

उमा कुछ बोली नहीं, मृदु मुस्कान से ही मानो उसने स्वीकृति दी।

वार्तालाप चलता रहने के कारण मार्ग बड़ी सरलता से कट गया था। महिमावती कुछ पीछे रह गई थी अतः गिरिजाकुमारी उनके आ पहुँचन तक तनिक विश्राम लेने की दृष्टि में एक शिला पर बैठ गई। उमा समीप ही खड़ी रही।

कृष्णचन्द्र ने दोनों को नमस्कार किया और पुनः दर्शन करने की इच्छा प्रकट करते हुए जाने का उपक्रम किया। कहा—

“भगवती! अब इजाजत दीजिये। मैं चलता हूँ।”

“और आपकी नास्तिकता?” उमा परिहास किये बिना नहीं रह सकी।

“वह राक्षसी चली गई।” कहकर हँसता हुआ वह आस्तिक नास्तिक चल दिया।

## भावना के भूखे ठाकुरजी

कृष्णचन्द्र के पिता श्री दीनानाथ गौड़ नागौर के एक कुलीन और प्रतिष्ठित खानदान के व्यक्ति के । ५ बड़े-बड़े राजा-रईम तथा अमीर उनके पूर्वजों के जजमान थे । यज्ञ, विवाह तथा यज्ञोपवीत आदि अनुष्ठानों में उन्हें बड़े सम्मान में हाथी, पालकी आदि सवारियाँ भेजकर बुलाया जाता था । स्वयं दीनानाथ भी विद्वान् पंडित थे । अपने विशाल मकान के एक हिस्से में ज्ञानाभिलाषी छात्रों को ज्ञान-दान दिया करते थे । बदले में कोई शिष्य कुछ दे सकता तो दे देता । जो कुछ भी नहीं दे सकता वह भी अन्य सभी छात्रों के साथ समान रूप से विद्याध्ययन करता था । दीनानाथ को अध्यापन के बदले में द्रव्य पाने का तनिक भी लोभ न था । पूर्वजों की अर्जित की हुई सम्पत्ति यथेष्ट थी और व्यय बहुत कम था । परिवार के नाम से वर्तमान में सिर्फ एकमात्र पुत्र कृष्णचन्द्र और पुत्रवधू राधा थी । पत्नी का स्वर्गवास तीन-चार वर्ष पहले ही हो गया था ।

कृष्णचन्द्र का लालन-पालन प० दीनानाथ और उनकी पत्नी ने अत्यन्त प्यार में किन्तु बड़ी मतर्कता में किया था । परिणामस्वरूप पिता के सभी मद्गुण उसमें कूट-कूटकर भर गये थे । पान, बीड़ी, सिगरेट और भग आदि वस्तुओं का उसने कभी स्पर्श भी नहीं किया था । किन्तु समय को देखते हुए

दीनानाथ ने उसे स्कूल और उसके पश्चात् कॉलेज में शिक्षा दिलवाने की उचित समझी थी अतः सहायियों और अध्यापकों के समर्थन के कारण निर्व्ययनी और सदाचारी होते हुए भी वह आत्मा-परमात्मा, लोक-परलोक और पुण्य-पाप के फल पर विश्वास खो बैठा था।

उसके विचार कुछ निराले थे। वह परलोक नहीं मानता था किन्तु अन्य नास्तिकों की तरह यह भी पसन्द नहीं करता था कि—

यावज्जीवेत्मुख जीवेत् ऋण कृत्वा घृत पिवेत् ।

भस्मीभूतस्य देहस्य, पुनरागमनं कुतः ?

अर्थात् जब तक मनुष्य जीए, खूब मुखपूर्वक जीए। जीवन का आनन्द लूटने के लिये पैसा न हो तो ऋण लेकर घी पीए। यह देह तो भस्म हो जाएगी फिर इसका पुनः आना कैसा ?

इसी प्रकार परमात्मा को न मानते हुए भी वह भारत माता का अनन्य भक्त था। भारतीय संस्कृति और गौरव का महान् प्रणमक तथा इनकी उन्नति का इच्छुक था। वक्त आने पर देश के लिये अपना जीवन उन्मर्ग कर देने की भावना रखता था। यही कारण था कि वह अबूरा नास्तिक बन कर रह गया था।

राजनीति में एम० ए० करके जब कृष्णचन्द्र ने हाईस्कूल में अध्यापन कार्य शुरू किया, उसके पिता ने एक गरीब किन्तु विद्वान् ब्राह्मण की अन्यन्त सुन्दर और सुलक्षण कन्या से उसका पाणिग्रहण करा दिया। नववधू राधा उस समय सिर्फ चौदह वर्ष की सुकुमारी कन्या थी। किन्तु अपने ठाकुरजी पर वह अचल श्रद्धा रखती थी। एक यही श्रद्धा उसके दरिद्र पिता ने अपनी कन्या को दहेज में दी थी।

विवाह के समय जब वह समुगल आई तो उसने बड़े आश्चर्य में अपने समुर की आलीशान हवेली को देखा। कृष्णचन्द्र ने परम स्नेह में अपनी पत्नी से पूछा—

"तुम्हें घर पसन्द आया ?"

"हाँ, पसन्द आया। पर मेरे ठाकुरजी के रहने के लिये पूजा-गृह कहा है ?"

"पूजा-गृह "

"हाँ, हाँ ! पूजा-गृह ! तुम यह भी नहीं समझते क्या ?"

कृष्णचन्द्र कहना तो चाहता था कि वह स्वयं पूजा नहीं करता तो क्या हुआ, उसके पिता से लेकर न जाने कितनी पीढ़ियाँ पूजा करते-करते स्वर्ग चली गई । किन्तु अपूर्व सुन्दरी पत्नी के सामने उसे अनभिज्ञ बना रहने में भी आनन्द आ रहा था । बोला—

“साक्षात् कृष्ण तो तुम्हारे सामने खड़े हैं राधा ! पूजाघर में और किस भगवान् को विराजमान करोगी ?”

अपनी बड़ी-बड़ी आँखें फाड़कर राधा बोली—

“यह कैसी बात ? तुम क्या ठाकुरजी से बड़े हो ?”

“पता नहीं, देखूँ तुम्हारे ठाकुरजी को, कहाँ है वे ?”

“वाह, यह भी नहीं जानते ? अच्छा आओ मेरे साथ !”

कृष्णचन्द्र मुस्कराता हुआ चुपचाप उसके साथ चला । दूसरी मजिल पर एक छोटे से कमरे में जाकर देखा कि एक आले में सोने का सुन्दर सिंहासन रखा है । सिंहासन के ऊपर छत्र है और अन्दर एक छोटा झूला । झूले के अन्दर रेशमी वस्त्रों में लिपटे हुए राधा के ठाकुरजी बैठे हैं । फिर भी अनजान बनते हुए उसने पूछा—

“कहाँ है ठाकुरजी ? दिखाई तो नहीं देते ।”

“वे क्या सामने झूले में विराजमान हैं ।”

“अरे, तुम्हारे ठाकुरजी इतने से ही हैं क्या ?”

“हाँ इतने से ही हैं । पर इससे क्या हुआ ? तुम इन्हें प्रणाम तो करो !”

कृष्णचन्द्र ने झूते पहने-पहने ही हाथ जोड़े । यह देखकर राधा नाराज हो गई और झु झलाकर बोली -

“यह क्या अनाडियो के जैसे हाथ जोड़ रहे हो । झूते खोलो न, और तब अच्छी तरह प्रणाम करो ।”

“पर तुम मुझे बताती तो हो नहीं, फिर कैसे अच्छी तरह प्रणाम करूँ ?”

“अच्छा मेरे पास आओ । जैसे मैं करूँ वैसे ही तुम नमस्कार करना ।”

कृष्णचन्द्र यही तो चाहता था । राधा के पास आकर खड़ा हो गया और जिस प्रकार घुटने झुकाकर और जमीन पर सिर रखकर राधा ने प्रणाम किया, ठीक उसी प्रकार उसने भी किया । मन में कहा—ठाकुरजी,

अगर वास्तव मे ही तुम हो तो मेरी राधा को जीवन मे कभी कष्ट मत होने देना ।”

राधा का प्रणाम हो चुका था अतः वह भी उठकर खड़ा हो गया और बनावटी गभीरता से बोला—

“राधा, एक बात बताओ ! तुम्हारे ठाकुरजी मुझसे नाराज तो नहीं हैं ?”

“नाराज क्यों होंगे भला ?” वह आश्चर्य मे भरकर बोली ।

“इसलिये कि मैंने इन्हे ठीक से नमस्कार नहीं किया और झूते पहने खड़ा रहा ।”

‘लो और सुनो, मेरे ठाकुरजी क्या तुम्हारी तरह एम० ए० पास है, जो हर बात मे मीन-मेख निकालेगे । भूल से गलती हो जाने पर वे माफ कर देते हैं ।”

“तो उन्होंने मुझे माफ कर दिया ?”

“हाँ कर दिया । पर अब कभी झूते पहनकर मत आना ।

“और प्रणाम” ..... ?”

“भगवान् भावना के भूखे होते हैं । चाहो तो प्रणाम कर लेना, नहीं तो न सही ।”

“तब तो तुम्हारे ठाकुर जी बहुत अच्छे हैं राधा ।”

“झूठमूठ बातें मत बनाओ, चलो अब । भूख नहीं लगी है क्या ? पर ठहरो, मैं भी कैसी भुलक्कड हूँ । इतने देर से ध्यान नहीं आया ।” कहते हुए राधा ने झुककर पति के चरणों पर अपना मस्तक रख दिया ।

“अरे, अरे, यह क्या किया ?” कहते हुए असीम अनुरागपूर्वक कृष्णचन्द्र ने दोनों कंधे पकड़कर उसे उठाया और उसके नेत्रों मे झाँकने लगा ।

“क्यों क्या हुआ ?” राधा ने भोलेपन से पूछा ।

“ठाकुरजी को प्रणाम करना ही तो काफी था मुझे किमलिये ?”

“वाह, ठाकुरजी तो अपनी जगह पर हैं और तुम” ।”

“कौनसी जगह है मेरी ?”

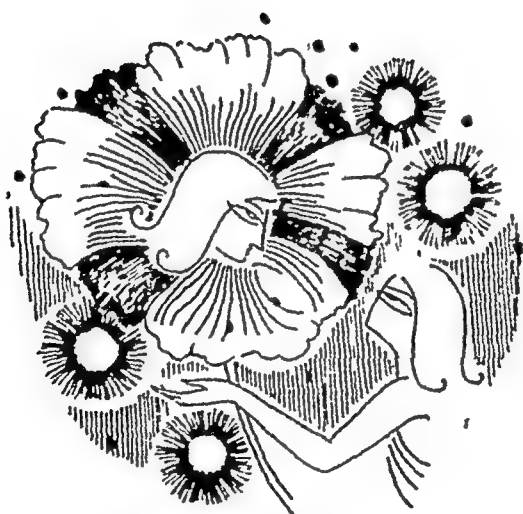


“मैं नहीं जानती जाओ।” कहती हुई वह भागने लगी पर कृष्णचन्द्र ने उसे छोड़ा नहीं। कहा—

“वताओगी तभी जाने दूँगा।”

“हार कर राधा ने मुस्कगते हुए दाहिने हाथ की तर्जनी अपने हृदय पर रखी और क्षण भर में ही भाग खड़ी हुई।

मुख में झूठा हुआ कृष्णचन्द्र कुछ देर निर्निमेष ठाकुरजी की ओर देखता रहा और फिर रमोईघर की ओर चल दिया।



शनै शनै. समय चार वर्ष आगे खिसक गया। कृष्णचन्द्र पूरे छव्वीस वर्ष का हो गया। दो वर्ष उमके पिता का देहान्त हुए भी हो गये किन्तु घर सभालने में उसे कोई विशेष अभिरुचि नहीं हुई। घर से स्कूल जाता और वापिस आकर राधा के ठाकुरजी को लेकर छेड़खानियाँ करता और बीच-बीच में अट्टहास करके घर भर देता।

इसके विपरीत, राधा सिर्फ अठारह वर्ष की उम्र में ही पूर्ण गृहिणी बन गई थी। ससुर के देहान्त के बाद तो घर की सारी जिम्मेदारी ही उस पर आ गिरी थी। पर इससे उसे तनिक भी परेशानी न थी। उसके ससार में दो ही इष्ट थे। एक ठाकुरजी और दूसरे पति। ठाकुरजी की सेवा-पूजा के बाद उसका सारा समय घर की व्यवस्था और पति की शुश्रूषा में जाता। पति का असीम अनुराग और वच्चो का सा सरल स्वभाव उसे अहर्निश सुख-सागर में डुवोये रहता। पहले के समान अब वह कृष्णचन्द्र से ठाकुरजी को लेकर तुनकती नहीं। कह देती—

“तुम्हे मेरे ठाकुरजी के लिए परेशान होने की जरूरत नहीं। तुम अपने देश की फिक्र करो, ठाकुरजी की चिन्ता तो मैं स्वयं ही कर लूँगी।”

लेकिन एक दिन राधा मारे आश्चर्य के हतबुद्धि सी हो गई। धुले वस्त्र पहने हुए जब वह ठाकुरजी की पूजा करके एक हाथ में चरणामृत और दूसरे हाथ में गगाजली लेकर पूजा-घर से निकल रही थी कि कमरे की देहरी पर उसने कृष्णचन्द्र को सिर झुकाए हुए देखा। ऐसा लगा मानो कृष्णचन्द्र ने उसी को मस्तक झुकाये हुए कहा था। हैरान होकर राधा बोली—

“अरे, उठो भी। मुझे बाहर आने दो। कोई समझेगा कि तुम मेरे सामने ही सिर झुकाए हुए हो।”

“तो क्या हुआ। ऐसा ही सही। याद है, इस घर में आने पर प्रथम दिन तुमने ठाकुरजी के सामने मेरे पैरों पर सिर रखा था। आज मैंने ऐसा कर दिया तो क्या हुआ ?

“छि, छि मुझे नरक में भेजोगे क्या ?”

“नहीं राधा। तुम तो स्वर्ग में जाओगी ही, साथ मुझे भी साथ ले चलना। ले चलोगी न ?

“पर तुम तो स्वर्ग नरक कुछ मानते ही नहीं हो। क्या इस पृथ्वी पर किसी नये स्वर्ग का निर्माण हुआ है ?”

“पृथ्वी पर का स्वर्ग तो हमारा घर है ही, जिसमें मैं मानवी अप्सरा के साथ रहता हूँ। मैं तो उस स्वर्ग की बात कह रहा हूँ, जिसमें मनुष्य मरने के बाद अपने पुण्य के बल पर जाता है।”

“तुम..... ? तुम ऐसा कह रहे हो ? क्या बात है आज ? तबियत तो ठीक है न ?” राधा की आँखें आश्चर्य से फैल गई।

“हा, मैं अपने पूरे होश हवास में बोल रहा हूँ। चिन्ता मत करो। कृष्णचन्द्र राधा की आशका पर हँस पड़ा और बोला—

“कल से मैं भी ठाकुरजी की पूजा करूँगा।”

“मेरा सद्भाग्य, जो तुम पूजा करोगे। ठाकुरजी की शामत थोड़े ही आई है। क्या उनके इस घर में से दिन पूरे हो गये ?”

कृष्णचन्द्र खिलखिला कर हँस पड़ा। पत्नी के समीप आ उसकी ठोड़ी को अपने हाथ में ऊँची उठाकर स्नेह-सिक्त स्वर से बोला—

‘ठाकुरजी के नहीं, मेरी नास्तिकता के दिन पूरे हो गये राधा। आज उसका जनाजा निकाल आया है।’

“ऐसे कौन से गुरु मिल गये आज, जिन्होंने तुम्हारी बुद्धि फेर दी ?”  
राधा हैरान होकर बोली ।

“गुरु मिले नहीं, गुरु मिली ।”

“क्या ? क्या कहा ?”

“यही कि गुरु मिली ।”

“हाय, हाय, क्या हो गया तुम्हें आज ?” राधा रुँआसी हो गई । उसे पक्का विश्वास हो गया कि उसके पति को कुछ हो गया है । गगाजली और चरणामृत एक ओर रखकर वह कृष्णचन्द्र के मस्तक और शरीर पर हाथ फेरकर देखने लगी कि कहीं उसे तेज बुखार तो नहीं हो आया है जिसके कारण ये अट-सट बक रहे हैं ।

उसकी धवराहट देखकर कृष्णचन्द्र ने उसे अधिक देर चुलावे में रखना उचित नहीं समझा । सहज स्वर से बोला—

“मैं सच कह रहा हूँ राधा । चलोगी मेरे गुरु के पास ।”

“कौन है वह ?” तनिक आश्वस्त होकर राधा ने पूछा ।

“वे एक जैन साध्वी हैं, परम विदुषी, शान्ति और सन्तोष की माक्षात् मूर्ति । उनकी नैसर्गिक प्रभा देखकर तुम्हें मेरी बातों पर विश्वास हो जाएगा ।

“तुम कब मिले उनसे ?”

“आज ही । रुण गाँव में लौट रहा था । रास्ते में सौभाग्य से उनसे मुलाकात हो गई । उनकी बातों का मुझ पर बड़ा प्रभाव पड़ा । समझ लो दो घंटे में कृष्णचन्द्र की काया पलट गई । चलोगी न उनके दर्शन करने ?

“हाँ चलूँगी । कब ले चलोगे ?”

“जब तुम कहो ।”

“अच्छी बात है । पूर्णिमा के बाद ले चलना । पर अब चलकर स्नान करो । मैं जाकर खाना तैयार करती हूँ ।”

“हाँ चलो, पर पहले ठाकुरजी का भोग ।”

“उन्हें थोड़ी देर भूखा रहने दो । तुम उठो अब ।” कहती हुई राधा हँस पड़ी और अपने मोन्दर्य की छटा बिखेरती हुई चल दी । ●

## काल बली ले चला

---

आर्या गिरिजाकुमारी ने अभी नागौर में प्रवेश नहीं किया था, किन्तु उनकी कीर्ति वहाँ पहुँच चुकी थी। फलस्वरूप जन समूह दर्शनार्थ उमड़ पड़ा और मार्ग नर-नारियो से भर गया। भारी कोलाहल और जय जयकार के बीच तीनों आर्यों ने नगर-प्रवेश किया। प्रत्येक व्यक्ति खुशी से फूला नहीं समा रहा था और नैसर्गिक शान्ति तथा चारित्र्य की प्रतिमूर्तियों को देखकर अपने नेत्रों को सफल मान रहा था।

जन-समुदाय धीरे-धीरे उपाश्रय के समीप आ पहुँचा और गिरिजाकुमारी ने उसमें प्रवेश करने के लिये प्रथम सीढ़ी पर कदम रखा। ठीक उसी समय उमा का दाहिना नेत्र जोरो से फड़क उठा। किसी अनिष्ट की आशंका से उसका दिल दहल गया। कुछ कहने का अवसर नहीं था अतः वह चुप रही। जुलूस में सम्मिलित हुए व्यक्ति उपाश्रय में यथास्थान बैठे और भावभरी प्रार्थना की गई। आर्या गिरिजाकुमारी ने सक्षिप्त प्रवचन दिया।

उस समय दिवस का द्वितीय प्रहर प्रारम्भ हो चुका था। आर्या महिमावती और अर्चनाकुमारी ने आहार की गवेषणा की और सभी ने स्वल्पाहार किया।

गिरिजाकुमारी आहार से निवृत्त होकर आगन्तुको से वार्तालाप करने में व्यस्त हो गई। किन्तु कुछ समय पश्चात् जब अर्चनाकुमारी अपना कार्य समाप्त करके बाहर आई तो देखकर कि भगवती अपने स्वभाव के विरुद्ध लेटी हुई है और आगतुक सब जा चुके हैं। अर्चनाकुमारी के हृदय में प्रातः काल ही चोर बैठ गया था। शीघ्रता पूर्वक आकर पूछा—

“भगवती ! आज आप असमय में ही कैसे लेट गई हैं ?”

“कोई खास बात तो नहीं है बेटी ! मस्तक में कुछ पीड़ा का अनुभव हो रहा है और लगता है कि शरीर में भी कुछ भारीपन-सा है।”

चिन्ताग्रस्त होकर अर्चनाकुमारी ने उनके मस्तक पर हाथ रखा। वह उत्ताप से जल रहा था। तीव्र ज्वर के लक्षण स्पष्ट प्रतीत हो रहे थे।

“आपको तो ज्वर हो आया है भगवती !”

“हाँ लगता तो यही है पर क्या हुआ ? ठीक हो जाएगा कल तक। चिन्ता करने की क्या आवश्यकता है ?”

पर अर्चनाकुमारी की चिन्ता मिट नहीं सकी। वह शीघ्रतापूर्वक जाकर आर्या महिमावती को बुला लाई और उन्होंने चिकित्सक को बुलवाने का प्रयत्न किया।

चिकित्सा प्रारम्भ हुए लगभग दो मास होने आए, किन्तु गिरिजाकुमारी का स्वास्थ्य सुधरा नहीं। वे क्रमशः कृश होती गई। इसी बीच समाचार आए कि आचार्य यशोभूषण नागौर के समीप ही डेहू नामक ग्राम में पधार रहे हैं। उमा की दीक्षा के पश्चात् से अब तक छः वर्ष के दीर्घकाल में आर्या गिरिजाकुमारी को आचार्य श्री के दर्शन प्राप्त करने का सुअवसर नहीं मिल पाया था। अतः गुरुदेव के दर्शन की तीव्र इच्छा उनके हृदय में जागृत हुई।

आचार्य श्री के दर्शन की इच्छा महिमावती तथा अर्चनाकुमारी के हृदय में भी कम नहीं थी किन्तु गिरिजाकुमारी के स्वास्थ्य को देखते हुए, कई मील का पैदल-प्रवास करना उन्हें खतरे से खाली न लगा। अतः महिमावती ने विहार का तीव्र विरोध किया। कहा—

“भगवती ! आप विहार करने का आग्रह न करें। अभी आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं है। मैं समझती हूँ कि आपके अस्वास्थ्य के विषय में ज्ञात होने पर आचार्य श्री स्वयं ही डेहर पधारने का प्रयत्न करेंगे।”

गिरिजाकुमारी हँस पड़ी और मृदु स्वर से बोली—

“पागली बहन, ऐसा मुझे क्या हुआ है जो मैं चल ही नहीं सकूँगी और गुरुदेव को कष्ट करके यही दर्शन देने आना होगा। साधुओं में इतनी सुकुमारता ?”

“लेकिन शरीर का कुछ खयाल रखना तो आवश्यक है भगवती ! आखिर यही तो हमारा सयम-साधना का प्रधान आधार है। इसकी उपेक्षा करना ठीक नहीं।”

“पर उपेक्षा कहाँ की जा रही है ? चिकित्सा चल रही है, और तुम दोनों इसकी आवश्यकता से अधिक सभाल रखती हो। शरीर का प्राप्य इसे मिल रहा है अब आवश्यकता है मन के प्राप्य की। मन गुरुदेव के दर्शन करना चाहता है तो इसे भी करने दो। अन्यथा शायद यह गुरुदेव के दर्शन में वंचित हो रह जाए।”

“यह आप कह क्या रही है... ....?”

“ठीक ही तो कह रही हूँ महिमा ! क्या तुम चाहती हो कि अन्त समय में गुरु दर्शन के बिना ही ये प्राण प्रयाण कर दे ? नहीं, यह नहीं होगा। हम कल ही यहाँ से प्रस्थान करेंगे। चिन्ता मत करो सब शुभ ही होगा, अर्चना कहाँ है ?”

“मैं इधर आपके पास ही तो हूँ भगवती !” गिरिजाकुमारी के सिर-हाने की ओर खड़ी हुई उमा ने उमड़ती व्यथा को बल-पूर्वक दबाते हुए कहा।

गिरिजाकुमारी ने मुँह फेर कर उसके सूखे हुए मुँह और डवडवाए हुए नेत्रों को देखा तो अत्यन्त स्नेह से अपनी ओर खींचकर कहा—

“अरे, तुम दोनों तो पागल हो ही, मुझे भी क्या अन्त में पागल बनाओगी ? अर्चना ! शरीर का नाश तो अवश्यम्भावी है इसके लिये खेद क्या करना ? मृत्यु प्रभु का निमन्त्रण है। वह जब भी आए उसका सहर्ष स्वागत करना चाहिये।” तनिक विश्राम लेकर वह फिर बोली “मुझे तो सन्तोष इस बात का है कि मेरे जीवन काल में ही सयम-मार्ग पर चलने का तुम्हारा अभ्यास सफल हो गया है। आशा के अनुसार ज्ञानार्जन भी कर लिया है। तुम मेरे न होने पर भी सहस्र-रश्मि सूर्य बनकर जैन धर्म को प्रकाशित करो और अपनी प्रभा में जन-मानस को चिरकाल तक प्रभावित

करो यही मेरी कामना है। समार मे जीवन और मृत्यु का खेल तो चलता ही रहता है। प्रतिदिन प्राणी आते और जाते रहते हैं। यह कोई अनोखी बात नहीं है।”

“इसलिये बेटी, किसी के संयोग मे राग और वियोग से शोक करना नितान्त अनुचित और निरर्थक है। इसके अतिरिक्त महिमावती के हाँते तुम्हे किस बात की चिन्ता होनी चाहिये? वास्तव मे तुम्हारे जीवन को ननाने वाली वही है। उनके हाथो मे तुम्हे सापकर मैं निश्चित हूँ।”

कण्ठावरोध के कारण उमा कुछ उत्तर न दे सकी किन्तु आर्या महिमावती ने भगवती को आगे बोलने से रोका—

“वस कीजिये भगवती, आपको आज क्या हो गया है? आप शीघ्र ही स्वास्थ्य लाभ करेगी।”

“अच्छा वहन! अब कुछ नहीं कहती। मैंने सोचा कि शायद फिर कुछ न कह पाऊँ इसलिये।”

“बात फिर बीच मे ही रोकनी पड़ी। आर्या महिमावती ने उन्हें आग्रह पूर्वक हाथ मे दवा थमा दी और जल का पात्र भी।

अगले दिन प्रातः काल ही गिरिजाकुमारी ने सबके आग्रह और अपने स्वास्थ्य पर ध्यान न देते हुए नागौर से प्रस्थान कर दिया। शरीर निर्बल होने पर भी वे मानसिक बल के आधार पर धीरे-धीरे डेह जा पहुँची।

पुण्यात्मा गिरिजाकुमारी को अपने गुरुदेव का दर्शन करना था। लगता था कि केवल इसीलिये उन्होंने अपनी आत्मा को महा-प्रयाण करने से रोक रखा था। गन्तव्य स्थान पर पहुँचते ही उन्होंने शय्या ग्रहण की और फिर उमे अन्त तक न छोड़ सकी।

दो दिन पश्चात् आचार्य यशोभूषण को डेह पहुँचने पर शिष्याओ के आगमन, और महामती गिरिजाकुमारी के अस्वास्थ्य के समाचार मिले और वे उमी समय मुनि जगतनारायण जी के साथ आर्याओ के निवास-स्थान पर आ पहुँचे। किन्तु तब तक बहुत देर हो चुकी थी और भगवती अनन्त यात्रा के लिये तैयार हो चुकी थी।

आचार्य के आगमन पर महा-प्राण के लिये प्रस्तुत परम-पावन और दिव्य-मूर्ति आर्या गिरिजाकुमारी का चेहरा परम आनन्द मे खिल उठा। अथाह मन्तोप उनके शुभ्र मुख मण्डल पर स्पष्ट दृष्टि-गोचर हो रहा था।

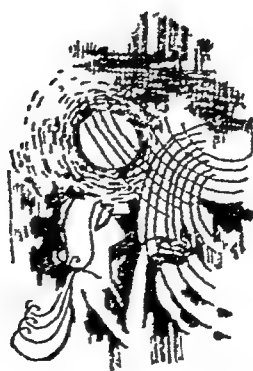


अपने नेत्रों को धन्य मानते हुए उन्होंने उसी समय सम्पूर्ण चराचर जीव-जगत् से क्षमा याचना की। तत्पश्चात् अपने पूज्यपाद आचार्य को धीरे-धीरे दोनों हाथ जोड़कर प्रणाम किया तथा समाधि-मरण धारण करने की आज्ञा चाही।

वैराग्यमूर्ति आचार्य का हृदय भी इस अचानक अभियान को देखकर द्रवित हो गया और वे शीघ्रतापूर्वक वृजती हुई उस लौ को अपलक निहार रहे थे, लगता था कि उनके अन्तःकरण से सतत निकलते हुए अनन्त आशीर्वाद अपनी शिष्या को मूक विदाई दे रहे हैं।

अन्तिम बार उस पुनीत आत्मा के नेत्र खुले और गुरुदेव पर, मुनि जगत्नारायण जी पर, आर्या महिमावती पर, और फिर अन्त में अर्चना-कुमारी पर आकर टिक गए। किन्तु धीरे-धीरे वे निमीलित हुए और पुनः न खुल सके। उन्ही क्षण विश्व का कोना-कोना अपने प्रकाश में उद्भासित करती हुई, सन्ध्या कालीन प्रभाकर की भाँति वे अनन्त की ओर प्रयाण कर गईं।

विधि का विधान पूरा हुआ और आदिसागर यति की भविष्यवाणियों में से एक सत्य सावित हो गई।



उपाश्रय मे भयानक सन्नाटा छाया हुआ था । आर्या गिरिजाकुमारी को स्वर्ग-प्रयाण किये कई दिवस बीत चुके थे । किन्तु लगता था कि शोक की काली तमिस्रा का अभी अन्त नहीं हुआ । नर-नारी आते और व्यथापूर्ण हृदय से स्वर्गस्थ आत्मा को भावपूर्ण श्रद्धाञ्जलि देकर चले जाते । उस स्वर्गीय विभूति का अभाव लोगो के हृदयो को अब तक सन्तुलित नहीं कर पाया था । प्रत्येक प्राणी का मन उस दिवगत आत्मा के लिये बार-बार रो उठता था ।

स्वनाम धन्य आर्या महिमावती यन्त्र-चालित की भाँति अपने नित्य-नियम और नित्यक्रिया मे सलग्न रहती । उनके चेहरे की गम्भीरता और वज्र सदृश दृढता के घेरे को कोई तोड़ नहीं पाता था । किन्तु फिर भी सहज ही अनुमान लगाया जा सकता था कि उस घेरे के अन्दर व्यथा का कैसा दावानल सुलग रहा है । प्रत्येक आने वाले से वे सहज भाव से बात करती, उनके प्रश्नो के उत्तर देती, किन्तु वाणी के खोखलेपन को वे स्वयं भी छिपा नहीं पाती थी ।

सबसे अधिक कठिनाई उन्हें अर्चनाकुमारी को सम्हालने मे हो रही थी । वह त्रिल्लल की भाँति महिमावती की ओर देखा करती । हृदय के भीतर

और बाहर मभी जगह उसे शून्यता दृष्टि-गोचर होती। उसे लगता कि इस अनन्त शून्य को भेदकर प्रकाश की एक किरण भी अब कभी उस तक नहीं पहुँच सकेगी। भगवती की विद्यमानता में आठ वर्ष का काल वात करते व्यतीत हो गया था। कितना स्नेह पाया था उससे, कितनी लगन और तन्मयता में उन्होंने उसे कुछ योग्य बनाया था। उन्हें मानो बहुत पूर्व ही आश्रय हो गया था कि इस नर-देह में उन्हें अधिक समय नहीं रहना है।

इन्हीं भावनाओं में अर्चनाकुमारी हर समय डूबती उतरती रहती थी। आज भी यह खोर्ड-खोर्ड सी महिमावती के समीप बैठी थी। ठीक उसी समय उसके पिता मुनि जगतनारायणजी ने उपाश्रय में प्रवेश किया।

उन्हें देखते ही दोनों आर्याएँ सम्मान उठ खड़ी हुईं उन्हें वन्दन किया और बैठने के लिये प्रार्थना की। मुनि श्री ने आशीर्वाद देते हुए आमन ग्रन्थ किया और आर्या महिमावती तथा अपनी पुत्री अर्चनाकुमारी की ओर दृष्टिपात करते हुए मृदुस्वर से कहा—

“गुरुदेव ने आपका कुशलक्षेम जानने के लिये मुझे भेजा है। कहिये आपका मन सुस्थिर है न ?

“हाँ आर्य ! हम प्रयास कर रहे हैं भगवती के अभाव को सह्य बनाने का, किन्तु लगता है कि अर्चना इसमें मफल नहीं हो रही है।” महिमावती ने कुछ म्लान होकर उत्तर दिया। अर्चनाकुमारी का हृदय पिता को देखकर भर आया था, पर वह भरसक अपने आपको सम्हालकर मूक बैठी थी।

“क्यों अर्चना ! यह कायरता कैसी ?”

पिता के मधुर तिरस्कारपूर्ण वचनों को मुनकर उमा कपित स्वर से बोली—“प्रयत्न तो बहुत करती हूँ पर मफलता नहीं मिलती।”

“तो क्या ऐसे ही कमजोर हृदय को लेकर तुम समय की आराधना करागो ? ऐसे अस्थिर चित्त से साधना-पथ पर बढ़ोगी ? महादेवी गिरिजा-कुमारी पर अगर तुम्हारी सच्ची श्रद्धा, भक्ति और स्नेह है तो उनके गुणों का स्मरण करो और उनके बताये हुए मार्ग पर अक्षरण चलने का प्रयत्न करो। उनके वियोग में मन को अशान्त बनाए रखना और आकुल-व्याकुल बने रहना तो मोह का लक्षण है वेटी। और मोह-ग्रस्त रहकर तुम अपने पथ पर अग्रसर नहीं हो सकोगी। भगवान् महावीर के इस कथन को तुम्हें हमेशा ध्यान में रखना चाहिये—

“दुःख ह्य जस्स न होड मोहो”

अर्थात् जिनके मोह नहीं है, समझो उसका दुःख नष्ट हो गया ।

“मदा स्मरण रखो अर्चना, जब तक मानव मोह और भ्रामन्ति का घर बना है तब तक किसी भी स्थिति में उसे शान्ति और निराकुलता प्राप्त नहीं हो सकती । मसार के किसी भी पदार्थ अथवा किसी भी सम्बन्धी के द्वारा मन को मच्चा मुख प्राप्त नहीं होता । मोही जीव अपने राग-भाव के कारण ही दुःख का अनुभव करता है । शरीर तो अस्थिर होता है, इसकी नैसर्गिक वनावट ही ऐसी है कि इसके बदलने में पल भर भी समय नहीं लगता । अनादिकाल से मसार में भटकते जीव ने न जाने कितने परिवार बनाये हैं । एक भी जीव ऐसा नहीं है जो अनेक बार इसका आत्मीय न हो चुका हो । पर शरीर बदलते ही मगे सम्बन्धी विराने हो जाते हैं, आत्मीय पराये हो जाते हैं । स्वयं अपना शरीर भी तो अपना नहीं रहता । फिर माता-पिता, गुरु-शिष्य सब कैसे अपने बने रह सकते हैं ?”

“डमलिये मेरा कहना है कि तुम वस्तु-स्वरूप का चिन्तन करो, तभी राग-भाव में निवृत्ति हो सकेगी । जगत के सच्चे स्वरूप का ज्ञान ही मच्चे वैराग्य का जनक होता है और सच्चा वैराग्य सयम की साधना में महायक बनता है ।”

“आपका कथन सत्य है । मुझे अपने मन की कमजोरी पर घोर पश्चात्ताप है । आज आपने मेरे मानस-चक्षुओं को खोल दिया । मैं अब मन को मयत रखने का पूरा प्रयत्न करूँगी ।” अर्चनाकुमारी ने मन को आश्वस्त अनुभव करते हुए उत्तर दिया ।

“मुनकर मुझे अत्यन्त सुख हुआ । ईश्वर करे तुम अपने प्रयत्न में सफल होओ । इससे आर्या गिरिजाकुमारी की आत्मा प्रमन्न होगी । आज उनके अभाव में तुम्हारा कर्तव्य उनके लिये शोक करना नहीं, बल्कि उनकी कीर्ति में चार चाँद लगाना है । उनका स्मरण तुम्हारे जीवन को उच्चता की ओर ले जाए, उनके गुणानुवाद करते हुए तुम स्वयं भी गुणों का आगार बनो, मैं यही चाहता हूँ । यद्यपि हम साधु भी छद्मस्थ हैं अतः हमारे हृदयों में मोह भाव पैदा होना अस्वाभाविक नहीं है किन्तु हमारा प्रयत्न यही होना चाहिये कि हम उसे जड़ न जमाने दें । तुम जानती ही हो कि महामना ‘गौतम’ को भी केवलज्ञान की प्राप्ति तब तक नहीं हुई थी, जब तक उनके हृदय से भगवान् महावीर के प्रति रहा हुआ मोह भाव नष्ट नहीं हुआ था ।

अर्चनाकुमारी जैसे जाग उठी। उसने अपने पिता मुनि जगतनारायणजी के पैरो के समीप मस्तक झुकाकर विनम्र शब्दों से क्षमा-प्राचना की। मोह की प्रबल शक्ति का अनुभव कर उसका हृत् पिंड विकपित हो उठा और अपनी साधना तथा समय की रक्षा करने के लिये कटिवद्ध हो गई। बोली—

“मुझे आशीर्वाद दीजिये कि मैं अपने अगीकृत पथ पर सफलतापूर्वक अग्रसर हो सकूँ।”

“ऐसा ही होगा बेटी, ऐसा ही होगा। तुम्हारी आत्म-शक्ति को मैं पहचानता हूँ। मोहवश ही यह कुछ निष्क्रिय हुई है, किन्तु इससे क्या हुआ? आज का तुम्हारा पञ्चात्ताप उसे पूर्व की अपेक्षा भी अधिक क्रियाशील और निर्मल बनायेगा। तुम निष्णक होकर अपने कल्याणकारी पथ पर अग्रसर होती रहोगी। कहते हुए उन भव्यात्मा वृद्ध मुनि जगतनारायणजी ने आर्या महिमावती को सम्बोधित किया—

“आर्या! बहुत विलव हो गया है। किन्तु मुझे अत्यन्त हर्ष है कि गुरुदेव ने जिम उद्देश्य की पूर्ति के लिये मुझे भेजा था वह पूरा हो गया। अर्चना का कमजोर मन पुनः शक्ति प्राप्त कर चुका है। अब मुझे इजाजत दीजिये। कल प्रातःकाल ही हमें इस शहर से प्रस्थान कर जाना है। आपको भी आचार्य श्री ने स्मरण किया है, सुविधानुसार आने का प्रयत्न कीजियेगा।”

महिमावती अब तक पिता-पुत्री का वार्तालाप सुन रही थी। उसके परिणामस्वरूप परम निर्जितता की साम लेते हुए गद्गद होकर कहा—

“मुनिवर! मैं अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। अर्चना को लेकर जो महान् चिन्ता थी वह आपकी कृपा से दूर हो गई है। आप पधारें। हम दोनों अभी आचार्य श्री के दर्शनार्थ आ रही हैं।”

अर्चना के साथ महिमावती जब आचार्य यशोभूषण के निवासस्थान पर पहुँची, वे किसी दैनिक पत्र को उलट-पुलट कर देख रहे थे। शिष्याओं को देखते ही उनके अतरतम का गभीर स्नेह उनके दिव्य चेहरे पर स्निग्ध मुस्कान के रूप में झलकने लगा। आर्याओं के नमस्कार के उत्तर में आशीर्वाद देते हुए उन्होंने पूछा—

“आप प्रमत्त हैं?”

“आपकी कृपा है गुरुदेव, किन्तु भगवती के अभाव में हृदय अपने को

व्यथित तथा निराधार अनुभव करता है।” महिमावती के शब्दों में कातरता थी।

“धर्म का आधार सबसे बड़ा आधार है आर्या। वही एक ऐसा सम्बल है, जिसे ग्रहण कर लेने पर कोई भी अभाव मन को खेदखिन्न नहीं बना सकता। इसके अलावा ससार के समस्त पदार्थ परिवर्तनशील हैं, उनके कारण मनोबल का ह्रास करना बुद्धिमत्ता नहीं है।”

“यथार्थ है भगवन्।”

“मैं सतुष्ट हूँ महादेवी। आपकी सयम-निष्ठा और चारित्रिक दृढ़ता पर मुझे पूर्ण विश्वास और गर्व है। मैं आशा करता हूँ कि आप तथा विचक्षण बुद्धि आर्या अर्चनाकुमारी, एक दूसरे के सहयोग से स्वर्गीया गिरिजाकुमारी के अभाव को पूरा करेगी। उनकी समस्त विशेषताएँ ससार आप लोगों में ही प्राप्त करेगा।” तनिक विराम लेकर आचार्य पुनः बोले—

“और आर्या अर्चना। तुम्हारे लिये तो दुविधा का कोई कारण ही नहीं है। सरल और स्नेहशील आर्या महिमावती तुम्हारे लिये गिरिजाकुमारी के स्थान पर है। इनकी हार्दिक लगन और अथक परिश्रम से तुमने जिस प्रकार उच्च ज्ञान हासिल किया है, उसी प्रकार अब भी इनकी छत्रछाया में प्रगति करते हुए तुम समाज में अत्युत्तम स्थान प्राप्त करोगी।”

“आपकी शुभ कामना मेरा मार्ग दर्शन करेगी भगवन्। आपका वरद हस्त मेरे मस्तक पर बना रहना चाहिए।” अपनी बड़ी-बड़ी पलकों को किंचित् उठाकर अत्यन्त विनम्रता से अर्चनाकुमारी ने प्रत्युत्तर दिया।

“वह तो रहेगा ही बेटी। आखिर शिष्य और शिष्याओं के गौरव से ही तो मैं गौरवान्वित होता हूँ। मेरा अन्तःकरण सभी के लिये कल्याण कामना करता है।”

आचार्य के हृदय की उदारता और महानुभावता का अनुभव करती हुई आर्याएँ कुछ क्षण मौन बैठी रही। अन्त में महिमावती ने मौन तोड़ा—

“भगवन्। कल प्रस्थान करने का विचार आपने एकाएक ही कैसे कर लिया?”

“वपर्वास के लिये जयपुर पहुँचना है महादेवी। समय अल्प है। उम्न

अधिक हो जाने से मुनि जगतनारायणजी से अधिक विहार नहीं होता । अतः थोड़ा-थोड़ा चलने का ही विचार है ।”

पिता का उल्लेख होते ही सहसा अर्चनाकुमारी ने पूछ लिया—

“गुरुदेव ! आपको सतोप तो है उनसे ?”

“सुनकर आचार्य विस्मित हुए । बोले—

“यह कैसी बात है बेटी ? अपने पिता को तुम पहचानती नहीं ? ऐसे देव पुरुष क्या विश्व में सहज ही उपलब्ध होते हैं ? मेरा भाग्य सराहनीय है कि मुझे तुम्हारे पिता के सदृश शिष्य की प्राप्ति हुई । क्या मुझे स्वयं ही उनकी प्रशंसा करनी होगी ?”

“अपराध क्षमा हो भगवन् ! वैसे ही उत्सुकता जागृत हो आई, उनके भूतपूर्व ऐश्वर्यसम्पन्न और रईसी जीवन का स्मरण हो आने के कारण ।”

“तो सुनो ! मुझे तो लगता है कि उस रईसी का स्मरण भी शायद मुनिवर्य को नहीं है । वस्त्र के स्थान पर शरीर को ढकने के लिये वे मोटे खद्वर को उसी प्रसन्नता से काम में लेते हैं, जिस प्रसन्नता से कभी वे अपनी मखमल की पोशाक धारण करते थे । प्रतिदिन नानाप्रकार के व्यञ्जनो को ठुकरा देने वाले जगतमुनि अब समस्त भोज्य पदार्थों को, चाहे वह मिष्टान्न हो, नमकीन हो, दूध हो, दही हो या सब्जी और फुलका हो एक पात्र में, तुम्हें विश्वास नहीं होगा बेटी ! एक ही पात्र में, एक साथ मिलाकर ग्रहण करते हैं । वह भी दिन में एक बार । ओर इसके अलावा बचा हुआ सारा समय उनका, गम्भीर अध्ययन और साधना में व्यतीत होता है । क्या ऐसा जीवन किसी गाधारण प्राणी का बन सकता है ?”

सच्चे माधक के योग्य पिता के त्यागमय जीवन के विषय में जानकर, तथा स्वयं गुरुदेव के मुखारविन्द से, उनकी गद्गद होकर की गई प्रशंसा को सुनकर अर्चनाकुमारी को आँखों में हर्षाश्रु उमड़ आए । वह कुछ बोल न सकी, जड़वत् बैठी रह गई । उसकी स्तब्धता तब भंग हुई जब पुनः आचार्य के कुछ शब्द उसके कानों से टकराए—

“तुम मेरे महापुरुष की पुत्री हो अर्चना ! इसीलिये तो मुझे तुमसे बड़ी-बड़ी आशा है । दस बार आठ वर्ष पश्चात् में तुमसे मिला हूँ । किन्तु समय को देखते हुए तुमने जो उच्च ज्ञान प्राप्त किया है, उससे मुझे पूर्ण

सन्तोष है और आशा है कि पुन जव साक्षात्कार का अवसर आएगा तुम उच्चता के एक और शिखर को पार करलोगी ।”

“अब दर्शन कब दीजियेगा भगवन् ?” कृतज्ञता से भीगी हुई उमा ने पूछा ।

“जव विधि का विधान होगा । साधुओं का निश्चित कार्यक्रम तो होता नहीं बेटी ।”

ठीक इसी समय नामने दीवार पर टगी हुई बृहत्काय घडी ने टन्-टन् करके चार बजाए और आर्याओं ने आचार्य श्री को नमस्कार कर मजल नयनों से विदाई ली ।





## क्या मिलता है तुम्हें ?

---

समय अपनी अबाधगति से चला जा रहा था। आर्या गिरिजाकुमारी के निधन के पश्चात् अर्चनाकुमारी को समाज से अधिक सम्पर्क बढ़ाना पड़ा। उनकी उपस्थिति में तो वह अधिकतर ज्ञानार्जन में व्यस्त रहती, बहुत कम किसी से परिचय होता। प्रथम तो वह स्वयं इस विषय में अनुत्सुक रहती, दूसरे इसकी आवश्यकता ही नहीं पड़ती थी किन्तु अब नित्य प्रवचन देने का भार उन पर आ गया और दर्शनार्थ आने वाले व्यक्तियों को समय देना भी अनिवार्य हो गया।

इससे अल्प-काल में ही उनकी ख्याति चारों ओर फैलने लगी। सुसंस्कृत भाषा में दिये जाने वाले उनके विद्वत्तापूर्ण तथा मार्मिक प्रवचन श्रोताजन मंत्र मुग्ध होकर सुनते तथा गभीर से गभीर विषय को भी अत्यन्त सरल तरीके से समझा देने की उनकी शक्ति पर आश्चर्य प्रगट करते। श्रोताओं की संख्या में दिन प्रतिदिन वृद्धि होती गई। उनमें सिर्फ राजस्थान के ही नहीं अपितु गुजरात, दिल्ली, यू० पी० तथा पंजाब आदि दूरस्थ प्रदेशों के व्यक्ति भी होते थे।

अर्चनाकुमारी कई दिनों से देख रही थी कि प्रतिदिन प्रातः काल प्रवचन के प्रारम्भ होते समय घड़ी में बजते हुए आठ के टिकोरो के साथ ही एक

सुशिक्षित और अत्यन्त सुसस्कृत दिखाई देने वाली युवती आती और बड़े मनोयोग से प्रवचन सुनती । बीच-बीच में अपनी नोटबुक में वह कुछ नोट भी करती जाती तथा प्रवचन की समाप्ति पर कुछ पास आकर उन्हें बदन करती और तुरन्त ही लौट जाती । यह क्रम बहुत दिनों तक चलता रहा । एक दिन भी उसमें बाधा नहीं आई । न कभी वह समय में पहले आती न देर तक ठहरती और न ही किसी से एक शब्द बोलती ।

उम्र करीब सत्ताईस वर्ष रही होगी । उसका ऊँचा कद और सुडौल शरीर सदैव श्वेत साड़ी में आवेष्टित रहता । सिन्दूरविहीन प्रशस्त मस्तक, तीखीनाक । पर साथ ही मुरझाए हुए गुलाब के सदृश उदास मुखड़ा और आकर्षक नेत्र, जिनके आस-पास एक बोझिल हृदय की कालिमा फैली रहती । अधरो की ललाई मानो सकुचित होकर छिप जाना चाहती और नेत्रों की द्रवणशील कालिमा के लिये स्थान रिक्त कर देती । सुप्त कामनाओं से युक्त उसका ज्वलत सौन्दर्य मूक रुदन करता हुआ सा दिखाई देता, और उमकी लम्बी-लम्बी सुन्दर अगुलियों में थमी हुई लेखनी द्वारा मानो अपनी वेदनापूर्ण कहानी अंकित करवाता ।

आर्या अर्चनाकुमारी अनेक बार मुग्ध होकर उसे देखने लगती । प्रवचन के मध्य में भी उनकी दृष्टि कई बार जाकर उम मनोहारिणी छवि को आपाद मस्तक छू आती । अन्त में जब उनकी उत्सुकता सीमा लाँघ चली तो एक दिन उन्होंने व्याख्यान के पश्चान् नमस्कार करने के लिए आने पर स्वयं ही उसे संकेत द्वारा अपने पास आने का निमन्त्रण दिया ।

इस आकस्मिक आह्वान पर वह चौंक पड़ी और तनिक संकोचपूर्वक अर्चनाकुमारी के समीप आ खड़ी हुई । म्लान मुस्कानयुक्त उमके चेहरे पर दृष्टिपात करते हुए अर्चनाकुमारी ने सस्नेह पूछा—

“आपका नाम ?”

“मेरा नाम जानकी है भगवती, पर कृपया मुझे ‘आप’ कहकर सम्बोधन न करें । केवल जानकी ही कहें ।”

“ओह . . .” कहती हुई अर्चनाकुमारी वार्तालाप के प्रारम्भ में ही व्याघात पाकर कुछ स्तब्ध हो गई, और पुनः बोलने के लिये मूत्र खोजने लगी । कुछ क्षणों के पश्चान् ही उन्होंने फिर प्रयास किया—

“अच्छा जानकी ! यह जो तुम प्रतिदिन प्रवचन में आती हो इससे तुम्हें कुछ मिलता है ?”

“जी बहुत कुछ, अन्यथा मैं आती क्यों ?”

“अच्छा तुम रोज अपनी कॉपी में लिखती क्या हो ?”

“आपके कथन का सारांश ।”

“क्या बताओगी आज क्या लिखा ?”

“यही कि अहिंसा जैन धर्म का प्राण है । जैन धर्म के मनोहर, भव्य और विशाल भवन की पहली ईंट अहिंसा है । दूसरे शब्दों में जैनधर्म का दूसरा नाम ही अहिंसा धर्म अथवा दया धर्म है । इसके अलावा भी भारतीय तथा अभारतीय सभी धर्मों ने अहिंसा को सर्वश्रेष्ठ धर्म माना है । वैदिक, बौद्ध, सिख, मुसलमान और ईसाई आदि सभी धर्मों के प्रतिपादक ग्रन्थों और धर्म नेताओं ने अहिंसा की मुक्तकण्ठ से सराहना की है । अहिंसा वह अद्भुत समाधान है जिसके द्वारा परिवार, समाज, देश और विश्व की समस्याएँ सुलझाई जा सकती हैं । वैर, विरोध और प्रतिस्पर्धा के कारण होने वाले झगड़ों को मिटाया जा सकता है ।”

“किन्तु जानकी ! अनेक व्यक्ति अहिंसा को अनाचरणीय, आत्म-घातक एवं कायरता की जननी कहते हैं । वे आरोप लगाते हैं कि अहिंसा के कारण ही राष्ट्र का अधःपतन हुआ है । उनके खयाल से जैनियों की अहिंसा ने देश को कायर और निर्वीर्य बना डाला है । हिंसाजन्य पाप से भयभीत होकर भारतीय शौर्य और वीर्य को गँवा बैठे, जिसके कारण यहाँ की प्रजा के मानस में से युद्ध करने की भावना नितान्त नष्ट हो गई और ऐसी स्थिति में विदेशी आक्रमणकारियों ने इस देश को अपने अधीन कर लिया । इस विषय में तुम्हारे क्या विचार हैं ?”

जानकी का गौर चेहरा तमतमा उठा । मानो किसी ने श्वेत गुलाब के पुष्प को हटाकर चुपके से वहाँ लाल-गुलाब रख दिया हो वह आवेशपूर्वक बोल पड़ी—

“ये आरोप असत्य हैं भगवती ! ज्ञात होता है कि आरोपकर्ताओं ने भारतीय इतिहास पर गम्भीरता से विचार नहीं किया है । भारत का इतिहास पूर्णतया साबित करता है कि जब तक इस देश में अहिंसा के उपासक शासक राज्य करते रहे, तब तक यहाँ की प्रजा में शौर्य और पराक्रम की तनिक भी कमी नहीं रही । उन शासकों ने अपने देश की स्वतन्त्रता की रक्षा

के लिये अपने से अधिक शक्तिशाली शत्रुओं के साथ भी वीरतापूर्ण युद्ध किये और कदापि कायरता से मस्तक नहीं झुकाया। सम्राट् चन्द्रगुप्त और अशोक अहिंसा धर्म के सब से बड़े उपासक और प्रचारक थे, किन्तु उनके शासन-काल में भारत कभी पराधीन नहीं हुआ। बल्कि उस काल में ही भारत की सबसे अधिक विशाल सीमाएँ थी।”

“इसके अतिरिक्त प्राचीन इतिहास को छोड़ दिया जाए तो भी इस आरोप का सही उत्तर गाँधी जी के जीवन से मिलता है। गाँधी जी अहिंसा के उपासक थे किन्तु क्या उन्हें कोई कायर कह सकता है? अहिंसा के दिव्यास्त्र को ग्रहण करके उन्होंने शक्तिशाली ब्रिटिश सरकार का डटकर सामना किया और रक्त की एक बूँद भी बहाए बिना उसके पैर उखाड़ दिये। अहिंसा की शक्ति और प्रभाव से हाँ सैकड़ों वर्षों की दासता का अन्त हुआ। गाँधी जी का दृढ़ और स्पष्ट कथन था कि मेरी अहिंसा के सिद्धान्त में कायरता और दुर्बलता के लिये कतई स्थान नहीं है। वे तो यहाँ तक कहा करते थे कि—“एक हिंसक तो अहिंसक बन सकता है, किन्तु कायर कभी अहिंसक नहीं बन सकता।”

अर्चनाकुमारी चुपचाप मुग्ध भाव में जानकी का चेहरा देखते हुए उसकी बात सुन रही थी। जानकी कहती गई—

“वास्तव में अहिंसा का कायरता से कोई सम्बन्ध नहीं। दोनों में आकाश पाताल का अन्तर है। अगर अहिंसा से कायरता और हिंसा से शूरवीरता का जन्म होता तो सभी हिंसक व्यक्ति शूरवीर ही होते। किन्तु न तो पूर्वकाल के इतिहास से और न आधुनिक समय को देखते हुए ही यह बात प्रमाणित होती है। सैकड़ों काग्रेसी वीरों ने अहिंसा के प्रशस्त पथ का अनुसरण करते हुए निर्भीकतापूर्वक अपने सीने में गोलियाँ खाई हैं। इससे स्पष्ट हो जाता है कि अहिंसा मनुष्य को कदापि कायर नहीं बनाती। इस प्रचण्ड शक्ति की उपासना करने वाला निर्विवाद रूप से निर्भीक, शूरवीर और तेजस्वी ही बनेगा।”

“अहिंसा को जैन धर्म की वसीती माना जाना भी गलत है। यद्यपि जैन धर्म के उपदेष्टाओं ने अहिंसा के सिद्धान्त को पूर्णता के सर्वोच्च शिखर पर अवश्य पहुँचाया है, और अहिंसा के विशाल प्रागण में विश्व के समस्त चराचर जीवों का समावेश किया है, अहिंसा को ही मूलभूत धर्म माना है, किन्तु ससार के अन्य किसी भी धर्म ने हिंसा को धर्म के रूप में अंगीकार

नहीं किया है। अहिंसा के बिना कोई भी धर्म टिक नहीं सकता। प्रत्येक धर्म आत्मशांति और विश्वशांति के पवित्र उद्देश्य को लेकर ही स्थापित हुआ है, और यह उद्देश्य अहिंसा के अभाव में पूरा हो ही नहीं सकता। ससार में अगर कहीं शांति दृष्टिगोचर होती है और मानव जाति में दया, क्षमा, करुणा, परोपकार, सहानुभूति आदि की जो दिव्य भावनाएँ पाई जाती हैं, वे सब अहिंसा की ही तो बहुमूल्य देन हैं। प्राणीमात्र में अगर हिंसा और द्वेष की भावना जागृत हो जाय और अहिंसा की भावना का लेशमात्र भी न रहे तो उस समय ससार की स्थिति क्या नरक तुल्य नहीं हो पाएगी? समस्त विश्व को आज अहिंसा के अमृत की आवश्यकता है। भीषण महायुद्धों से त्रस्त और ध्वस्त जगत आज शांति की कामना कर रहा है, और वह शांति प्रत्येक धर्म के अनुयायियों को अहिंसाव्रत ग्रहण करने से ही मिल सकती है। जैन धर्म द्वारा उपदिष्ट और आधुनिक काल में गाँधी जी द्वारा व्यवहृत तथा परीक्षित अहिंसा का सिद्धान्त ही जगत का त्राण करने में समर्थ हो सकता है और आजकी भयाकुल मानव जाति विनाश की आग में झुलसने से बच सकती है। इसलिये अहिंसा का सिद्धान्त सिर्फ जैनियों का सिद्धान्त न होकर मानव मात्र का सिद्धान्त और धर्म है।”

जानकी इतना कहकर रुक गई और यह ध्यान आते ही कि वह आर्या अर्चनाकुमारी के समक्ष इतना बहुत बोलती चली गई है, सकुचित होकर मद-मद मुस्कराने लगी।

अर्चनाकुमारी के गभीर और तेजस्वी मुख पर आन्तरिक प्रसन्नता की लहर दौड़ गई। बोली—

“तुम्हारे विचार अत्यन्त सुन्दर हैं जानकी ! जैसा शरीर सुन्दर है वैसा ही मन भी ठीक है न ?”

“आप तो परिहास कर रही हैं भगवती !” भावावेश में दी-गई अपनी स्पीच के कारण जानकी शरमा गई।

“नहीं, परिहास नहीं, सत्य कह रही हूँ। पर साथ ही सोच रही हूँ कि इतने दिन हुए यहाँ आते हुए, पर तुमने कभी मुझसे बात नहीं की। ऐसा क्यों ?”

“मैं सोचती थी कि मुझ अकिंचन में आपकी क्या रुचि होगी ?”

“वाह ऐसा कैसे समझ लिया तुमने ?”

“मैं देखती हूँ कि बड़े-बड़े विद्वान और उच्च व्यक्ति आपके दर्शन तथा

प्रवचन का लाभ लेने के लिये आते हैं, और प्रवचन के पश्चात् आप उनकी नाना प्रकार की समस्याओं को मुलझाने में व्यस्त हो जाती हैं, इसलिये हिम्मत नहीं होती।” जानकी ने सहज भाव से मन की दुविधा व्यक्त की।

“अच्छा अब तो यह सकोच नहीं रहेगा ?”

“नहीं, अब आपकी सेवा में उपस्थित होने का प्रयत्न करूँगी। पर अब इजाजत दीजिये काफी देर हो गई है।” कहते हुए उमने नमस्कार किया और धीरे-धीरे वहाँ से चल दी।

नेत्रों से ओझल होने तक अर्चनाकुमारी उसे देखती रही। उन्हें आश्चर्य हो रहा था कि नव परिचिता जानकी के प्रति उनके हृदय में आकर्षण और ममता का अकुर कैसे फूट रहा है।



## कल्पना सत्य हुई

जानकी जैन समाज के सुप्रतिष्ठित और प्रकाण्ड विद्वान श्री प्रकाशचन्द्र जी की पुत्री थी। चौबीस-पच्चीस वर्ष की अल्प-वय में ही माग का सिन्दूर धुल-जाने के कारण पिता के यहाँ पर ही रहती थी। प्रकाशचन्द्र जी का परिवार अत्यन्त सुसंस्कृत, शिक्षित तथा साहित्यप्रेमी था। जानकी की भी साहित्य के प्रति गहरी रुचि थी। यद्यपि उसने राजनीति विज्ञान में एम० ए० किया था पर हिन्दी साहित्य उसका परम प्रिय विषय था। वह स्वयं कहानियाँ तथा कविताएँ लिखा करती थी और वे समय-समय पर पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रहती थी। कभी-कभी वह बृहत् कवि-सम्मेलनों में अथवा साहित्य गोष्ठियों में भाग लिया करती थी, किन्तु उसे उनमें भाग लेना रुचिकर नहीं लगता था। विशेष आग्रह होने पर ही वह ऐसे ममारोहों में शामिल होती, अन्यथा टाल दिया करती। किसी से मिलना-जुलना तथा विशेष परिचय प्राप्त करना उसे नहीं भाता था। इसका कारण उसकी गहरी भावुकता ही थी। वह मदा अपने में ही उलझी रहती, अपने मानस का ही मनन किया करती और फिर उसे कहानियों, कविताओं और निबन्धों में उड़ेल करती। पर किसी के द्वारा प्रशंसा के दो बोल सुनते ही मानो उसका मन कठुण की तरह हाथ पैर मरोट कर चुप बैठ जाता।

ऐसा लगता था जैसे जानकी इस दुनिया में नहीं रहती। उसकी दुनिया इम दुनिया से परे एक काल्पनिक दुनिया थी, जहाँ वह निस्संकोच विचरण किया करती थी। उसे महसूस होता, मानो वह किमी दूरी दुनिया से आई है। माता, पिता, भाई, भाभी या कि इम संसार से किमी भी व्यक्ति से उसका कोई नाता नहीं। एक बदली की तरह वह आई है और उसी की तरह शीघ्र उड़कर चली जाएगी। रात उसे किमी लम्बे सफर का बुलावा जान पड़ती और हर मुवह एक विश्राम-स्थल। उसे प्रतिपल अपना मन दुःखता-मा जान पड़ता, कुछ पाने के लिये। वह प्रतीक्षा करती किसी अज्ञात काल्पनिक आत्मा की जो उसे इस दुःखमय ससार में परे ले जाए अपनी बाँहों का सहारा देते हुए मार्गदर्शन करे। उसके काल्पनिक नेत्रों के सामने बार-बार कोई अस्पष्ट आकृति उभर आती, शान्तिमय श्वेत दूधिया चाँदनी के आवरण से आवेष्टित, चन्द्रमा के समान अलौकिक, उगते हुए सूर्य के समान तेजस्वी पर माथ ही पुष्पों के समान कोमल और आकर्षक। अपने नेत्रों को वह बार-बार खोलती और वन्द करती किन्तु उसे पहचान न पाती और न ही अपने समीप ला पाती। असफलता के कारण उमका हृदय निराशा से चीखने-मा लगता और चाहता कि क्षितिज का किनारा वह अपने नाखूनो में फाड़ डाले और उस मानसमूर्ति को निकट से जी भरकर देख ले, पहचान ले।

समय इसी प्रकार उमके मन को उद्वेलित करता हुआ बीत चला, और वह अधिकाधिक विरक्त होती गई। कोई भी उसकी व्यथा और मन की अभिलाषा को समझ नहीं पाया। यद्यपि वह सभी से कोमल व्यवहार रखती, दुनियादारी निभाने में प्रयत्नशील रहती, पर उमका मन कही भी, किसी में भी नहीं रमता। उमके इस उखड़ेपन को सब महसूस करते पर उसका इलाज किमी की भी समझ में नहीं आता। समझने की कोई विशेष कोशिश भी नहीं करता। ससार के समस्त व्यक्ति सिर्फ उसी प्राणी का खयाल करते हैं, उमी की ओर ध्यान देते हैं जिससे उन्हें किमी लाभ को आशा होती है। जानकी के द्वारा किसी को किसी लाभ की आशा तो थी नहीं अतः उसके मन की व्यथा को समझने के लिये कौन परेशान होता? फलतः दुनिया की दृष्टि में किमी भी प्रकार के अभाव में रहित और बड़े परिवार से घिरे रहकर भी जानकी अपने को एकाकी महसूस करती। जीवनोपयोगी समस्त सुविधाओं को प्राप्त करके भी, गहरी आत्मीयता के अभाव में वह



अपने को निराधार समझती और अपने अन्तर्मन की व्यथा को अपने में ही सजोये रहती ।

ऐसी ही मन-स्थिति में कालचक्र घूम रहा था कि एक दिन जानकी अपनी माता के साथ भगवती अर्चनाकुमारी का प्रवचन सुनने गई । मैकटो महिलाओं के बीच में बैठी जानकी की ओर अर्चनाकुमारी का ध्यान नहीं जा सका, किन्तु उच्चासन पर विराजमान अर्चनाकुमारी को देखकर जानकी चौक पड़ी । उसका हृत्पिण्ड उछलने लगा । प्रथम बार उनके समक्ष पहुँचने पर भी उसे ऐसा लगा कि जैसे वह उन्हें पहचानती है, जन्म-जन्मान्तर में जानती है । एक अनिर्वचनीय प्रसन्नता की लहर उसके सम्पूर्ण शरीर और मन में दौड़ गई ।

प्रवचन का एक शब्द भी वह न सुन सकी । रह रहकर उसे अपने कल्पनालोक में मदा दिखने वाली वह तेजोमयी आकृति नेत्रों के सामने मूर्त रूप धारण किये दिखाई देने लगी । वह बार-बार अपने उत्पल-कमल से नेत्र उठाकर अर्चनाकुमारी को निहारने लगी । शुभ्र चाँदनी के समान श्वेत वस्त्र, आन्तरिक पवित्रता और निर्मलता में दीप्त आकर्षक नेत्र, बाल-रवि सा दमकता हुआ चेहरा, मुडौल हाथ और उन्हीं के अनुरूप लम्बी और सुन्दर अँगुलियाँ जानकी विस्फारित दृष्टि से पुनः पुनः उस छवि को देख रही थी और सोच रही थी—

“यही तो है वह भव्य आकृति, जिसे मैं जन्म-जन्मान्तर से खोज रही हूँ । मेरा तो जन्म-जन्म का नाता है इसके साथ । यही तो मेरी कल्पना में बार-बार दृष्टि-गोचर होती है । ओह, कितनी भाग्यवती हूँ मैं ? लगता है आज मुझे अपने एकाकी पथ का मार्गदर्शक मिल गया, ससार के दुःख रूपी तूफानों से हिचकोले खाती हुई मेरी मानम-नाँका को सम्बल प्राप्त हो गया ।

जानकी का चेहरा आन्तरिक प्रसन्नता से भर गया । अनिमेष दृष्टि से वह अर्चनाकुमारी की ओर देखती रही । वे कहती थी— “सारी जीवों ने जिसे सुख समझ रखा है वह परपदार्थावलम्बी है, सान्त है, परिमित है और दुःखों का बीज रूप है । वह पारमार्थिक दृष्टि में सुख नहीं है । सच्चा सुख या आत्मिकसुख वही है जो बाह्य या आन्तरिक किसी भी पदार्थ पर निर्भर न हो, जो काल और परिभाषा से भी सीमित न हो । अर्थात् जो अक्षय और अनन्त हो और भविष्य में दुःख का कारण बनने वाला न हो ।”

“आज विश्व का प्रत्येक प्राणी अपनी स्थिति से भिन्न स्थिति के लिये लालायित रहता है, और उसमें मुख मानता है। किन्तु अभिलपित अवस्था प्राप्त हो जाने पर भी वह सुख का अनुभव नहीं कर पाता। एक इच्छा पूरी होती है या नहीं, पर अनेक नवीन इच्छायें जागृत हो जाती हैं। और इच्छाओं को पूर्ण करके सुख पाने की उसकी चेष्टा विफल हो जाती है। आचार्यों ने कहा भी है -

भुक्त्वाऽप्यनन्तशो भोगान्, देवलोके यथेप्सितान् ।  
यो हि तृप्तिं न सम्प्राप्तः स किं प्राप्स्यति साम्प्रतम् ?

मनुष्य अनन्त-अनन्त वार स्वर्ग लोक में जन्म ग्रहण कर चुका है, इच्छानुसार वहाँ के भोग-भोग चुका है। फिर भी इसे तृप्ति नहीं हुई तो क्या अब इस लोक के सुखों से यह तृप्त हो सकेगा ?”

“वधूओ ! सुख आत्मा का गुण है। गुण मदैव गुणी में ही रहता है। अतएव सच्चा सुख आत्मा में ही रहा हुआ है। बाह्य पदार्थों में उसे खोजना मानव की मूर्खता है। वही मनुष्य वास्तविक सुख प्राप्त कर सकता है, जो समस्त इच्छाओं का निरोध कर लेता है, तथा बाह्य और आभ्यन्तर संयोगों का त्याग कर देता है। माता-पिता, पुत्र, परिवार, महल, मकान धन-सम्पत्ति आदि बाह्य के पदार्थों का संयोग बाह्य संयोग कहलाता है, और रागद्वेष आदि का संयोग आभ्यन्तर संयोग कहलाता है। इन दोनों का त्याग कर देने पर जीव, निरीह-निस्पृह बनता है और सार्व धर्म का अनुष्ठान करके ‘केवल ज्ञान’ तथा ‘केवलदर्शन’ को प्राप्त कर सकता है। मन, वचन तथा काय के योगों का निरोध करके आत्मा शैलेशी अवस्था यानी सुमेखवत् अकम्प दशा प्राप्त करता है। तब पूर्ण निर्विकार दशा प्राप्त करके सिद्ध गति प्राप्त करने में समर्थ होता है।”

“अभिप्राय यह है कि सच्चा सुख मुक्त अवस्था प्राप्त करने में है। जैसे-जैसे आत्मा पर-पदार्थों से अपनी ममता हटाता जाएगा और अपने स्वरूप में निष्ठ होता जायेगा, वैसे-वैसे वह मुक्त अवस्था और दूसरे शब्दों में सच्चे सुख की प्राप्ति करता जायेगा। इच्छाओं का निरोध होना उत्कृष्ट सुख है, और इच्छाओं का होना परम दुख। इस तथ्य को समझकर जो प्राणी वीतराग प्ररूपित धर्म का आचरण करेगा वह निश्चय ही कालान्तर में अक्षय सुख का अधिकारी बन सकेगा।”

प्रवचन समाप्त हुआ, पर । कीर्त्तनमयता भग्न न हुई। उसका

अन्तर्मन कह रहा था—“यही तो मैं चाहती हूँ, मुक्ति के मार्ग की खोज ही कर रहा है मेरा मन । वह अक्षय मुख प्राप्त करने के लिये ही तो मेरा हृदय वावला है । भगवती ! तुम्हीं तो मेरी मार्गदर्शिका हो । तुम्हें मैं युगों से ढूँढ रही हूँ । मेरा मार्ग दर्शन करो, मुझे रास्ता बताओ…… ।”

“जानकी, घर चलो अब, प्रवचन समाप्त हो गया ।”

मा के शब्द कानों से टकराते ही मानो जानकी की तन्द्रा टूट गई । वह हडबडा कर उठ खड़ी हुई और चुपचाप चल दी ।

उस दिन के बाद प्रतिदिन, प्रवचन आरम्भ होने के ठीक समय पर आना उसका नित्यक्रम बन गया । किसी भी दिन और किसी भी कारण से वह उसमें बाधा नहीं पड़ने देती । अर्चनाकुमारी की भव्य आकृति को अपने नेत्रों में भरे हुए, अत्यन्त मनोयोग से वह प्रवचन सुनती, समझने की कोशिश करती और महत्वपूर्ण बातों को अपनी नोटबुक में लिख लिया करती । किन्तु आश्चर्य की बात यह थी कि उसने एक दिन भी अर्चनाकुमारी से मिलने की, बात करने की कोशिश नहीं की । मन ही मन जिनकी आराधना करती थी, जिन्हे अपनी पथ-प्रदर्शिका मानती थी, एक बार भी उनके समक्ष जाने की, उन्हें अपना परिचय देने की इच्छा व्यक्त नहीं की । उसका स्नेह मानो एक-तरफा था, उस सच्चे भक्त की तरह, जो भगवान् की कृपा प्राप्त न होने पर भी अपनी सेवा-पूजा में त्रुटि नहीं करता, अपनी ओर से असीम स्नेह प्रदान करने पर भी आदान की आकांक्षा नहीं रखता था ।

किन्तु हार्दिक और सच्चा स्नेह कभी निष्फल नहीं जाया करता । जानकी की ओर से प्रयत्न न करने पर भी भगवती अर्चनाकुमारी की दृष्टि में उसकी भाव-विभोर अवस्था आये बिना न रह सकी और उसके मूक स्नेह ने उन्हें जानकी को अपने पाम बुलाने को विवश कर दिया । उनके हृदय में भी उसके प्रति एक अभूतपूर्व भाव आखिर उमड़ ही पड़ा । ●

“नमस्कार..... ।”

“कौन कृष्णचन्द्रजी ?” अर्चनाकुमारी तनिक चौक उठी । वे उस समय बड़े मनोयोग से किसी बृहत्शास्त्र के पन्ने उलट-पुलट कर उसमें कुछ खोज रही थी ।

“जी हाँ, मैं कृष्णचन्द्र ही हूँ, पर आप चौक क्यों पड़ी ?”

“कृष्णचन्द्र के इस सहज और भोलेपन से पूछे गए प्रश्न को सुनकर अर्चनाकुमारी हँस पड़ी । शास्त्र का गूढ़ विषय उनके दिमाग से अन्तर्धान हो गया ।”

“बहुत दिनो बाद अचानक आप आये हैं न ! इसीलिये ।”

“ओह, गलती हुई मुझसे, कृपया क्षमा कर दीजिये या कोई सजा दे दीजिये । मैं बहुत भुलक्कड़ हूँ ।”

“उसके पञ्चात्ताप का परिमाण देखकर अर्चनाकुमारी के सम्पूर्ण चेहरे पर वात्सल्य भाव फैल गया । हँसते हुए बोली—

“अब इस एक अपराध की सजा जमा रहने दीजिये । दो-चार और गलतियाँ करने पर डकट्टी ही मजा दे दूँगी ।”

“क्या मैं जानबूझ कर गलतियाँ करता हूँ ?”

“जानबूझ कर ही तो इतने दिनों बाद आने की गलती की है ।”

“नहीं, मैं भूल गया था । कह चुका हूँ, फिर भी आप मानती नहीं ।”

अच्छा ऐसा ही सही, कृष्णचन्द्र की तनिक सी बात में उत्तेजना देखकर अर्चनाकुमारी पुन हँस दी । सोचने लगी—“इस मनुष्य को क्रुद्ध करना कितना सरल है ।”

“बाहर राधा खड़ी है ।”

“राधा ? कैसी राधा . . . ?” अर्चनाकुमारी ने आश्चर्य और उत्सुकता से पूछा ।

“इसी कृष्णचन्द्र की राधा, जीवित और सशरीर ।” कृष्णचन्द्र ने शान्ति से अपनी ओर इशारा करते हुए कहा ।

पलक मारते ही अर्चनाकुमारी समझ गई और अत्यन्त उद्विग्न होकर झुजलाती हुई बोली—

“कैसे आदमी है आप ? पत्नी को बाहर खड़ा कर आये और यहाँ बातों में मग्न हो गये । उन्हें अपने साथ अन्दर क्यों नहीं लाये ?”

‘मैं क्या करता ? वह कहने लगी—आप पहले जाकर देख आइये कि भगवती अन्दर है या नहीं ?”

“ओह, तो आपने देखा नहीं क्या अभी तक मुझे ? जाइये, लेकर आइये उन्हें यहाँ । क्या सोच रही होगी वह इतनी देर से बाहर खड़ी हुई ?”

‘अच्छा’ कहकर कृष्णचन्द्र चल दिया और कुछ क्षणों के पश्चात् ही राधा के साथ पुन लौटा । अर्चनाकुमारी की दृष्टि राधा की ओर उठ गई । करीब डक्कीस वर्ष की उम्र, छरहरा सुडौल शरीर, रंग न अधिक गोरा और न अधिक काला ही, पर चेहरा अत्यन्त आकर्षक । मस्तक पर सिंदूर की बड़ी गाल विन्दी, तीखी नाक और नुकीली ठोड़ी तथा इन सबको भी मात कर देने वाले बड़े-बड़े नेत्र वह जरी-किनारी की वमन्ती रंग की सुन्दर माड़ी पहने हुए थी जिसके चौड़े पल्ले पर जरी की ही बड़ी सुन्दर कैरी कढ़ी हुई थी । मस्तक पर साड़ी का पल्ला तनिक आगे को खिंचा हुआ था । अत्यन्त सकुचित और गरमाती हुई राधा ऐसी लग रही थी मानो प्रथम बार ही समुराल में कदम रख रही हो । भोलापन उसके चेहरे पर बिखरा पड़ा था ।

“राधा ! यही है मेरी गुरु और वहन, नमस्कार करो ।”

पर कृष्णचन्द्र के कहने से पहले ही राधा ने झुककर अर्चनाकुमारी के चरणों पर अपना मस्तक रख दिया था ।

“अपने धर्म का पालन करो वहन ।” भगवती ने आशीर्वाद दिया ।

“कौनसा धर्म ? ठाकुरजी की पूजा ? वह तो राधा बराबर करती है । उसके लिये आशीर्वाद देने की जरूरत नहीं है ।” कृष्णचन्द्र बीच में ही बोल पड़ा ।

“ठाकुरजी को लेकर मजाक नहीं करते कृष्णचन्द्रजी ।” अर्चनाकुमारी ने सस्मित समझाते हुए कहा ।

“क्यों न करूँ मजाक ? ठाकुरजी मेरे प्रतिद्वन्द्वी जो हैं । उनके भोग लगने से पहले मुझे खाना नहीं मिलता । उनके शयन करने से पहले मैं सो नहीं पाता और उनके जागने से पहले मुझे चाय नहीं मिलती ।”

“वापरे ! कितने झूठे हो तुम ... ..?” अत्यन्त भोलेपन से अपनी बड़ी-बड़ी आँखें नटेरती हुई राधा बोली । लगा कि वह अर्चनाकुमारी को उपस्थिति ही भूल गई ।

“कौन कहता है मैं झूठा हूँ ?”

“मैं कहती हूँ । ठाकुरजी कभी तुम्हारे किसी काम में बाधा देते हैं ?”

“हाँ देते हैं बाधा । कल ही मैं उनको उठाकर किसी मन्दिर में रख आऊँगा ।”

“आहा ... हा ! वड़े आये मन्दिर में रखने वाले छूकर तो देखो ठाकुरजी को !”

“जरूर छुँऊँगा और बिना नहाए छुँऊँगा ।”

“कैसे बहुरूपिया हो जी तुम ! अभी उस दिन तो कह रहे थे कि अब ठाकुरजी की पूजा करूँगा ।”

“हाँ, तो पूजा कर आया करूँगा मन्दिर में ही ।”

तुम और मंदिर तक जाओगे ? दुनिया ही न उलट जाएगी ? कितनी बार कहा तब तो आज मुझे लेकर यहाँ तक आ पाए हो ।”

“वाह, मैंने कब मना किया था ? तुम्हीं ने तो कहा था कि पूनम के बाद जे चलना ।”

“पर मैंने यह कब कहा था कि तीन पूनम निकल जायें तब चौथी पूनम को चलींगी ?”

“अभी तीन पूनम निकल गई क्या उसके बाद ?”

“नहीं जी ! तुम्हारी पूनम तो अभी एक वर्ष बाद आयेंगी ।”

अर्चनाकुमारी अब अपने पर ज्वत् न रख सकी और यह मधुर कलह देखकर हँस पड़ी । वे सोच रही थी—दोनों ही एक मरीखे हैं । कितना वचन है इनमें अभी तक । पूछ वैठी—

“राधा वहन, क्या कृष्णचन्द्रजी तुमसे सदा इसी तरह अगडते रहते हैं ?”

“आप देख तो रही है भगवती ! इसी तरह परेशान करते हैं ।” राधा शरमा कर बोली ।

“परेशान करता हूँ मैं ?” कृष्णचन्द्र कपाल पर आँखें चढ़ाकर बोला—  
और यह राधा क्या कम बोल रही थी ? देख तो लिया आपने नमूना ।”

“नमूना तो दोनों का देख लिया । भगवान ने आप लोगों की जोड़ी खूब मिलाई है । पर आप राधा वहन के ठाकुरजी को लेकर हँसी क्यों करते हैं ?”

“भगवती ! आज आप इनको मेरे ठाकुरजी का नाम लेने का त्याग करवा दीजिये ।” राधा ने शरारत भरी वकिम निगाह कृष्णचन्द्र की ओर डालते हुए आर्या अर्चनाकुमारी से आग्रह किया ।

“पर इससे पहले आप इससे पूछिये तो सही कि इसके ठाकुरजी बड़े हैं या मैं ?” कृष्णचन्द्र कहाँ चूकने वाला था ।

मृदु मुस्काराहटपूर्वक आर्या अर्चनाकुमारी ने राधा से कहा—

“राधा वहन ! तुम वास्तव में ही पति-परायण सती साध्वी राधा हो, यह मैं जान गई हूँ । तुम्हारे सरल और भोले निष्कपट हृदय का परिचय मुझे मिल गया है । ठाकुरजी के प्रति तुम्हारी अनन्य भक्ति तुम्हारे गौरव को बढ़ाती है । फिर भी तुम्हें प्रतिमा, पति और परमेश्वर इन तीनों के महत्व तथा उनमें रही हुई भिन्नता को समझ लेना चाहिये ।”

“अवश्य, मुझे अवश्य समझाड़िये भगवती ।” कहती हुई राधा ने अपने विनाल नेत्रों में जिज्ञासा लाते हुए अर्चनाकुमारी से आग्रह किया ।

‘देखो वहन ! प्रतिमा ठाकुरजी की, या राम, कृष्ण बुद्ध अथवा महावीर किमी की भी हो, वह केवल जड़ वस्तु मात्र होती है । उसका महत्व है,

और बहुत है, पर सिर्फ इस दृष्टि से कि जिस महान आत्मा का वह प्रतीक है उसके जीवन का, उसके महान गुणों का, उसके महान कार्यों का उसे देखकर स्मरण किया जाए। अन्यथा कोई पूजा और अर्चना करने से कुछ लाभ हो, ऐसा नहीं लगता। वह सिर्फ आत्म-ज्ञान विहीन श्रद्धालु भक्तों के मनस्तोप के लिये ही रह जाती है।

“जड़ होने के कारण उसमें राग द्वेष आदि चैतन्य प्राणियों में रहने वाले गुण-दोष नहीं होते। इसलिये भक्ति तथा सेवा-पूजा के अभाव में वह रुष्ट नहीं होती और किये जाने पर तुष्ट भी नहीं होती। न उससे शाप दिये जाने का ही भय होता है और न वरदान पाने की आशा ही रहती है। उसकी अवज्ञा और उपेक्षा होने पर भी उसे दुःख अथवा कष्ट नहीं होता। आवेग या क्रोध नहीं आता, पर इसके विपरीत।”

“इसके विपरीत क्या महादेवी ?” राधा की आतुरता बढ़ रही थी।

“इसके विपरीत, पति की सेवा, गुथ्रूपा में असावधानी होने पर और तनिक भी उसके विपरीत चलने पर उसे कष्ट होता है, दुःख होता है और असन्तोष होता है। क्योंकि वह हाड-मांस का बना हुआ चैतन्य प्राणी होता है। पत्नी पुरुष की पूरक होती है। पुरुष के सभी अभाव उसे पाकर स्वयमेव भर जाते हैं। प्रतिमा को सिर्फ पूजा-अर्चना की आवश्यकता होती है किन्तु पति को पत्नी के हार्दिक महयोग की आवश्यकता रहती है। और इसी प्रकार ससार में रहने पर पत्नी को भी पति पर आश्रित रहना होता है, उसी के द्वारा जीवनोपयोगी समस्त सुविधाओं को प्राप्त करना पड़ता है। लता जिस प्रकार वृक्ष का अवलम्ब लेकर बढ़ती है, फूलती है, फलती है उसी प्रकार नारी भी पुरुष का सहारा लेकर अपनी जीवन-नौका को इस ससार-सागर में आगे बढ़ाती है। पुरुष के असन्तुष्ट होने पर नारी का जीवन कभी सुखमय नहीं हो सकता, निराकुल नहीं बन पाता।”

“इसके अतिरिक्त वेद-पुराणों और धर्म ग्रन्थों में पति को परमेश्वर की सजा दी गई है। पतिव्रता नारी के लिये पति ही परमेश्वर है, पूज्य है और परम सुख-प्रदाता है। किसी ने कहा है—

भर्तुं गुथ्रूपया नारी लभते स्वर्गमुत्तमम् ।

अपि या निर्नमस्कारा निवृत्ता देव पूजनात् ॥

देवताओं की पूजा और वन्दना से दूर रहने पर भी जो स्त्री अपने स्वामी की सेवा में लगी रहती है, वह उस सेवा के प्रभाव से उत्तम स्वर्ग



लोक को प्राप्त करती है। इसलिये राधा वहन, अपने ठाकुरजी की पूजा-उपासना करते हुए भी तुम्हारा कर्तव्य है कि अपने पति की...।”

“पूजा ज्यादा मन लगाकर किया करो।” कृष्णचन्द्र बीच में ही खुश होकर बोल पड़ा। “सुन लिया न राधा ! अब चौबीस घंटे ठाकुरजी की पूजा करने की जरूरत नहीं है। मुझे खुश रखा करो यही तुम्हारे लिए काफी है। भगवती ने निर्णय कर दिया।”

“किन्तु परमेश्वर ..?”

‘परमेश्वर और क्या’ ? पति ही तो परमेश्वर होता, जैसे तुम्हारे लिये मैं ?”

“हाँ, हाँ, बड़े परमेश्वर हो न तुम ! तुम्हीं तो दुनिया को बनाते और बिगाड़ते हो। तुम्हीं ससार के प्राणियों को उनके कर्मों के अनुसार फल देते हो, तुम्हारे अलावा और तो परमेश्वर है ही कहाँ ?” राधा ने पति को चिढ़ाया।

“यह क्या बात है भगवती ! राधा को तो अभी अकल आई ही नहीं।” कृष्णचन्द्र ने मुँह बनाया।

“राधा सच कहती है कृष्णचन्द्रजी ! परमेश्वर को पाना आसान नहीं है। इसके लिये ससार के समस्त पदार्थों पर से आसक्ति हटानी पड़ती है। प्रत्येक प्राणी के प्रति रहे हुए मोह को त्याग देना होता है। इस ससार के बार-बार जन्म और मरण के दुखों से छुटकारा पाने के लिये मुयुक्षु प्राणी को धन, वैभव, स्वजन, परिजन सभी से नाता तोड़कर विरक्ति भाव अपनाना पड़ता है।”

“वस, वस भगवती ! राधा को कृपा करके यह शिक्षा मत दीजिये, अन्यथा मैं बे-मौत मर जाऊँगा।” कृष्णचन्द्र का चेहरा दयनीय हो आया और मुँह से शब्द निकल पड़े—

“इससे तो अच्छा यही है कि राधा पूर्ववत् अपने ठाकुरजी की पूजा किया करे। मैं बाधा नहीं डालूँगा।”

“पर ठाकुरजी को तो तुम कल मन्दिर में रख आओगे न !” राधा ने ओठ दबाकर मुस्कुराहट को छिपाते हुए वनावटी गम्भीरता से कहा—

“नहीं, नहीं ले जाऊँगा। बल्कि उनसे और बड़े तथा सुन्दर ठाकुरजी खरीद लाऊँगा।”

राधा खिलखिलाकर हँस पड़ी। साथ ही पति के अगाध स्नेह का अनुभव कर उसका मन-मयूर नाच उठा। गौरव और गर्व से दीप्त उसका आकर्षक चेहरा अनेकगुनी शोभा बिखेरने लगा।

अर्चनाकुमारी उस अद्भुत और पारस्परिक स्नेह से ओत-प्रोत युगल को देखकर विमुग्ध हो गई।

“अच्छा भगवती ! अब इजाजत दीजिये। राधा के ठाकुरजी बहुत देर से अकेले हैं, घबरा रहे होंगे।”

“पर तुम तो साथ हो न ! ठाकुरजी से भी बड़े।” पति परायण राधा ने अपनी सलज्ज पलके उठाकर आँखों ही आँखों में मुस्कराते हुए कहा।

“नहीं राधा रानी ! मेरी तो छोटा रहने में ही कुशल है।” उसकी मुख-मुद्रा देखकर अर्चनाकुमारी भी अपनी हँसी नहीं रोक पाई। बोली—

“अब कब आइएगा आप दोनों ?”

“जब ठाकुरजी की आज्ञा मिलेगी।” हँसते हुए कृष्णचन्द्र ने राधा की ओर दृष्टिपात किया। किन्तु राधा ने उसकी ओर न देखते हुए भगवती को नमस्कार किया।

“पुनः आना वहन !”

“अवश्य भगवती ! पर अबकी बार इन बड़े ठाकुरजी को साथ नहीं लाऊँगी।”

“क्या . ? क्या कहा.... ?” कृष्णचन्द्र की आँखें फिर कपाल पर चढ़ी।

“कुछ नहीं, चलो अब।” राधा आँचल से हँसी दवाती हुई चल पड़ी।



## भावुक जानकी

---

अगले दिन महावीर जयन्ती मनाई जाने वाली थी। जनता बड़े उत्साह उल्लाम से इस दिन की प्रतीक्षा में थी। प्रातः काल ब्राह्म मुहूर्त में ही मैकड़ों नवयुवक इकट्ठे हो गए और प्रेरणाप्रद मधुर गान गाते हुए प्रभात फेरी के लिये निकल पड़े। व्यावर नगर की प्रत्येक सड़क और गली उनके गीतों से गूँज उठी।

प्रभात फेरी के समाप्त होते ही लोग भगवती अर्चनाकुमारी का प्रवचन सुनने के लिये उपाश्रय में आकर अपना अपना स्थान ग्रहण करने लगे। प्रवचन भवन खचाखच भर गया और सबकी उत्सुक निगाहें बार-बार भगवती के लिये नियत किये हुए ऊँचे मंच की ओर उठने लगी। धीरे-धीरे घड़ी ने आठ के टकोरे लगाने शुरू किये किन्तु वे पूरे भी न हो पाए थे कि अर्चनाकुमारी की गरिमामय भव्य आकृति पर लोगों की श्रद्धापूर्वित दृष्टि पड़ी। वे अपनी दो शिष्याओं के साथ मथरगति से मंच की ओर बढ़ रही थी। नर-नारियों ने खड़े होकर उच्च स्वर से जय-जयकार किया और मस्तक झुकाकर श्रद्धा भेंट की। उस तुमुल घोष के साथ ही उन्होंने आसन ग्रहण किया तथा अपना दाहिना हाथ उठाकर आशीर्वाद दिया। उस उठे हुए हाथ में मानो सबको शांत हो जाने का मूक आदेश भी था उसके कारण

कुछ क्षणों में ही गम्भीर शांति व्याप्त हो गई। स्त्री-पुरुषों के नेत्र भगवती की सौम्य आकृति का सतत दर्शन करने के लिये और कान उनकी मधुर वाणी को श्रवण करने के लिये जागरूक हो उठे।

छोटी सी एक प्रार्थना के बाद ही अर्चनाकुमारी ने अपनी मजी हुई भाषा में भगवान महावीर की विशेषताओं पर और उनके जन-कल्याणकारी सिद्धान्तों पर विस्तृत प्रकाश डालना प्रारम्भ किया। उन्होंने बताया—

“इस विगल भूतल पर असख्य महापुरुष, अवतार माने जाने वाले विजिष्ट पुरुष तथा जन-मानस पर छा जाने वाले तीर्थंकर भी हुए हैं। किन्तु भगवान महावीर के समान तपस्वी, अपरिमित धैर्य, साहस, क्षमता और सहिष्णुता का आदर्श उपस्थित करने वाला महापुरुष दूसरा नहीं हुआ। गोशालक, शूलपाणि यक्ष, सगमदेव, चण्डकौशिक भुजग और अनार्य लोगों द्वारा दी गई रोमाचकारी पीड़ाओं के समय भी वे सुमेरु के समान अडिग और अडोल रहे। उन्होंने महावीर नाम प्राप्त किया।

“महावीर इस पृथ्वी पर एक अद्वितीय क्रांतिकारी महापुरुष के रूप में आए। किसी एक क्षेत्र में ही नहीं, वरन् उन्होंने सर्वतोमुखी क्रांति का विगल वजाया। उन्होंने ही उस काल के तापसों के बाह्य क्रियाकाण्ड को निरर्थक बता कर उन्हें आभ्यन्तर तपस्या को ओर प्रेरित किया उसका महत्व समझाया। परस्पर खडन-मडन में अपनी शक्ति को व्यय करने वाले दार्शनिकों को अनेकान्तवाद का महामंत्र दिया। जन्मगत जातिवाद, जो कि मानवीय सद्गुणों की अवगणना करता था, उसके स्थान पर महावीर ने गुणों तथा कार्यों को महत्व प्रदान किया। यज्ञ के नाम पर असख्य मूक पशुओं का जीवनान्त कर देनेवाले क्रूर क्रियाकाण्ड का विरोध करके मोक्ष का सही मार्ग सुझाया। उस समय, जबकि नारियों की महत्ता को लोग भूल गए थे, उन्हें उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाने लगा था, उन्होंने ही ‘साध्वी-सघ’ का निर्माण करके पुन नारियों को प्रतिष्ठा प्रदान की।”

“महावीर की वाणी में शाश्वत मत्त था जिसने जन-मानस में क्रांति उपस्थित कर दी। विश्व में हिंसा, शोषण और कदाग्रह के स्थान पर, अहिंसा, अवरिग्रह और अनेकान्त की पीयूष धाराएँ बह निकली।”

“आज विज्ञान के इस विनाशकारी युग में इन सिद्धान्तों के प्रचार और प्रसार की अनिवार्य आवश्यकता है। तभी आपका मानव-समाज पूर्ण स्वस्थ और प्रसन्न बन सकता है। हम चाहिये कि हम भारतीय संस्कृति के इन

मूल-भूत सिद्धान्तों को अपनाएँ और समाज तथा राष्ट्र में सर्वत्र सुख और शांति का संचार करें। तभी हमारा भगवान महावीर को स्मरण करना तथा उनकी जयती मानना सार्थक होगा।”

प्रवचन करीब एक घंटे तक चलता रहा। उसके समाप्त होने पर जनता प्रमुदित होकर अपने गन्तव्य की ओर चल दी। धीरे-धीरे भवन खाली हो गया, किन्तु जानकी मन्त्रमुग्ध की तरह बैठी रह गई। उसका ध्यान तब भग हुआ जब अर्चनाकुमारी मंच से उतर कर रवाना हो गई। प्रतिदिन के विपरीत आज वह भी उठी और घर जाने के वजाय भगवती के साथ चल कर उपाश्रय में आई।

लगातार बोलने के कारण कुछ थकी हुई अर्चनाकुमारी ने अपना आसन विछाकर उस पर बैठते हुए कहा—

“आओ जानकी बैठो।”

“जी आप विराजिये।” कहते हुए उनके बैठ जाने पर वह भी समीप ही बैठ गई।

“कहो, प्रसन्न हो न?”

“जी हाँ,।” जानकी ने सक्षिप्त उत्तर दिया किन्तु अर्चनाकुमारी ने लक्ष्य किया कि उसके सदा अव्यक्त और उदास दिखाई देने वाले चेहरे पर एक अभूतपूर्व आंतरिक आह्लाद की आभा बिखरी हुई थी और नेत्रों में अवर्णनीय प्रसन्नता की चमक थी। देखकर उनके मन को अत्यन्त सतोष हुआ। परम स्नेह से उन्होंने कहा—

“काफी वक्त हो गया जानकी। तुम्हें भोजन करना होगा अब।”

“और आप... ..?”

“मैं उपवास करूँगी आज।”

“मैं भी उपवास कर लूँगी।”

“क्यों? तुम क्यों कर लोगी?”

“यों ही... ..।”

“वाह! हम साधु हैं, यथाशक्ति तपस्या हमें करनी ही चाहिये। पर तुम क्यों करोगी?”

“इसलिये कि आप कर रही हैं।”

“यह भी कोई बात है। तुम जाओ अब।”

“मन जो नहीं करता जाने को ।” कहते हुए जानकी के चेहरे पर कोई परिवर्तन दिखाई नहीं दिया किन्तु लगता था कि उसका मन मुस्करा रहा है ।

“नहीं करता मन तो न मही । पर तुम जिद क्यों कर रही हो ? जाती क्यों नहीं ?” उसके भूखी रह जाने की कल्पना में उद्विग्न होकर भगवती ने स्नेहसिक्त झुझलाहट से पुनः उसे चले जाने को कहा ।

जानकी का चेहरा पलक मारते ही उदास हो आया, बोली—“क्या मेरा आपके समीप अधिक देर ठहरना आपको अच्छा नहीं लगता ?”

“कैसी पगली हो तुम ! मैं क्या ऐसे मन से तुम्हें जाने को कह रही हूँ ?”

“तब कैसे मन से कह रही है आप ?”

“जैसे राम ने वन जाते समय सीता से अयोध्या में रहने को कहा होगा ।”

“फिर सीता रही क्या अयोध्या में ?”

“नहीं .... ।”

“तब फिर मैं ही क्यों आपके कहने से चली जाऊँ ?” अब जानकी का चेहरा मुस्कराहट को छिपा न सका ।

अर्चनाकुमारी भी हँस पड़ी—“अच्छा बाबा, मत जाओ ! तुम जीत गईं वस ? पर जानकी ! क्या तुम्हारा मन सीता के समान दृढ़ है ?” कौतूहल वश उन्होंने पूछ लिया ।

‘इसकी परीक्षा समय आने पर आप स्वयं कर लीजियेगा । पर आज तो मैं आपसे कुछ अध्ययन करने की शुरुआत करना चाहती हूँ ।’

“अवश्य, यह तो बड़ी प्रसन्नता की बात है जानकी ! बोलो, तुम क्या पढ़ना चाहती हो ?” भगवती ने अत्यन्त हर्ष और उत्साहपूर्वक कहा ।

“मेरी मद बुद्धि जो चीज ग्रहण कर सके वही शुरू करवा दीजिये ।”

“कैसी बात करती हो ? बुद्धि मद होनी तो तुम एम० ए० कैसे कर लेती ?”

“मैं सत्य ही कह रही हूँ भगवती ! भौतिक ज्ञान में रट-रटाकर एम० ए०-बी० ए० कर लेना कोई बड़ी बात नहीं है । बुद्धिमानी तभी सावित हो सकती है जब आध्यात्मिक ज्ञान हासिल करके उसे आत्ममातृ किया जाए । मुझमें इतनी योग्यता कहाँ है ? इसलिये तो मेरा मन बड़ा व्यथित रहता है । आप कृपा करके मुझे मार्गदर्शन कीजिये जिसमें मैं जीवन और

जगत के रहस्य को समझ सकूँ और उस आत्मा की मुक्ति के लिये कुछ कर सकूँ ।”

“पराये दुख से पलमात्र मे दुखी हो जाने वाली अर्चनाकुमारी ने दयाद्र्र होकर जानकी का कोमल और सुडील हाथ अपने हाथ मे ले लिया तथा उसे सान्त्वना देते हुए कहा—

“इतनी निराशा क्यों जानकी ! ज्ञान प्राप्ति के लिये जब तुम्हारे हृदय मे इतनी बेकली है तो तुम क्यों नहीं प्राप्त कर सकती ?”

“लेकिन यह तभी हो सकता है, जबकि मेरे इस थामे हुए हाथ को छूकर, आज के शुभ दिन आप वचन दे कि जीवन मे कभी भी और किसी भी कारण से आप मुझसे विमुख न होगी ।”

अर्चनाकुमारी स्तब्ध हो गई । इतने दिनों मे वे जान गई थी कि जानकी अत्यन्त भावुक है, किन्तु उसकी भावुकता इतनी अधिक और सीमातीत है, यह उन्होंने आज ही जाना । कुछ क्षणों तक वे कुछ न बोल सकी पर उसके बाद हृदय की गहराई से निकलते हुए उनके एक-एक शब्द को जानकी ने सुना । वे कह रही थी—

“साधुओं का कथन मात्र ही वचन के सदृश होता है जानकी । हम साधुओं का तो ससार के समस्त प्राणियों के प्रति मदभाव होता है तुम भी उन्हीं मे से हो न । फिर आशका किस बात की ?”

“मेरा मन बेसहारा है भगवती । अवलवहीन ।”

‘ऐसा क्यों कह रही हो ? माता पिता, भाई-भतीजे, भरा-पूरा पीहर और फिर धन-सम्पत्ति तुम्हारे पास प्रचुर मात्रा मे है । किस बात की कमी है तुम्हे ?”

“हाँ, सभी कुछ है और सभी कोई है, पर मुझे लगता है कि मेरा कोई नहीं है । मेरा कुछ भी नहीं है । ऐसा क्यों लगता है, मुझे नहीं मालूम, पर लगता है आप मुझे सहारा दीजिये । मेरे मन को, मेरी आत्मा को, मुझे आपके सभी तरह के सहयोग की अपेक्षा है भगवती । कहिये प्रदान करेगी ?”

आर्या अर्चनाकुमारी समझ नहीं पा रही थी कि क्या कहे ? ससार मे रहकर भी अकेलापन महसूस करने, और परिवार के बीच रहकर भी अपने को निराधार मानने वाली भावुक जानकी को वे कैसे सान्त्वना दे ? मोह-

कर्म का कम से कम बंध हो, सतत इस प्रयत्न में रहने वाले उनके मन में भी छद्मस्थ होने के कारण ममता का ज्वार उमड़ पड़ा। इच्छा हुई कि वे जानकी को अपने हृदय से लगाकर एक मासूम बालक के समान थप थपाकर शान्त करे, येन केन प्रकारेण उसे सतुष्ट करे। किन्तु अपनी इच्छा को उन्होंने मन ही मन में रखकर कहा—

“इतनी अधीरता किसलिये जानकी ? तुम समझदार, बुद्धिमती और सुशिक्षित हो। अपना और अपनी आत्मा का हित किसमें है, यह समझने में ममर्थ हो। फिर इतनी चिन्ता और परेशानी किस बात की ? मेरे द्वारा अगर किसी भी प्रकार का सहयोग तुम्हें मिल सकता है तो मैं प्रस्तुत हूँ। मेरा अथवा किसी भी सन्त का जीवन अपने और दूसरों के कल्याण के लिये ही होता है, भटके हुए या दुखी मनुष्यों के लिये आश्रयस्थल होता है। साधु-पुरुष दूसरों के दुख से दुखी और उनके सुख से सुखी होते हैं।”

“इसके अलावा जानकी ! तुम्हें सहयोग और साथ ही तुम जैसी विदुषी का ससर्ग पाकर मुझे भी तो परम प्रसन्नता होगी न ! जीवन के इस दीर्घ राज-पथ पर प्रत्येक प्राणी, चाहे वह साधु हो या कोई भी साधारण व्यक्ति, एकाकी नहीं चल पाता। सहयात्री की अपेक्षा रखता है। अपने अनुरूप साथी पाकर वह अपने मार्ग को सुगम महसूस करता है, और सरलता से चल सकने की क्षमता अपने में अनुभव करता है। निस्वार्थ सहयोग, जिसे हम मित्रता कहते हैं, उसमें एक अनूठा ही माधुर्य होता है। सु-मित्र का समागम पथ की बाधाओं को सरल करते हुए उसमें होने वाले कष्टों को आधा करता है, यही नहीं, वह आनन्द को चौगुना बढ़ा भी देता है।”

“भगवती ! आप सच कह रही हैं ? क्या मेरा साथ आपको रुचिकर होगा ? मेरे निर्बल और अशक्त मन को आप अपने साथ आगे बढ़ा सकेंगी ? मैं भार रूप नहीं लगूँगी आपको ?” असीम जिज्ञासा और व्याकुलता से भरे हुए अपने मीन-सदृश नेत्र जानकी ने अर्चनाकुमारी के शान्त और सौम्य चेहरे पर टिका दिये। उसके प्राण मानो उस समय आँखों में ही आवसे थे, और कान भगवती का निर्णय सुनने के लिये अधीर हो रहे थे।

अर्चनाकुमारी किर्कटव्यविमूढ-सी हो रही थी। कुछ क्षणों तक उनके मुँह से बोल निकल ही नहीं पाए। उन्हें लग रहा था, मानो जानकी की आत्मा जनम-जनम से स्नेह की, आत्मीयता की भूखी है। अत्यन्त विगलित होकर उन्होंने जानकी को अपने पास खींच लिया और उसके सिर और पीठ



पर अपना वात्सल्यपूर्ण हाथ फेरने लगी। उस ममतापूर्ण स्पर्श का विद्युत् की तरह असर हुआ और वह अनिर्वचनीय सुख तथा सन्तोष का अनुभव करती हुई अपनी आश्रयदात्री की गोद में मुँह छिपाकर पड़ गई। उसकी आँखों से आँसू बह चले।

कुछ क्षण इसीप्रकार बीते। अर्चनाकुमारी ने उसके मन को हलका होने दिया। कोई बाधा नहीं डाली। कुछ समय बाद जब जानकी सुस्थिर हुई, तो उन्होंने परम स्नेह से उसके अश्रुसिक्त चेहरे को ठोड़ी के सहारे ऊँचा उठाया और आँखों के द्वारा उसके हृदय की अवृज्ज गहराई को छूते हुए कहा—

“तुम मुझे भार-रूप क्यों लगोगी जानकी! अपना मार्ग तुम अपने ही साहस और शक्ति से तो पार करोगी। जीवन-पथ पर चलना तो प्रत्येक प्राणी को स्वयं ही पड़ता है। पर होता यह है कि शक्त और साहसी व्यक्ति प्रमत्त बदन बना रहकर सरलतापूर्वक अपना मार्ग तय करता है और कम-जोर मन का व्यक्ति उत्साह रहित होने के कारण बड़ी कठिनाई से मजिल की ओर चल पाता है। किन्तु ऐसे निर्बल प्राणियों की यात्रा भी सुगम हो जाती है, अगर उन्हें सच्चा साथी और सहयोगी मिल जाए।”

“जानकी! सहयात्री के बिना यात्रा कठिन हो जाती है। उसके अभाव में प्राणी न पूरी प्रसन्नता का अनुभव कर पाता है और न दुःख के बोझ को ही हलका कर सकता है। हर्ष और दुःख दोनों का बँटवारा करने वाला साथी ही होता है। सच्चा मित्र है भी वही, जो अपने मित्र के सुदिन और दुर्दिन में समान रूप से काम आए।”

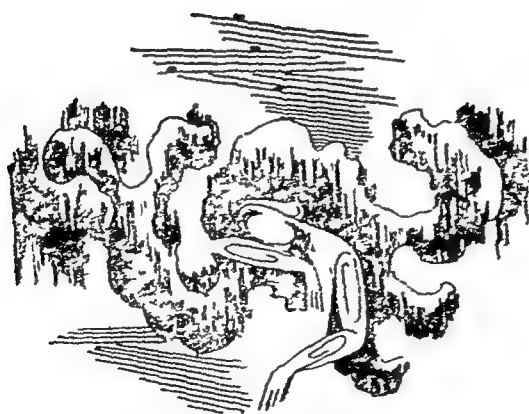
“इसलिये, तुम मुझ पर विश्वास रखो, मेरे द्वारा तुम्हें जितना भी सहयोग मिल सकता है अवश्य मिलेगा। तुम्हें निराश होने की तथा अपने को निर्बल मानने की तनिक भी आवश्यकता नहीं है। तुम्हारा सम्पर्क मुझे अत्यन्त प्रिय और रुचिकर होगा। भला तुम-मी सुसंस्कृता और उच्चमना का साथ मिलने पर किसे प्रसन्नता नहीं होगी? अपने आपको हीन मत समझो। तुम्हारी आत्मा में भी वैसी ही ज्वलत शक्ति छिपी हुई है जैसी मुझमें और ससार के अन्य प्राणियों में विद्यमान है। सिर्फ उसे जगाने की आवश्यकता है। और यह तुम्हारे लिये तनिक भी कठिन नहीं। मैं प्रयत्न करूँगी कि तुम उसे पहचान सको और आत्मकल्याण में सहायक बना सको।”

भगवती के आश्वासनपूर्ण वचनों को सुनकर हर्षातिरेक से जानकी विह्वल हो गई। उसका सुन्दर चेहरा कुन्दन के समान दमक उठा और आँखों से अदम्य उत्साह की किरणें फूट पड़ी। उसे लगा, मानो आज से उसका नव-जीवन प्रारम्भ हो रहा है। प्रत्येक वस्तु उसे नवीन दिखाई देने लगी।

“भगवती ।” जानकी ने कुछ कहना चाहा पर उसका कण्ठ रुक गया, वह कुछ कह न सकी।

“तुम्हें कुछ भी कहने की आवश्यकता नहीं है जानकी। मैंने तुम्हारे मन को पढ़ लिया है। प्रसन्न होओ और अपने मे साहस का मन्त्रार करो। तुम जानती हो न, “मन के हारे हार है, मन के जीते जीत।” अब आओ। आज से मैं तुम्हें ‘तत्त्वार्थ सूत्र’ पढ़ाना प्रारम्भ करती हूँ।

आज्ञाकारी बालक की भाँति जानकी उठ खड़ी हुई और भगवती के चरण-स्पर्श कर प्रसन्नवदन पाठ लेने बैठ गई।



## देख ली दिवाली

---

देखते-देखते छ मास बीत गए । जानकी एक के बाद एक कई धर्म-ग्रन्थ पढ़ गई । अर्चनाकुमारी के सान्निध्य में उसकी कमजोर आत्मा शक्तिमचय करती रही और आध्यात्मिक ज्ञान उसके हृदय में घिरे अवसाद को हटाता गया । अलौकिक आह्लाद से परिपूर्ण उसका मन मानो नया जन्म लेकर अतीत के गह्वर से भाग चला । भगवती के स्नेह का सम्बल उसके निर्वल मन को सवल बनाने में अतीव सहायक सिद्ध हुआ । निर्वाध शान्ति और सन्तोष उसके चेहरे पर कान्ति बिखेरने लगे । लगता था कि सदा प्रफुल्लित रहने वाला उसका सहज स्वभाव बहुत दिनों की निद्रा के पश्चात् जाग उठा है ।

आर्या अर्चनाकुमारी जानकी में यह परिवर्तन देखकर अत्यन्त प्रसन्न थी । उन्हें उसका मरल और निष्कपट व्यक्तित्व बहुत ही भाता था । जानकी नित्य आती थी, और उसके आते ही उन्हें लगता था भानो उपाश्रय में मधुरिमा फैल गई हो । उसका पढ़ना, बोलना, हँसना, मुस्कराना या शिशु के समान तनिक-सी बात पर रूठ जाना सभी प्रिय था । पूर्व में सदा गमगीन बना रहने वाला उसका आकर्षक चेहरा अब कमल के समान बिहँसता हुआ दिखाई देता था । किन्तु पन्द्रह दिन बाद ही चातुर्मास समाप्त होने वाला

था और उन्हें वहाँ से प्रस्थान करना था। जानकी के मन पर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? कैसे उसे समझाया जायेगा ? दीपावली की शाम को यही मोचती हुई वे बैठी थी कि उनके कानों में सुपरिचित मधुर स्वर टकराए।

“भगवती !”

जानकी के गद्गद स्वर से उनकी तन्मयता भग हो गई। देखा, वह चुपके से आँई और पैरों पर मस्तक झुकाकर उनकी गोद में अपनी दोनों कुहनियाँ टिकाकर हथेलियाँ अपने चेहरे पर रखे हुए बैठ गई। उसे इतना पास आकर बैठने हुए और मुस्कुराती हुई दृष्टि से अपनी ओर देखते हुए देखकर अर्चनाकुमारी ने बड़े स्नेह में उसकी विखरी हुई अलकों को समेटने हुए कहा—

“आ गई तुम ?”

“और नहीं तो क्या बिना आए ही आपके पास बैठी हूँ ?”

जवाब सुनकर अर्चनाकुमारी हँस पड़ी। बोली—

“आज बहुत प्रसन्न हो जानकी ! क्या बात है ?”

“बात तो कुछ नहीं।”

“फिर ?”

“आज दीपावली है न !”

“तो क्या हुआ ?”

“तो क्या हुआ ? कुछ भी नहीं ? छोटे से दो प्रश्नों में मेरी ही ढेर मारे प्रश्न पूछती हुई जानकी ने उलाहने के स्वर में कहा।

“माधुओं के लिये तो सभी दिन समान होते हैं जानकी !”

“क्यों होते हैं समान ? क्या उनके मन नहीं होता ?” जानकी नाराज होकर बोली।

“मन तो होता है पर उसमें होनी, दीवाली के लिये स्थान नहीं होता।”

“जगह तो आपके मन में मेरे लिये भी नहीं थी पर मैंने बना ली या नहीं ? ऐसे ही दीवाली के लिये भी बन जायेगी। चलिये उठिये न अब !” जानकी ने अर्चनाकुमारी का हाथ खींचकर उन्हें उठाने की कोशिश करने हुए कहा।

“पर कहाँ .. ?” उसकी उतावली पर मुस्कराते हुए भगवती ने आश्चर्य में पूछा।

“ऊपर छत पर । वहाँ से देखेंगे ।”

“तो नुस देख आओ जाकर ।”

“नहीं आपके साथ चढ़ूँगी ।”

“पर मुझे दिवाली यही से दिखाई दे रही है ।”

“यहाँ से ? कहाँ ? मुझे तो कुछ भी नहीं दिखाई देता ?”

जानकी के व्यग्रतापूर्ण भोलेपन पर हँसते हुए अर्चनाकुमारी ने कहा—  
“कल्पना के नेत्रों से देखो । असंख्य जलते हुए दीपक, रंग-विरंगे बल्बों में जगमगाती हुई दुकानें, कानों के पर्दे फाड़ देने वाले पटाखे, और सुन्दर-सुन्दर वस्त्राभूषणों में मजे और लदे हुए नर-नारी, और क्या देखना है बताओ ?”

“कुछ नहीं देखना, देख तो लिया सब ।” कहते हुए वह भगवती में दूर हटकर चुपचाप बैठ गई ।

“अरे, तुम नाराज हो गई क्या ?”

“क्या होगा नाराज होकर ।” बहुत ही धीमे स्वर में जानकी ने उत्तर दिया ।

“अच्छा चलो दिवाली देखे ।” कहकर अर्चनाकुमारी ने उसे उठाने का प्रयत्न किया किन्तु हाथों पर आसुओं की गरम-गरम बूँदें गिरते ही वे चौंक पड़ी ।

“अरे, तुम तो रोने लगी जानकी । मैंने तो मजाक किया था । दीपावली के शुभ दिन में कोई रोता है ?”

“आपके लिये शुभ और अशुभ दिन क्या ? सभी तो समान हैं । और फिर कल्पना में दिवाली देख ही ली, अब क्या देखेगी चलकर ?”

जानकी का गुस्सा बड़ा प्यारा लग रहा था पर आँसुओं का गिरना नहीं, अतः अर्चनाकुमारी एक तरह से उसे खींच ले गई ।

छत पर पहुँचते ही उसकी रोती हुई आँखें हँसने लगी । और वह खुश होकर जगमगाते हुए दीपकों को देखती रही । आज उसे दिवाली देखने में जो खुशी हो रही थी, वह अवर्णनीय थी । दीपक की प्रत्येक लौ उसके हृदय में खुशी का ज्वार ला रही थी । चारों ओर बिखरे हुए समग्र प्रकाश को उसके नेत्र अपने में ममाए ले रहे थे । धीमे स्वर में वह कुछ गुनगुना उठी ।

अर्चनाकुमारी का ध्यान रोशनी की ओर नहीं था । वे एक खम्भे के

सहारे खड़ी हुई शून्य दृष्टि से किसी एक ही ओर निहारे जा रही थी, पर जानकी की धीमी गुनगुनाहट ने उनका ध्यान खींच लिया ।

“क्या गा रही हो जानकी ?”

चोरी पकड़ी गई जानकर जानकी गरमा गई, बोली—

“गा कहाँ रही थी भगवती ! यो ही ।”

“पर सुनाओ न ! तुम कविताएँ लिखती हो पर मुझे आज तक एक भी न सुनाई । आज सुनानो पड़ेगी ।” अर्चनाकुमारी ने आग्रहपूर्वक कहा और वही छज्जे के नीचे बैठ गई ।

छुटकारे का रास्ता न पाकर जानकी उनके समीप ही बैठ गई और गाने का साहस बटोरने लगी । कुछ क्षणों बाद ही उसके मधे हुए कंठ से स्वर वह चले—

जल रहे दीप अगणित सभी ओर, पर,

आज मैं देखती हूँ तुम्हे ही तुम्हे !

मौन सदेग इनको सभी दे रहे, मैं,

मगर कह रही हूँ तुम्हे ही तुम्हे !

इक नई ज्योति जो जल उठी प्राण मे,

गान्ति जो यह अनोखी बसी प्राण मे,

आज नूतन जनम मिल गया है मुझे,

औ, नई चाह भी जग गई प्राण मे ।

मत इन्हे अब भुलाना कभी प्राण तुम !

अब न मन को सताना कभी प्राण तुम !

स्नेह दीपक जलाया बड़ी साध से,

अब न इसको बुझाना कभी प्राण तुम !

पास आकर न अब दूर जाना कभी,

बस यही आज मैं कह रही हूँ तुम्हे !

अर्चनाकुमारी मुग्ध होकर सुन रही थी । गीत समाप्त होते ही नराहना किये बिना न रह सकी—

“बहुत सुन्दर गाती हो जानकी ! कितनी भावुक हो तुम ? तुम्हारा अन्तर और बाह्य दोनों ही अनुपम हैं ।”

“पन्सद आया आपको—? जानकी ने सकुचित होते हुए बात काटी ।”

“क्यो नही, बहुत पसन्द आया । पर अव चलो, जल्दी, कल का पाठ सुना दो, और नया याद करने के लिये ले लो ।”

“आज तो जी नही चाहता ... .. ।”

“तो तुम्हारा जी आखिर चाहता क्या है ?” अर्चनाकुमारी ने मीठी झिडकी दी ।

“आपकी गोद में चुपचाप लेटे रहना । आज दिवाली है न ?”

“पागलपन मत करो जानकी ! साधुओं का किसी पर अधिक मोह रखना ठीक नहीं” लेकिन तब तक जानकी भगवती की गोद में मस्तक रख कर लेट चुकी थी । उनके वात्सल्य में भीगी हुई परम-सुख का अनुभव करती हुई वह लापरवाही से बोली—

‘क्यो ? क्या साधुओं के मन में स्नेह भी नहीं होता भगवती !’

“होता है, किन्तु उस पर ससार के प्रत्येक प्राणी का अधिकार होता है । किसी एक पर ही अपनी ममता उडेल देने से साधु अन्य प्राणियों को समान भाव से स्नेह दान करने के अपने कर्तव्य का पालन नहीं कर सकता ।”

“तो न सही । ससार में असंख्य साधु महात्मा हैं । हिन्दू, मुसलमान, बौद्ध, ईसाई, सिख आदि सभी जातियों में साधु सन्तों की कमी नहीं, उनमें से एक आप ही सिर्फ अपने कर्तव्य का पूरी तरह से पालन न कर पाएँ तो क्या फर्क पड़ेगा ?”

“वाह, यह कैसी बात है तुम्हारी ? कल को तुम यह भी कह दोगी कि ससार के अनेक साधु-सन्त तो मोक्ष में जाएँगे ही, एक आप ही मुक्ति प्राप्त न कर पाएँ तो क्या फर्क पड़ेगा ?”

जानकी खिलखिलाकर हँस पड़ी और बड़े लाड से अर्चनाकुमारी के गले में अपनी बाँहें डालते हुए बोली—

“यह कैसे कहूँगी भगवती ! मुक्ति प्राप्त करना और स्नेह देना क्या एक ही बात है ? मुक्ति तो प्राणी को अपने ही परिश्रम से प्राप्त करनी पड़ती है, पर स्नेह तो बिना परिश्रम किये भी मिल जाता है । और वह भी एक से नहीं तो दूसरे से और दूसरे से नहीं तो तीसरे से प्राप्त किया जा सकता है ।”

“आज तुम्हें हो क्या गया है ?” धीरे से जानकी के हाथों को अपने गले में से निकालते हुए अर्चनाकुमारी ने कहा ।

“कहाँ ? कुछ भी तो नहीं हुआ ।”

“फिर ये उल्टी सीधी बातें क्यों कर रही हो । छ महीने में यही सब पड़ा है क्या मुझसे ?”

“नहीं, पढ़ा तो सब सीधा ही है, पर आज दीपावली के कारण उस सबसे छुट्टी ले रखी है ।”

“छुट्टी ? छुट्टी तो पन्द्रह दिन बाद तुम्हें यो ही मिल जाएगी ।”

“क्या मतलब ?” जानकी ने चौंकते हुए पूछा ।

“मतलब यही कि पन्द्रह दिन बाद चातुर्मास समाप्त हो जाएगा और हम यहाँ से चल देंगे ।”

“क्या ? क्या कहा आपने ?”

“कहा तो जानकी ! कि हमें चातुर्मास के समाप्त होते ही यहाँ से विहार करना होगा ।”

“नहीं, यह नहीं हो सकता, कभी नहीं हो सकता ।” जानकी तड़पकर बोल उठी ।

अर्चनाकुमारी उसकी उत्तेजना देखकर पल भर को सहम गई । पर फिर धीरे से उसका हाथ अपने हाथों में लेकर समझाने का प्रयत्न करती हुई बोली—

“जानकी, शान्त होकर मेरी बात सुनो ।”

“नहीं ! मैं कुछ भी सुनना नहीं चाहती ।”

कहते हुए तीव्र झटके में अपना हाथ छुड़ाकर वह सतर होकर बैठ गई । मारे आवेश के उसका चेहरा लाल हो गया और आँखों की पुतलियाँ आँसुओं में डूब गई ।

“मुझे समझने की कोशिश करो जानकी ! इतनी बुद्धिमती होकर भी जरासी बात पर नाराज होना तुम्हें शोभा देता है क्या ?” अर्चनाकुमारी के स्वर में अनुनय का पुट था ।

“यह जरा सी बात है आपकी ? आज का दिन हाँ मिला आपको प्रस्थान का शुभ समाचार सुनाने के लिये ? मुझे तो क्रोध करना शोभा नहीं देता पर आपको यह निष्ठुरता दिखाना शोभा देती है ? और वेदी क्यों नहीं, आप नाधु जो हैं । नाधुओं के हृदय में उपेक्षा, विरक्ति और कठोरता के अनावा और क्या हो सकता है ? स्नेह और कोमलता का बीज ही जब तक भस्म न हो जाय तब तक आप नाधु कैसे ?”



असह्य क्रोध के कारण जानकी आपे से बाहर हो गई। छोटे बड़े का, गुरु और शिष्य का भेद-भाव ही उस समय उसके दिमाग से निकल गया। वह भूल गई कि जिनको आज वह जली कटी सुना रही है, उनसे कुछ मिनट वार्तालाप करने के लिये भी दुनिया तरसती है। जिसके हाथों में से उसने तेजी से हाथ खींच लिया है, उनके चरणों को एक बार छूने के लिये भी प्राणी लालायित रहते हैं। और जिनका उसने इतना समय वरवाद किया है उनके क्षणभर दर्शन कर पाने को ही अपना सांभाग्य मानते हैं। बुद्धि और ज्ञान सब उसके हृदय के किसी अज्ञात कोने में अपना म्लान मुँह लेकर जा छिपे।

मोह-कर्म की यह करामात देखकर भगवती अर्चनाकुमारी दग रह गई। कुछ क्षण किकर्तव्यविमूढ़ की सी स्थिति में गुजारने के पश्चात् वे पश्चात्ताप-पूर्ण स्वर से बोली—

“मुझसे वास्तव में भूल हुई जानकी! मैंने असमय में विहार की बात कहकर तुम्हारे कोमल मन को दुखाया। इसके लिये तुम मुझे क्षमा करो। मैं अपनी गलती के लिये स्वयं भी प्रायश्चित्त करे लेती हूँ।”

अवकी बार दग रह जाने की वारी जानकी की थी। भगवती के शब्दों से चमत्कृत होकर पूछ बैठी—

“कैसा प्रायश्चित्त ...?”

“आज की सम्पूर्ण रात्रि इसी आसन पर बैठकर ध्यान और स्वाध्याय करके गुजारूँगी।” अत्यन्त शान्ति और स्निग्धतापूर्वक अर्चनाकुमारी ने उत्तर दिया।

जानकी पानी-पानी हो गई। समस्त रोप आँखों की राह वह चला। घोर पश्चात्ताप की आग में जलकर उसका मन मोम हो गया। भगवती को कहा हुआ एक-एक शब्द स्वयं उसे सालने लगा। विगलित होकर उसने दोनों हाथों से उनके चरण पकड़ लिये और रुँवे हुए कण्ठ से बोली—

“मुझे क्षमा कीजिये भगवती! दोष मेरा ही है। मेरे अपराध के लिये आपको प्रायश्चित्त करने की जरूरत नहीं। और अगर आपने ऐसा किया तो मैं भी घर नहीं जाऊँगी। यही इसी तरह आपके पैर पकड़े बैठी रहूँगी। आगे वह बोल नहीं सकी। पैरों पर टप-टप गिरते हुए आँसू ही आगे की बात अर्चनाकुमारी से कह चले।

अत्यन्त उद्विग्न होकर कण्ठामयी भगवती ने उस स्नेह की भूखी जानकी को हृदय से लगा लिया और उसके भीगे कपोलो पर से वहते हुए आँसुओं को पोछती हुई बोली—

“तुम तो सचमुच ही पगली हो जानकी ! क्यों रोई इतनी ?”

“आपने क्यों कहा जाने के लिये ?” जानकी रुठे हुए स्वर में कह उठी ।

“मैंने भूल की, पर उसकी सजा भी तो तुमने कम नहीं दी ।” अर्चना कुमारी ने उसकी ठोड़ी उठाकर मुस्कराते हुए कहा ।

“मैं तो मूर्ख हूँ... ।” कहती हुई जानकी ने पुनः उस ममतामयी गोद में मुँह छिपा लिया ।



समय बीतना था, बीत चला । चातुर्मास समाप्त होना था, हो गया । किसी को सुख होता है या दुख इसकी परवाह काल ने कभी की नहीं, तो उस वार जानकी के कारण वह अनवरत गति में व्यक्तिक्रम क्यों डालता ? अनन्त पथ का वह पथिक कदम बढ़ा चला और भगवती के प्रस्थान की बेला आ पहुँची ।

महामहिम वसुन्धरा पर प्रथम वार नयन उघाड़ने से लेकर अब तक के जीवन में अर्चनाकुमारी ने अगणित उलट-फेर देखे । त्रत्येक वार उन्होंने अपना मार्ग चुना, और दृढ़ता से उस पर कदम बढ़ाए । वे अडिग चरण कभी थमे नहीं, हारे नहीं । बढ़ते रहे, चलते रहे । पर समस्त बाधाओं को ठोकर मार कर हटा देने वाले उन धीरे चरणों में इस वार जानकी का स्नेह बेड़ी बन गया, जिसे हटाना असंभव तो नहीं, पर कठिन अवश्य था । वज्रमयी वेडिय़ा सरलता से तोड़ी जा सकती है किन्तु कुसुमवत् कोमल स्नेह-पाश तोड़ना देवताओं के लिये भी मुश्किल है । मानव की तो फिर विसात ही क्या है । हाँ, साधु इसके लिये अपवाद होते हैं और इसीलिये अर्चनाकुमारी अपने निर्दिष्ट समय पर प्रस्थान करने के लिये उद्यत हो गई ।

इस बीच अर्चनाकुमारी के पिता महामुनि श्री जगतनारायण जी का,

तथा महिमामयी आर्या महिमावती का स्वर्गवास हो चुका था। वडो का साया धीरे धीरे उनके मस्तक पर से हट जाने पर नवीन शिष्याओ के लिये वे स्वयं छत्र-छाया बन गई। गुस्ता के गौरव को धारण किये हुए अपनी दो शिष्याओ सहित उन्होंने राजस्थान की राजधानी जयपुर की ओर कदम बढ़ाए। असंख्य नर-नारी काफी दूर तक उनके साथ रहे और अन्त में भाव-भरी विदाई देकर लौट चले।

जानकी चुपचाप चल रही थी। कई दिनों से उसकी जवान पर मानो ताला लग गया था। उसके सौम्य चेहरे पर से हंसी लुप्त हो गई थी, और हृदय में प्रफुल्लता के स्थान पर विपाद ने घर कर लिया था। आज भी वह एक शब्द भी उच्चारण किये बिना यन्त्रवत् चल रही थी। उसके शुष्क चेहरे और बुझी हुई आँखों की ओर देखकर भगवती का हृदय व्यथा से परिपूर्ण हो गया। दवे हुए स्वर से उन्होंने पुकारा—

“जानकी !”

“जानकी ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसने सुना ही नहीं। लगता था कि उसकी इन्द्रियाँ उसकी इच्छा से काम नहीं कर रही थी, उनसे वलपूर्वक काम लिया जा रहा था। अर्चनाकुमारी ने तनिक समीप आकर पुनः कहा—

“जानकी सुनो ! अब तुम भी लौट जाओ। सब लौट जा रहे हैं।”

इस बार जानकी ने सुन लिया और उसी क्षण भगवती के चरण छूकर जाने को उद्यत हो गई। बोली कुछ नहीं।

अर्चनाकुमारी दिग्मूढ की तरह उसे देखने लगी। सोच रही थी, यह आज्ञा पालन कैसा ? न शिकवा, न शिकायत और नहीं शीघ्र लौटने का आग्रह। भारी कठ से उन्होंने स्वयं कहा—

“जानकी, प्रसन्न रहना ! हम वापिस जल्दी लौटेंगे।”

“कव.....?”

जलती हुई आँखों, और सूखे हुए गले से पूछा गया यह दो अक्षरों का प्रश्न बन्दूक की गोली की तरह अर्चनाकुमारी के दिल और दिमाग में घँसता चला गया। क्या जवाब दे इसका, सूझा ही नहीं। वह कैसे कहती कि उनका साधु जीवन है। एक एक कदम चलकर ही जमीन नापनी पड़ती है। ट्रेन या बस में बैठकर तो जा नहीं सकते, ऊपर से लम्बी यात्रा। जयपुर देहली और पंजाब होते हुए सभवतः वे काश्मीर की ओर निकल जाएँ। और इतने

मे तो दो-चार वर्ष भी लग सकते हैं। तो क्या इसी को जल्दी लीटना कहा जाएगा ? अपनी जवान से निकाले हुए शब्दों पर पश्चात्ताप करता हुआ उनका हृदय मन-ही-मन सिर धुनने लगा। जानकी की एकटक देखती हुई झिझक हीन निगाहों की ओर देखने में उन्हें भय मालूम हो रहा था। साथ में आए हुए समस्त स्त्री-पुरुषों की क्षण भर में मगल-मंत्र सुनाकर विदा दे देने वाले उनके हृदय में एक शब्द 'कव' उथल-पुथल मचा रहा था। उसका समाधान किये बिना कदम कैसे बढ़ते ? मानो वही थम गए। मन की इस उलझन से परास्त होकर वे समीप ही पड़े हुए शिलाखण्ड पर बैठ गई और खींचकर जानकी को भी बिठा लिया। टूटती-सी देह लिये जानकी अर्चनाकुमारी के समीप बैठ गई।

“अपने मन को समझालो जानकी!” अत्यन्त नरम स्वर से कहते हुए भगवती ने जानकी का मुँह अपने हाथ से ऊँचा उठाया पर देखा कि उसकी पुतलियाँ अश्रुओं में तैर रही थी।

“छि यह क्या....? तुम तो रो रही हो।”

“जानकी कुछ बोली नहीं, उसने अपना मुँह नीचे की ओर झुका लिया। आँसू झर-झर कर हृदय को हलका करने लगे।

अर्चनाकुमारी ने सतोष की सास ली। वे जानती थी कि गहरी से गहरी व्यथा को भी आँसू अपने साथ बहाकर मन को हलका कर देते हैं। वे कुछ कहने ही जा रही थी कि सहसा घोड़े की टापों की आवाज सुनाई दी। मुडकर देखा तो मालूम हुआ कि एक तागा आ रहा है और उसमें कृष्णचन्द्र अपनी पत्नी राधा के साथ बैठा हुआ है। कुछ क्षणों में ही तागा समीप आ गया और दपती नीचे उतरे। देखकर अर्चनाकुमारी के चेहरे पर बरबस तनिक-सी मुस्कान फैल गई और जानकी के आँसू व्याघात पाकर थम गए। उन्हें पोछकर वह सतर्क होकर बैठ गई।

“भगवती ! नमस्कार। आपने तो अचानक ही प्रस्थान कर दिया।”

“अचानक कैसे भाई ? चातुर्मास समाप्त हुआ, और चातुर्मास के पश्चात् साधुओं को भ्रमण तो करना ही चाहिये।”

“क्यों .....?”

“क्योंकि भ्रमण किये बिना वे अधिक से अधिक लोगों के सम्पर्क में नहीं आ सकते। साधुओं का जीवन सिर्फ अपने कल्याण के लिये नहीं होता। उनके हृदय में मानव मात्र के कल्याण की कामना होती है। अपना परिवार,

अपना मोहल्ला और अपना नगर ही उनके लिये अपना नहीं होता, सारी मृष्टि उनकी अपनी होती है। इसके अलावा आज शहरों की अपेक्षा छोटे-छोटे गाँवों में जाकर जहाँ शिक्षा का प्रचार और प्रसार अधिक नहीं होता तनिक-तनिक सी बात पर लोग मरने और मारने के लिये तैयार हो जाते हैं, ऐसे अज्ञानियों को सन्मार्ग पर लाना साधुओं का कर्तव्य है, और उसे पूरा करने के लिये भ्रमण करना अनिवार्य है।”

“लेकिन आप तो काश्मीर की ओर जाने का विचार कर रही हैं जहाँ के अधिकांश लोग मासाहर पर जीते हैं, धर्म किम चिडिया का नाम है, यह भी नहीं जानते। ऐसे लोगों के बीच आप किस प्रकार निर्दोष आहार प्राप्त कर सकेंगी, और कैसे उनको धर्म का मर्म समझा पाएँगी? हिंसा करना जिनके लिये युगों में एक महज और स्वाभाविक क्रिया बनी हुई है, ऐसे पापियों के लिये मार्ग के अनेकानेक कष्ट आप क्यों महेगी भगवती?”

“आप भूल कर रहे हैं कृष्णचन्द्र जी! जागे हुए को जगाने की अपेक्षा सोए हुए को जगाना अधिक जरूरी होता है। धर्म तो अधम-उद्धारण है। पापियों को उपदेश की आवश्यकता धर्मात्मा लोगों में अधिक है। जिन लोगों को किमी ने करुणा, दया और क्षमा का महत्व नहीं समझाया, मानव-धर्म क्या है यह नहीं बताया, ऐसे लोग अगर हिंसा तथा अन्य पाप करते हैं तो उसमें उनका क्या दोष है? वे हमारे लिये दया के पात्र हैं, धृष्टा के नहीं। हमारी बात है निर्दोष आहार प्राप्त होने की, इसके लिये आप चिन्ता न करें। जैसा कि आपने कहा, उधर अधिकांश व्यक्ति मासाहारी होते हैं। ठीक है, पर सब तो नहीं न? फिर क्या? मिलेगा ही कुछ न कुछ। मयम मार्ग पर चलने वाले प्राणी भूख-प्यास की परवाह नहीं करते। और इसीलिये रुखा-सूखा खाकर और अनेक बार फाँके करके भी अपना आचार गुड़ बनाए रखते हैं।”

“आप धन्य हैं भगवती! ईश्वर आपके महान उद्देश्य की पूर्ति करे। हमारी शुभ कामनाएँ आपके इस मुद्दर प्रवास में साथ रहेंगी। आप जिन महान् लक्ष्य को लेकर इस लम्बी यात्रा पर निकल रही हैं, आपकी दृढ़ता उसमें निश्चय ही सफलता प्राप्त करेगी।”

“आपकी शुभ कामनाओं को मैं सदा याद रखूँगी कृष्णचन्द्र जी! पर अब आठ बज गए हैं। धूप तेज हो जाने में हमें चलने में दिक्कत होगी।

अतः अब रवाना होना चाहिये ।” कहते हुए अर्चनाकुमारी उठ खड़ी हुई पर राधा पर दृष्टि पड़ते ही उन्होंने सस्नेह पूछा—

“राधा वहन, अच्छी हो न ? आज कुछ बोली नहीं तुम ?”

“भगवती ! मैं आप लोगो की बात सुन रही थी ।” राधा ने आदरपूर्वक उत्तर दिया । पर कृष्णचन्द्र जल्दी से बोल पड़ा—

“मैं बताता हूँ भगवती ! इसके न बोलने का असली राज । इसके ठाकुरजी चोरी चले गए ।”

“अरे. . . ! यह कैसे ?” अर्चनाकुमारी चकित हुई ।

“ऐसा हुआ कि चोर ठाकुरजी का सोने का सिंहासन चुरा ले गया । उसी में ठाकुरजी सोये हुए थे । छोटे से तो थे ही, उमी में चले गए ।

“फिर . ....?”

“फिर क्या मैंने बहुत कहा कि दूसरे बड़े और अच्छे ठाकुरजी ला देता हूँ । पर यह कहती है, अब ठाकुरजी लाने की जरूरत नहीं । तुम तो हो उनकी जगह ।”

“राधा अब चुप न रह सकी । गुस्से से आँखें तरेरती हुई बोली—

“फिर झूठ बोले ! मैंने कब कही ऐसी बात ? तुम्हीं ने तो कहा था कि अच्छा हुआ चोरी चले गए, ऐसे ठाकुरजी किस काम के जो अपनी रक्षा स्वयं न कर सके ।”

“तो यह बात क्या गलत है भगवती ? ठाकुरजी तो मैं लाऊँगा ही, नहीं तो उनके भोग के वहाने बना हुआ स्वादिष्ट प्रसाद मुझे कैसे मिलेगा ?”

“तो बढ़िया खाने को मिले, इसलिये लाओगे तुम ठाकुरजी ?” राधा ने स्नेह मिश्रित क्रोध से आँखें नचाते हुए पूछा ।

“और नहीं तो क्या, मैं सुबह शाम उनकी आरती उतारूँगा ? उनके सामने घटा बजाऊँगा ?”

“कैसे उलटी सीधी बातें कर रहे हो ? तुम प्रतिदिन उनकी पूजा करते हो आरती उतारते हो, और घटा बजाते हो । पर भगवती के सामने यह सब स्वीकार करने में शायद शर्म आ रही है ।”

‘वाह, मुझे शर्म किस बात की ? पर वह सब तो मैं तुम्हें खुश करने के लिये करता हूँ वरना.. ।’

“वस, वस, रहने दो । ज्यादा सफाई देने की जरूरत नहीं । भगवती को देर हो रही है ।”

“पर मैं तो भगवती के साथ कुछ दूर तक पैदल जाऊँगा । तुम जानकी वहिन के साथ तागे पर लौट जाओ ।”

“ठीक है, चलो वहन !” राधा ने जानकी को अत्यन्त स्नेह पूर्वक अपने साथ चलने का आग्रह किया ।

जानकी उठ खड़ी हुई और उसने भगवती अर्चनाकुमारी से नमस्कार किया ।

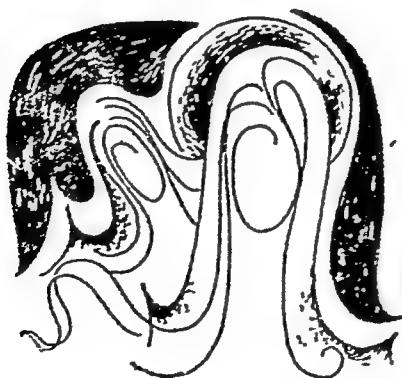
म्लान मुस्कराहट पूर्वक उन्होंने आशीर्वाद दिया और कहा—

“प्रसन्न रहना जानकी । कुशल समाचार देती रहना । कभी-कभी हमसे मिलने आओगी न ?”

“जी . . ।” प्रयत्न करूँगी । वह अधिक बोल न सकी ।

अर्चनाकुमारी ने क्षण भर के लिये उसे आपादमस्तक देखा और घूमकर चल दी ।

जानकी निर्निमेष दृष्टि में, जब तक भगवती नेत्रों से ओझल न हो गई उनकी ओर देखती रही और अन्त में एक गहरा निश्वास छोड़कर भारी हृदय में राधा के साथ तागे में आकर बैठ गई ।





## गोली मार दूँगा !

---

“अजी सुनते हो... ?”

“क्यो क्या बात . . . है ?”

“बात और क्या होगी, चार बज गए। मैं रसोई चढा रही हूँ। तुम अब सिलबट्टे के पास से उठो न। नहाने धोने जाओ।”

“उठता तो हूँ ठकुरानी। तग मत करो। साली कुछ असर ही नहीं करती। एक लोटा पी गया पर लगता है चखी ही नहीं। आज फौज मे होता तो गोली मार देता। पर होता कैसे ? सरकार अधी जो है। उसे दिखाई कहाँ देता है कि साठ साल का हो गया हूँ फिर भी विना हथियार के शेर को मार सकता हूँ, इतनी ताकत है मुझमे। साली पैशन क्या देती है मुझे, हाथ पैर तोड कर रख दिये। क्या करूँ पैशन का जब अपनी ताकत आजमाने का मौका ही नहीं मिलता।”

“क्यो नहीं मिलता मौका ? यह क्या रोज सिलबट्टे पर ताकत आजमाया करते हो।” ठकुरानी रूपा ने ओढ़नी का पल्ला मुँह से कुतरते हुए कह दिया।

“देखो भागवान ! मजाक मत किया करो, नहीं तो गोली मार दूँगा ..।”

“कैसे मार दोगे ? बन्दूक है भी . . ?”

“नहीं है तो न सही । तुम्ही बताओ मैं क्या करूँ, मेरे हाथ पैरो में जग लगी जा रही है और तुमको हँसी सूझती है । असली राजपूत हूँ वजरग, हाथ पर हाथ धरे कैसे बैठा रहूँ ?”

“तभी तो कहती हूँ कहीं नौकरी कर लो ।”

“फिर तुमने नौकरी का नाम लिया । ठाकुर वजरग किसी की नौकरी करेगा ? गुलामी ?”

“तो फौज में और क्या करते थे....?”

“वह देश का काम था, दुष्टों को सजा देने का । अच्छे काम के लिये मर मिटना गुलामी नहीं, वहादुरी कहलाती है । सिर हथेली पर लिये रहना पड़ता है । उस समय मुझे जो सुख था उसका हजारवाँ हिस्सा भी आज नहीं है । इससे तो अच्छा होता कि मैं तभी किसी लडाई में काम आ जाता ।”

“हाय, हाय, ऐसा मत कहो ! काम आते तुम्हारे दुश्मन ।” रूपा ने विकल होकर पति के मुँह पर हथेली रख दी ।

“मैं क्या झूठ कहता हूँ रूपा ! वहादुर होकर घर में बैठा रहूँ, यह मेरे लिये शोभा की बात है क्या ? इसी दुख को भुलाने के लिये तो थोड़ी-सी छान लेता हूँ । लेकिन ससुरी यह भी अब असर नहीं करती ।” ठाकुर बहकने लगा—

“तीन तीन व्याह्र किये पर भगवान की कृपा न होने से औलाद भी नहीं हुई । साली एक भी हो जातो तो गोली मार देता....”

“कैसे गोली मार देते ? औलाद को ?” रूपा जोर से हँस पड़ी ।

“क्या कहती हो तुम ? कोई अपनी औलाद को भी गोली मारता है या मैं ही मार देता ?” ठाकुर का नशा क्षण भर के लिये मानो हिरन हो गया ।

“मैं क्या जानूँ ? तुम्ही कह रहे थे अभी ।” ठाकुरानी ने वार्तालाप में आनन्द लेते हुए फिर उसे छेड़ा ।

“मैं कह रहा था तो ठीक ही तो कह रहा था । कोई झूठ बोला है मैंने ? ऐसी औलाद किस काम की जो कभी पैदा ही न हो । मैंने तो सुना है कि भगवान के राज्य में देर हो सकनी है पर अबेर नहीं । यहाँ तो अबेर ही

अधेर है। साठ साल का हो गया पर मिट्टी का एक पूत भी देखने को न मिला। अच्छा ही हुआ साले पैदा होते तो सबको फौज में भेज देता।”

“हाँ, और क्या करते तुम...?” रूपा ठकुरानी फिर हँस पड़ी।

“क्यों ? मैं क्या कुछ कर नहीं सकता ? अब भी लडाइयाँ लड़ सकता हूँ, बात की बात में कइयो को जमीन पर सुला सकता हूँ। मेरा अच्छा निशाना देखा है तुमने ? गई हो तुम कभी फौज में ?”

“मैं क्यों जाने लगी फौज में ? अपनी पहले वाली दोनो वीवियों को क्यों नहीं ले गए ?” रूपा ने चिढ़ाया।

“कैसे ले जाता, दोनो ही बीमार रहती थी। एक को तपेदिक हो गया था दूसरी को मिरगी। वही मैदान में गो-गो करने लगती।”

“तो क्या मैं ही फालतू हूँ फौज में ले जाने के लिये ?”

“अरे, कौन साला ले जाता है तुम्हें फौज में ? एकाध गोली लग जाए तो वही भगवान को प्यारी हो जाओ। और डर बुढापे में मेरी मिट्टी पलीद हो। निकम्मी औलाद भी तो कोई नहीं है। होती तो कुछ बात भी थी। पर मुझे क्या ? मरने दो सालो को नहीं है तो। मैं क्या परवाह करता हूँ किसी की ? होते भी तो साले कोई फौज में जाते ? आजकल के लडके सब हरामखोर होते हैं। हाथ पैर ही नहीं हिलते उनके। मुझे ही बैठाकर खिलाना पड़ता। कोई साला ठडार्ड वाँट कर भी नहीं देता।”

“अरे तो गालियाँ क्यों देते हो विचारो को ?” हँसमुख रूपा ने पति के नजे का पूरा आनन्द लेना चाहा।

“क्या करूँ गालियाँ नहीं दूँ तो ? मेरे बुढापे में भला वे किस काम आए बताओ ? यह तो गनीमत है कि मेरे शरीर में अब भी हाथी जितनी ताकत है, नहीं तो वह आलसी की औलाद मेरे किस काम आती आज ? मुँहजला एक भी तो आसरे का नहीं हुआ।”

रूपा अब जव्त न कर सकी। पति की उलटी सीधी बातों को सुनकर वह हँस हँस कर दोहरी हो गई।

“तुम इतना हँस क्यों रही हो ठकुरानी ? क्या अपनी औलाद को कोई कुछ कहता नहीं ? जो जलने लगता है तो मुँह से कुछ निकल ही जाता है। डमरू इतना हँसने की क्या बात है ? पर देखो तो, दूर सड़क पर कौन आता हुआ दिग्वार्ड दे रहा है ? कोई साधु-माध्वी है क्या ?” अचानक ही सड़क की ओर देखते हुए ठाकुर ने कहा।

रूपा चौंक कर उठ खड़ी हुई। उमका मैका किशनगढ में था जहाँ साधु-साध्वियों का आना-जाना बना ही रहता था। राजपूत होने पर भी वचपन से ही वह सतों को देखकर अत्यन्त प्रसन्न होती थी और कभी कभी उनके दर्शन करने जाया करती थी। उसके पिता साधुओं के परम भक्त थे और अनेक बार वे सतों को भिक्षा देने के लिये घर लाया करते थे। ठाकुर की बात सुनते ही उमने सड़क पर आँखे फैलाई और अत्यन्त प्रसन्न होकर बोल पड़ी—

“हाँ ठाकुर ! यह तो जैन साध्वियाँ हैं। हमारे धन्य भाग जो आज हमें इनके दर्शन होंगे।” रूपा कुछ और कहने को थी पर पति की गम्भीर मुख-मुद्रा देखकर चुप हो गई। देखा—क्षण भर में ही ठाकुर का नशा गायब हो गया था, और चेहरे पर कठोरता आ गई थी। वह बोला—

“देखो ठाकुरानी, मैं कितनी ही बार कह चुका हूँ कि तुम्हें साधु-साध्वियों में सम्पर्क रखने की जरूरत नहीं। पर तुम हो कि मानती ही नहीं। जाओ अन्दर जाकर खाना बनाओ।”

रूपा सहम गई, पर बोली कुछ नहीं। पति के स्वभाव को वह जानती थी। चुपचाप मन मारकर भारी कदमों से अन्दर चली गई।

ठाकुर वजरग वचपन से साधु-साध्वियों के प्रति उपेक्षा रखता आया था। उसके पिता, दादा, परदादा सभी फौज में रहे थे। वह भी अपनी युवावस्था से ही पलटन में भरती हो गया था। मरने, मारने और लड़ने के अतिरिक्त और कोई विचार उमके दिमाग में उन दिनों नहीं आते थे। जीवन भर फौज में रहने के कारण उसे रिटायर हो जाने पर भी फौज के ही सपने आते रहते थे। हर समय बन्दूक, गोली और लड़ाई ही उसके दिमाग पर छाई रहती। दुर्भाग्य से शादी होने के बाद साल भर में ही उसकी पहली पत्नी मर गई और दुबारा शादी करने के करीब दो वर्ष में दूसरी भी चल बसी। पिता ने तीसरा व्याह भी कर दिया। तीसरे व्याह की रूपा अत्यन्त खुशमिजाज और भगवान तथा साधु-सतों में भक्ति रखने वाली सुन्दर युवती थी। वजरग ठाकुर डम दृष्टि से विपरीत विचारों वाला था। भक्ति नाम की भावना उसके हृदय में कभी पैदा नहीं हुई। साधु-साध्वियों के नाम से ही उसे चिढ़ थी, और इसीलिये ऐसे सयोग आ पड़ने पर वह ठाकुरानी रूपा से नाराज हो जाता। जीवन में इसे दो प्रकार में दुख महसूस होते थे। एक तो फौज से छुट्टी मिल जाना, और दूसरा कोई मंतान न होना। दोनों ही दुखों को

भूलने के लिये वह प्रतिदिन भग पिपा करता । तीसरी पत्नी रूपा ही उसके बुढापे का एकमात्र आधार थी । उसके विमुख हो जाने के भय से वह उमे भरसक भगवद् भक्ति और साधु-ममागम से वचाने का प्रयत्न करता ।

जयपुर से छ माइल दूर छोटे से गाँव मे, ठीक सडक पर ही उसका पुष्टैनी छोटा सा मकान था । फौज की नौकरी छूट जाने के बाद से वह घर मे ही रहता और अधिकतर बाहर वरामदे मे बैठा हुआ सडक की चहल-पहल देखा करता । आज भी उसी स्थान पर बैठे हुए उसे दूर से ही अपनी शिष्याओ सहित आती हुई भगवती अर्चनाकुमारी दिखाई दे गई । उन्हे देखते ही ठाकुर का मन खिन्न हो गया । विरक्त भाव से चुपचाप बैठा हुआ वह शायद फौज और लडाई की कल्पना करता रहा ।

शनै शनै अर्चनाकुमारी समीप आई । पीठ और कन्धे पर पहनने, ओढने और विछाने के साधारण वस्त्रो को बाँधे हुए तथा हाथो मे काष्ठ के पात्रो की झोनियाँ लिये हुए उन तीन आर्याओ को ठाकुर देख रहा था । भगवती को देखकर उसे लगा मानो शान्ति और सन्तोष ही मूर्तिमान होकर उसके सामने खडे हो । सोचने लगा—‘ऐसा दिव्य चेहरा तो शायद उसने जिन्दगी मे देखा ही नही । कैसा अनोखा व्यक्तित्व है यह ?’ पर शीघ्र ही इन विचारो को एक झटके से हटाकर उसने अपनी उपेक्षा और विरक्ति की भावनाओ को उभारा और सतर होकर बैठा रहा । अर्चनाकुमारी तब तक समीप आ चुकी थी और पूछ रही थी—

“भाई । क्या तुम्हारे मकान मे हमे रातभर ठहरने के लिये स्थान मिल सकेगा ? कल प्रात काल ही हम जयपुर के लिये रवाना हो जाएँगे ।”

ठाकुर के घर मे पाँच, छ कमरे थे और रहने वाले सिर्फ दो ही प्राणी । सहज ही स्थान दिया जा सकता था किन्तु ठाकुर वरसो की आदत कैसे छोड देता । उसके मुँह से निकल ही गया—

“यहाँ तो जगह नही है ।”

“नही है ? तो कोई बात नही । सूर्यकुमारी । चलो, वह सामने खण्डहर दिखाई दे रहा है । हम उसी मे ठहर जाएँगे ।” अर्चनाकुमारी ने अपनी बडी शिष्या को सम्बोधन करते हुए कहा, और उसी सहज सौम्यता को लिये हुए उम ओर चल दी । उनके चेहरे पर रही हुई प्रफुल्लता तनिक भी कम न हुई और न ही एक भी शिकन आई ।

ठाकुर यह देख रहा था। वह आशा कर रहा था, उनके पुनः आग्रह करने की और फिर भी स्थान न मिलने पर निराश और परेशान हो जाने की। पर कहाँ ? कुछ भी तो नहीं हुआ। स्थान मिलने पर जो खुशी होती, न मिलने पर भी वैसी ही खुशी उन सभी के चेहरे पर दिखाई दे रही थी। ठाकुर झुझला उठा और बहुत देर तक वृत्त बना बैठा देखता रहा कि किस प्रकार सामने के जीर्ण और नष्टप्रायः खण्डहर में आर्याओं ने अपना सामान रखकर रात्रि व्यतीत करने की व्यवस्था की है। वह सोच रहा था, माँप विच्छू और अन्य विपैले जन्तुओं के भय से जिस श्मशानवत् जगह में वर्षों से किसी ने पैर नहीं रखा था उस स्थान पर साध्वियाँ कैसे रहेंगी ? पर रहेगी, यह तो निश्चित हो ही गया था।

ठाकुर को अपने मन की कमजोरी पर आश्चर्य हुआ। वह परेशान हुआ कि सदा से साधुओं के प्रति नफरत पूर्ण बनी रहने वाली भावनाओं के स्थान पर उसके दिल में ये कोमल और उनके दुख-दर्द को महसूस करने वाले विचार कहाँ से उदित हो रहे हैं ? वह सोचने लगा—कितना अच्छा होता, अगर मैं इस समय फौज में होता। तब ये विचार मेरे दिमाग में क्यों आते ? मुझे क्या मतलब होता, आर्याओं के दुख-कष्ट से। पर अभी भी मैं क्यों परवाह करूँ ? मुझे क्या लेना-देना है इनसे ? ठाकुरानी नाराज हो, तो हो।

रूपा का स्मरण होते ही वह फिर गुस्से से भर गया। वह क्यों इन लोगो पर भक्ति रखती है ? मेरे नाराज होने पर क्यों वह एक भी शब्द कहे बिना गुस्सा करके अन्दर चली गई ? गई तो जाय मुझे क्या ? पर यह क्या ? सहसा उसने देखा कि दोनों छोटी साध्वियाँ हाथों में झोली लिये उसी के घर की ओर आ रही हैं। शायद भिक्षा के लिये।

ठाकुर किर्कतव्यविमूढ था। नशे की झोक में उसका क्रोध बढ रहा था। पलक मारते ही वह एकाएक एक अजीब काण्ड कर बैठा। बिना अनुचित उचित का विचार किये वह उठा और फटाक से दरवाजा बन्द करके अन्दर हो गया। पर दुर्दमनीय कौतूहल को न रोक सकने के कारण खिड़की की जाली में से अपनी करतूत की प्रतिक्रिया देखने लगा।

आर्याएँ वरामदे की सीढियों तक आ पहुँची थी। पर ठाकुर को तीव्र-गति से उठकर अन्दर जाते और दरवाजा बन्द करते देखकर वे पलभर के लिये ठिठक कर ही सहज और स्वाभाविक भाव से लौट गईं। ऐसे लौट गईं

जैसे कुछ हुआ ही न हो। ठाकुर देखता रहा। उसने यह भी देखा कि उसके घर से लौटकर आयाँ अन्य किसी घर की ओर नहीं गईं। अपने स्थान पर ही जाकर सभवतः कुछ पठन-पाठन में लग गईं।

यह खूब रही। ठाकुर को ओर ज्यादा गुस्मा आया। क्या मेरे घर के अलावा और कोई घर इन्हे भिक्षा लेने के लिये नहीं मिला? इसका मतलब यह है कि ये आज कुछ खाएंगी नहीं। भूख तो लगी ही होगी, न जाने कितनी दूर से तो चलकर आई हैं। मैंने दरवाजा बन्द कर लिया तो क्या हुआ? भूखी रहकर क्या ये मुझे सजा देगी? अकेले मेरे घर का ठेका तो है नहीं। कुछ ही दूर पर और भी तो घर हैं। वहाँ क्यों नहीं गई? देर हो गई होगी शायद? हो जाए मेरी चला से। मुझे क्या दुख होगा? मैं तो खूब खाऊँगा ही। मुझे तो साला एक जून भी खाने को न मिले तो हाथी जितनी शक्ति घटकर चूहे जितनी रह जाती है। यह सब इस शिवजी की बूटी की कारस्तानी है। इसके मारे भूख और खुल जाती है। मेरा वश चलता तो इसे भी गोली मार देता। पर शिवजी भी इसके बिना नहीं रह सकते तो फिर मैं क्या चीज हूँ? ठाकुरानी नाराज हो गई तो हो जाने दो, मेरा क्या विगाड लेगी। मैं परवाह नहीं करता किसी की। किसी की भी ...। बडबडाता हुआ ठाकुर दरवाजा खोलकर फिर बाहर आ गया। बैठ गया अपने उसी स्थान पर। उठा ही नहीं।

अवेर होती देखकर ठाकुरानी रूपा बाहर आई, गम्भीर और उदास चेहरे से बोली—

“चलो खाना खालो।”

“मुझे भूख नहीं है ...।”

“भूख नहीं है .....?” रूपा आश्चर्य से मुँह वाए खड़ी रह गई। ऐसा तो कभी सुना नहीं। पूछा—

“क्यों नहीं है भूख....?”

“यो ही ...।”

“पर खानो न थोड़ा-सा।” रूपा ने आग्रह किया। पति आखिर पति है। हजार मन के खिलाफ चले पर भारतीय नारी उस पर सदा ही जाती है। रूपा के हृदय में भी कोमल भावनाएँ जाग उठी।

पर ठाकुर खिन्न था। झुँझला पडा—“मैं नहीं खाऊँगा ठाकुरानी। जिद मत करो।”

“आखिर बात क्या हुई... ?” रूपा समझ नहीं पाई ।

“बात और क्या होगी ? सारी दुनिया मेरी दुश्मन है । जी चाहता है सबको गोली से उड़ा दूँ ।”

“हाँ उड़ा देना गोली से, पर अभी-अभी दुनियाँ ने क्या विगाड़ दिया है तुम्हारा ?”

“विगाड़ क्या सकती है मेरा ? मैं क्या परवाह करता हूँ किसी की ? कोई भूखा रहे या प्यासा, ठाकुर वजरग का क्या जाता है ? भूखे रहकर सब कोई डराना चाहते हैं मुझे ।”

“पर कौन भूखा रहकर तुम्हें डरा रहा है ? मुझे समझाकर बताओ तो सही ।”

“इसमें समझने की क्या बात है ? भूखे रहने का मतलब भी क्या तुम समझती नहीं हो ठकुरानी ? नहीं समझने लायक क्या बात कही है मैंने ? मैं कोई पढा लिखा हूँ कि बड़ी ऊँची और न समझ में आने वाली बात कहूँगा ? मैं तो लडना और बन्दूक चलाना ही सिर्फ जानता हूँ ।”

“पर कौन है भूखा ? मैं तो सदा ही तुम्हारे वाद खाया करती हूँ ।”

“आहा-हा ! जैसे मैं तुम्हारी भूख से ही व्याकुल हो रहा हूँ । तुम खाओगी, यह क्या मैं जानता नहीं ?”

“तब फिर किसकी बात कर रहे हो ?”

“उनकी, जो उस सामने वाले खण्डहर में ठहरी हुई है । उन आर्याओ की ।”

“पर तुम्हें क्या मालूम कि वे भूखी है ?” रूपा ने चौंक कर कहा ।

“मुझे नहीं तो और किसे मालूम होगा ? अपनी आँखों से क्या मैं देख नहीं रहा था ? मेरे सामने ही तो वे झोली लेकर इधर आई थी, और मैंने दरवाजा बन्द कर लिया तो उलटे पैरों लौट गई । सीधी उसी स्थान पर ।”

रूपा समझ गई । एक गहरी सास उसके कलेजे को चीरती हुई निकल आई । कई क्षणों तक दिग्भ्रम की भाँति वही खड़ी रही । एक शब्द भी मुँह से नहीं निकला । अपने निष्कपट किन्तु आदत से लाचार पति से वह कहती भी तो क्या ? यही तो एक उसकी कमजोरी थी । अन्यथा ठाकुर के समान सरल और निष्पाप व्यक्ति दुनिया में विरले ही होते होंगे, यह वह जानती



थी। पति की उस विचित्र दशा पर उसे बड़ी दया आई। शाम भी फिर आई थी अतः आजीजी करते हुए बोली—

“अब जो कुछ हो गया उसे भूल जाओ ! उठो, खाना ठण्डा हो रहा है।”

“हो जाने दो ठण्डा, सब रख दो उठाकर, मैं अभी कुछ नहीं खाऊँगा। तुम जाओ अपना काम करो, नहीं तो •।” ठाकुर ने वाक्य पूरा नहीं किया और गुम्म होकर बैठ गया।

जिद करने से कोई लाभ नहीं होगा। रूपा इस बात को जानती थी। अतः निःशब्द धीरे-धीरे हृदय पर मानो मन भर बोझ लिये हुए वह अन्दर चली गई। उसने भोजन के पदार्थ ढँककर रख दिये और चौका-वासन समेटने में लग गई। करीब घण्टे भर में सारे कार्य निपटाकर उसने भीतर कमरे में ठाकुर का विस्तर बिछाया और अपना भी थोड़ा-सा फैलाकर दीवाल से टिककर बैठ गई। ठाकुर बाहर ही बैठा था। यह कोई नई बात नहीं थी। सदा ही वह बहुत रात बीते तक वरामदे में बैठा रहता और इक्के-दुक्के राहगीरों को देखते हुए समय व्यतीत करता था। पर आज रूपा चिन्तित और व्यथित थी। ठाकुर की अशान्ति के कारण को जानकर वह उद्विग्नता के मारे छटपटा रही थी। पर कोई उपाय भी तो नहीं था। उसकी जिद वह जानती थी और इसीलिये वह जान गई थी कि आज वह किसी भी हालत में भोजन नहीं करेगा। आर्याओं के लिये ठाकुर के हृदय में कोमल भाव नहीं था, किन्तु उसकी आँखों के सामने कोई भूखा सोए, मानवता के नाते यह वह वर्दाश्त नहीं कर सकता था। कोई भी अभावग्रस्त व्यक्ति उसके दरवाजे पर आकर खाली हाथ लौट जाए यह सम्भव नहीं था। नालायक, निकम्मा, आलसी और इसी तरह की अनेक गालियाँ देकर तथा गोली से उडा देने की बात कहकर भी वह भूखे को भोजन और नगे को वस्त्र अवश्य देता। साथ ही जब जरूरत हो तब पुनः आ मरने के लिये भी कहना नहीं चूकता।

ऐसे ठाकुर को रूपा अब क्या कहकर समझाती ? दीन-दरिद्रों को देखकर भी जब उसका सूखा हृदय पिघल जाता था तो आज तो उसके द्वार से समाजशिरोमणि और मानव-मात्र के लिये पूज्य साध्वियाँ आकर लौट गईं थी। पति की मानसिक दशा का अनुभव करती हुई, किन्तु उसके ठीक करने का कोई उपाय न पाकर मन ही मन उमड़ती हुई वह बैठी रह गई और कुछ देर बाद उसे दिन भर के शारीरिक और मानसिक श्रम के कारण झपकी आ गई।

रात्रि अधिक व्यतीत नहीं हुई थी। मुश्किल से आठ बजे होंगे। अचानक ही रसोईघर में कुछ खडखडाहट की आवाज हुई और रूपा की अलसाई पलके खुल गई। यह समझकर कि विल्ली चौके में घुस गई है, वह शीघ्रता से दौड़ी। सोच रही थी कि ठाकुर ने अभी तक खाना नहीं खाया है और विल्ली अगर खाना विगाड़ देगी तो वे भूखे रह जाएंगे किन्तु रसोईघर के दरवाजे पर पहुँचकर वह भौचक्की रह गई। देखा ठाकुर ने एक थाली में काफी मात्रा में भोजन परोम रखा है और दूसरी थाली से उसे ढककर उठाने की तैयारी में है। रूपा ने अस्फुट शब्दों में पूछा—

“क्या कर रहे हो यह ?”

“देख तो रही हो खाना लगा रहा हूँ।” ठाकुर ने उदासीनता से जवाब दिया।

“यह तो मैं ही कर देती, मुझे पुकारा क्यों नहीं ? पर इसे ले कहाँ जा रहे हो ? कहाँ जा रहे हो ?” परेशान रूपा की जवान से कई प्रश्न एक साथ निकल पड़े।

“जा रहा हूँ जहन्नुम को, और वही डमे भी ले जाऊंगा। जमाना ही वैरी है, मेरा वश चले तो सबको ‘गूट’ कर दूँ।”

“क्या वह रहे हो यह सब ? भूख लग आई होगी, अब शान्त होकर खाना खालो।” रूपा रूआसी हो गई।

“हाँ, मैं तो वकवास करता ही रहता हूँ। नशा करता हूँ न ! दुनिया को यही दिखाई देता है और ‘हटो रास्ते’ से ! कहता हुआ ठाकुर थाली उठाकर चल दिया।

वह कहाँ जा रहा है यह रूपा समझ गई। पर वह कह भी नहीं पाई कि आर्याएँ रात को खाना तो दूर ! जल भी ग्रहण नहीं कर सकती। बेचारी दिग्मूढ की तरह दरवाजे पर आकर खड़ी हो गई और अँधेरे में निगाह फैलाए ताकती रही।

लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ ठाकुर आर्याओं के निवासस्थान पर पहुँच गया। क्षणिक हिचकिचाहट के बाद उसने गम्भीर स्वर से सड़क पर खड़े-खड़े ही आवाज लगाई।

“महाराज जी . .।”

सदा सजग और सतर्क रहने वाली अर्चनाकुमारी पुरुष-कठ की आवाज सुनकर चकित हुई और धीरे-धीरे बाहर आकर खण्डहर की किवाड रहित देहरी पर खड़ी हो गई।

“कौन हो भाई ! क्या बात है ” अचेरा होने के कारण वे ठाकुर को पहचान नहीं पाई।

“मैं हूँ ठाकुर वजरग, सामने ही सड़क के उस तरफ रहता हूँ।”

“अर्चनाकुमारी निमिष भर में ही पहचान गई और उन्हें ठाकुर के अपने मकान में स्थान न देने की, तथा आहार के समय दरवाजा बन्द कर लेने की बात स्मरण हो आई। अत्यन्त मधुर स्वर से उन्होंने पूछा—

“क्या बात है ठाकुर ? इस समय कैसे आना हुआ ?”

“जी, मैं खाना लाया हूँ आप लोगों के लिये।”

“खाना. ..? हमारे लिये खाना लाये हो ?”

“हाँ, नहीं तो क्या करता ? आप लोग मुझसे नाराज होकर भूखी जो रह गई।”

“नाराज तो हम जरा भी नहीं हैं ठाकुर !”

“कैसे नहीं है, मैं क्या जानता नहीं इस बात को ? नशा करता हूँ तो क्या हुआ, मेरी जानने समझने की शक्ति थोड़े ही नष्ट हो जाती है । मैंने दरवाजा बन्द कर लिया, तो आर्याएँ बन्दूक की गोली की तरह सीधी यहाँ आ गई । क्या इस गाँव में मैं ही अकेला बेवकूफ रहता हूँ ? और कोई घर नहीं था क्या यहाँ पर ? यह नाराजी की बात नहीं तो क्या खुश होने की बात है ? अब आप यह भोजन लीजिये । तब मैं चैन से सो सकूँगा ।”

“पर हम रात को तो खाती नहीं ठाकुर ।”

“रात को नहीं खाती . . ?” ठाकुर करीब करीब चीख पड़ा -

“हाँ, और दिन को जो कुछ खाती है वह भी अपने आप लाया हुआ । हमारे स्थान पर कोई कुछ लाकर दे तो वह हम नहीं खा सकते । किन्तु तुम इतने परेशान क्यों हो ठाकुर ? एक वक्त अगर हमने नहीं भी खाया तो क्या हो गया ?”

“आप तो कहती है क्या हो गया ? पर जो कुछ हुआ वह सिर्फ मैं ही जानता हूँ । मैं क्या इन्सान नहीं हूँ ? लडाई में मनुष्यों को आँखों के सामने मरते देखकर भी दुख नहीं होता था पर आपके इस प्रकार भूखे रह जाने में जी चाहता है फिर जाकर युद्ध के मैदान में सो जाऊँ । पर क्या करूँ भाग्य ही मेरा ऐसा है कि वापिस जा नहीं सकता । और अब ठाकुरानी कहती है कि किसी की नौकरी कर लो । उसकी बात पर ऐसा गुस्सा आता है कि उसे गोली से उड़ा दूँ । भला आप ही बताइये, जीवन भर देश के लिये लड़ने वाला सिपाही क्या किसी की नौकरी कर सकता है ?

अर्चनाकुमारी ठाकुर की निष्कपटता और सरलता से बहुत ही प्रभावित हुई । इस बहादुर व्यक्ति पर उन्हें बड़ी दया आई । बोली—

“तुम्हारी बात सच है ठाकुर । तुम किसी की गुलामी नहीं कर सकते, पर ऐसा क्यों न करो कि तुम हमारे साथ रहो । हमें सकटपूर्ण मार्गों से और बियावान जंगलों में से भी गुजरना पड़ता है । अनेक कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है । तुम साथ रहकर हमें मार्गदर्शन कराया करना और आपत्तियों से हमारी सहायता करना ।”

“ओह. . . । आप क्या सच कह रही हैं भगवती ? मैं आपके साथ रह सकता हूँ ?” उसे भगवती की बातों पर विश्वास नहीं हो रहा था । कुछ करते रहने की भूख से मरा हुआ उसका मन मानो पुन जीवित हो उठा ।

ऐसी महान आर्याओ के साथ रहने का, तथा उनकी सहायता करने का कार्य पाकर मारे हर्ष के उसकी आँखों में आँसू आ गए। वह फिर पूछ बैठा—

“आप सत्य कह रही हैं अम्बे ?”

“मैं असत्य भाषण नहीं करती ठाकुर ! तुम चाहो तो सचमुच ही हमारे साथ रह सकते हो।”

“और ठकुरानी का क्या होगा ?” ठाकुर तनिक चिन्ता में पड़ गया।

“क्यों, वह भी तो हमारे साथ रहेगी। नहीं तो उसे अकेली कहाँ छोड़ जाओगे ?”

“हाँ, यह ठीक रहेगा भगवती ! वह यहाँ अकेली कैसे रहेगी ? तीसरे व्याह की स्त्री है वह मेरी, औलाद तो एक भी नहीं हुई।”

“औलाद तुम मुझे ही समझ लेना ! तुम्हारी उम्र मेरे पिता के बराबर होगी। मैं तुम्हें उनके समान ही समझूँगी।”

सुनकर ठाकुर हर्ष और विस्मय से भर गया। उसे ऐसा लगा मानो अचानक ही वह चिन्तामणि रत्न पा गया हो। कुछ क्षणों तक वह प्रसन्नता के उस सागर में डूबता-उतरता रहा पर अन्त में होश आते ही बोला—

“तो भगवती ! मैं ठकुरानी को यह शुभ समाचार सुना दूँ जाकर ?”

“हाँ, हाँ, पर यह तो बताओ ठाकुर, कि तुमने आज भोजन किया या नहीं ?”

“नहीं, नहीं किया भगवती ! और आज करूँगा भी नहीं।”

“क्यों ? हमारी वजह से तुम भूखे रहोगे तो हमें पाप लगेगा !”

“लगेगा तो लगने दीजिये। मुझे क्या कम पाप लगा है आज ? उसका यही प्रायश्चित्त करना चाहिये। मैं तो अब कल आपके भोजन करने के बाद ही करूँगा। जाता हूँ अब, ठकुरानी परेशान हो रही होगी। वह आज मुझसे बहुत नाराज है।”

“सो क्यों ?” अर्चनाकुमारी ने मुस्कराते हुए प्रश्न किया।

“तो आप नहीं जानती इस बात को ? बचपन के सस्कार, और भग के नग्ने में आकर आज मैंने आपका बहुत अपमान किया है भगवती। इसी से वह नाराज हो गई है। कहती तो कुछ नहीं पर मैं जान जाता हूँ।”

“तो ठाकुर तुम नशा भी करते हो ?”

“हाँ करता हूँ, पर आप चिन्ता न करे । मैं आज से ही उसे गोली मार दूँगा. .। और नशा नहीं करता तो क्या करता आप ही बताइये ? मैं जिन्दगी भर फौज में रहा । तब दिन रात व्यस्त रहता था अतः कोई लत ही नहीं पड़ पाई । मगर सरकार ने मेरी शक्ति न देखकर उम्त्र के कारण मेरी पेंशन करदी । मेरे जैसा काम-काजी आदमी फिर क्या करता ? कैसे समय बिताता बस, इसी कारण थोड़ा समय इस कम्बख्त के सहारे गुजारने लगा । पर अब तो मैं बेकार नहीं रहूँगा । आपकी सेवा में मेरा वक्त आनन्द से गुजर जाएगा । फिर इस समुद्री को याद ही क्यों करूँगा मैं ?”

“पर ठाकुर एक बात और है । हमारे साथ तुम्हें भी बहुत कष्ट उठाने पड़ेंगे । कम से कम में गुजर करना, वक्त बेवक्त खाना, पैदल चलना. .।”

“आप कह क्या रही है भगवती ?” अर्चनाकुमारी की बात को बीच में ही काटकर ठाकुर उत्तेजित होकर बोल पड़ा—“लडाई के मैदान में क्या मेरे लिये हर वक्त रथ तैयार रहता था चलने के लिये ? या कि दोनों समय मेरे लिये छत्तीस व्यञ्जनो का थाल परोसा जाता था ? क्या सामान होता था उस समय मेरे पास ? कबे पर एक थैला ही तो । फिर क्या मैं आपकी बात से भयभीत हो जाऊँगा ? कभी नहीं, मैं ठाकुर बजरंग हूँ । मुसीबतों से कभी घबराया नहीं, और न ही घबराऊँगा । अच्छा अब जाता हूँ । प्रातः काल आपके दर्शन करूँगा । ठकुरानी मेरी जान को रो रही होगी । उससे कहूँगा, तैयारी करो, अब ठाकुर को उसकी मनपसंद नौकरी मिल गई ।” कहते हुए ठाकुर ने थाली उठाई और भगवती को नमस्कार करके चल दिया ।

घर जाकर देखा कि रूपा किवाड़ की चौखट थामे उसी प्रकार खड़ी है, जैसी वह छोड़ गया था । उत्साह पूर्ण हृदय से ठाकुर ने आते ही उससे कहा—

“अरी, भागवान ! अब नाराज क्यों हो ? खुशियाँ मनाओ ! आज ऐसा समाचार तुम्हें सुनाऊँगा जैसा कभी जिन्दगी में भी नहीं सुना होगा ।”

रूपा ने कोई जवाब नहीं दिया । उसका हृदय आतक से भरा हुआ था । सोच रही थी -- आर्याओ ने भोजन तो ग्रहण किया ही नहीं होगा, और उसके कारण ठाकुर उन्हें न जाने क्या क्या कह आया होगा, न जाने कितना अपमान किया होगा । नाना प्रकार की आशकाओं के मारे उसका चित्त उद्विग्न हो रहा था, और जब ठाकुर ने आकर इस प्रकार अपनी प्रसन्नता

जाहिर की, तब तो उसे अपनी कल्पना पर पूरा विश्वास हो गया। घडकते हुए हृदय से वह किसी अशुभ बात को सुनने की प्रतीक्षा करने लगी। किन्तु जब उसने ध्यान से ठाकुर के चेहरे को देखा तो उसे, उसके सहज और स्निग्ध चेहरे को देखकर अपनी अशुभ आशंकाएँ लोप होती दिखाई दी। ठाकुर ने आते ही रूपा के कंधे पर हाथ रख दिया और बोला—

“चलो, ठकुरानी ! अब झटपट तैयारी करना शुरू करो।”

“किस बात की ..?” रूपा समझ न सकी।

“अरे, किम बात की क्या ? यहाँ से चलने की।”

रूपा फिर परेशान हो गई। सोचने लगी— ठाकुर ने आज गहरी छान ली है शायद, उसी के नज़े में वेतुकी बातें कर रहे हैं। तनिक उदास होकर कहा—

“अब मो जाओ ठाकुर ! तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है-।”

“मेरी तबियत सोलह आना ठीक है। यह मत समझो कि मैं नज़े में बोल रहा हूँ। हमें सबेरे ही यहाँ में चल देना है।”

“पर कहाँ ?”

लो, यह मैं क्या जानूँ कि कहाँ चलना है ? मैं खुद भी यह नहीं जानता, फिर तुम्हें कैसे बता सकता हूँ ? कोई देवता हूँ मैं ?”

“तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ ठाकुर ! मुझे परेशान मत करो। कब चलना है, कहाँ चलना है, किसके साथ चलना है और क्या क्या सामान लेना है, यह सब जानें बिना मैं क्या तैयारी करूँ ?” रूपा को तनिक भी विश्वास नहीं हो रहा था ठाकुर का।

“अरे, देवी ! हमें भगवती के साथ चलना है। तुम कहती हो न कि नौकरी करलो, नौकरी करलो। तो अब मैं नौकरी पा गया हूँ उनकी। उन्हीं की सेवा में जिन्दगी बिताऊँगा। मारी दुनिया ब्रख मारेगी।”

“पर वे मावु है, कहाँ से देगी तुम्हें ..?”

ठाकुर नाराज हो गया और बीच में बात काट कर बोल पड़ा—

“तुमको कब समझ आएगी ठकुरानी ! मैं क्या उनसे तनख्वाह लूँगा ? फिर यह जो पैशन मिलती है उसका क्या होगा ? कौन सी अलीलाद पैदा की है तुमने, जिसके लिये जोड़ूँगा ? निठल्ला बैठा रहता था, अब भगवती के सम्मग में रहकर शांति, मनोप और उनकी सेवा में दिन बिताऊँगा।”

“पर तुम रह मकोगे उनके साथ ? न जाने क्या क्या तकलीफें उठानी पड़ेगी । कहीं ऐसा न हो कि चार दिन में ही भाग आओ ।”

ठाकुरने रूपा की बात सुनकर अपने अट्टहाम में घर भर दिया बोला —

“भगवान ने सचमुच ही स्त्रियों को मर्दों की परीक्षा लेने के लिये दुनिया में भेजा है । चालीस वरस सिपाही रहकर जंगलों, पहाड़ों और घाटियों में न जाने कितना समय बिना मोये और बिना खाए मुसीबतों के बीच में बिता आया हूँ । पर उन सारी परीक्षाओं में पाम होकर भी ठकुरानी ! मैं तुम्हारी परीक्षा में पाम नहीं हो सका । विचारे मुदामा को तभी तो कहना पड़ा था—

सिच्छक हो सिगरे जग को तिय,

ताको कहा अब देती है मिच्छा ।

जो न हिये हरि के पद पकज,

बार हजार ले देख परिच्छा ।

“तो ठकुरानी ! फिर ऐसा ही करो । मेरी जैसे चाहो पूरी परीक्षा ले लो । अगर पास हो जाऊँ तो तैयारी कर लेना चलने की, क्योंकि कल ही तो चलना है ।”

रूपा विचारी, ठाकुर के बात करने के ढंग से अत्यंत गर्मिदा हो गई, पर साथ ही उसे विश्वास हो गया कि वह सिर्फ नगे की झोक में नहीं, पर सचमुच ही चलने के लिये कह रहा है ? सकुचित होते हुए वह बोली—

“चलो हटो ! कैसी बातें कर रहे हो ? इस तरह बोला जाता है कहीं ? बताओ, क्या क्या तैयारी करनी है ? क्या क्या साथ में लेना है ?”

“ओ हो, तुम तो ऐसे पूछ रही हो, जैसे हमारा मामान मोटर-गाड़ी में जाएगा । अरे दो पोटलियाँ बाँध लो । दो जोड़ी कपड़े, दो चादरे, एक दो मेरी किताबें, और कुछ रुपये पैसे । बस, और क्या... ?”

“और सिल-बट्टा ? उसे भी रख दूँ तुम्हारी पोटली में ?” रूपा ने प्रसन्नता से चुटकी ली ।

“अरी बावली ! क्या माधवियों की सगत में रहकर भी मैं नशा करूँगा । गोली मारो उसे आज में ही । समय काटने के लिये मैं नशा करता था । अब उसके लिये समय निकालने की जरूरत नहीं ।”

“अच्छा तो अब तुम खाना खानो, भूने हो ।”

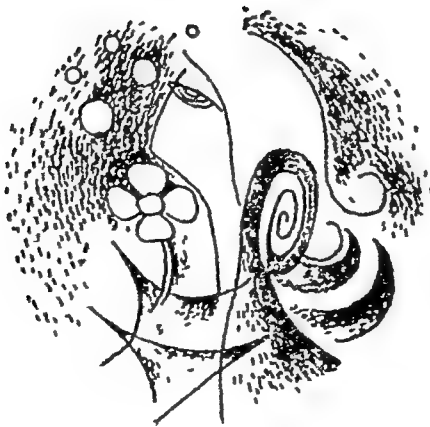


“खाना तो अब मैं अपने उन दुश्मनों के खाने के बाद ही कल खाऊँगा । हाँ तुम खाली जाकर ।” कहता हुआ ठाकुर सरलता से हँस पड़ा ।

रूपा स्निग्ध नेत्रों से पति को देखने लगी । मानो मूक भाषा में कह रही हो, मैंने कभी तुमसे पहले खाया भी है ? और कुछ क्षणों बाद ही दोनों प्राणी उल्लसित हृदय से अपने अपने बिछौने पर जा लेटे । प्रातः काल होते न होते घर में ताला लगाकर एक-एक पोटली लिये हुए भगवती के समक्ष जा पहुँचे ।

अर्चनाकुमारी अपनी शिष्याओं सहित वहाँ से प्रस्थान करने की तैयारी में ही थी । ठीक उसी समय ठाकुर-दपती को देखकर प्रसन्न हुई ।

एक ही रात में ठाकुर का यह कायाकल्प देखकर उनका मानस विस्मय से ओत-प्रोत हो गया । अत्यन्त स्नेह पूर्वक उन्होंने उस युगल की अभ्यर्थना की और पाँच प्राणियों का वह छोटा सा काफिला आगे बढ़ गया ।



## चोरी करने आया था

---

ठाकुर वज्रग और ठाकुरानी रूपा का साथ होने से मार्ग सुगमतापूर्वक कटने लगा । आत्मा-परमात्मा, जीवन और जगत तथा सार और असार के रहस्य को सहज ही समझा देने वाली परम विदुषी आर्या अर्चनाकुमारी वालोचित सरलता से ठाकुर से युद्धो की लोमहर्षिणी घटनाओं के विषय में पूछती रही और ठाकुर अपने फौजी जीवन के अनुभवों को एक-एक करके सुनाता चला गया ।

चलते-चलते दोपहर होने को आया और उस दिन जयपुर पहुँचना सम्भव नहीं रहा । अतः मार्ग में स्थित एक छोटे से गाँव में ही रात्रि को ठहरने का विचार किया गया । ठाकुर ने घर-घर जाकर ग्राम-निवासियों को आर्याओं का परिचय दिया और अपने थोड़े बहुत ज्ञान से आहार पानी की शुद्धता के विषय में बताया । उसने निश्चय कर लिया था कि अपने पिछले दिन के पाप का वह इसी प्रकार जीवन भर प्रायश्चित्त करेगा ।

दिन बीता और रात्रि ने अपनी काली चादर फैलानी शुरू की । जहाँ भगवती ठहरी थी वह स्थान लक्ष्मीनारायण के मंदिर में लगा हुआ और काफी बड़ा था । दो कमरे, वरामदा, उसके बाद आँगन और आँगन के अन्त

मे वडा सा दरवाजा । सूर्यास्त के पश्चात् आर्याओ के भीतरी भाग की ओर पुरुष को प्रवेण निषिद्ध होने के कारण ठाकुर ने वडे दरवाजे के पास ही बने हुए एक छोटे से चबूतरे पर अपने सोने का इन्तजाम किया और ठाकुरानी अन्दर भगवती के कमरे के पास सो गई ।

रात्रि ज्यो ज्यो अधिक व्यतीत होती गई, निस्तब्धता भी बढ़ती गई । ठाकुर सोया था पर उसकी निद्रा एक मिपाही की निद्रा थी । तनिक सी आहट होते ही वह चौकन्ना हो उठता । करीब एक बजे का समय होगा । अचानक ही ठाकुर को किसी मनुष्य के पद-चाप मुनाई दिये । तुरन्त ही उसके कान खड़े हो गए । धीमे-धीमे पद-ध्वनि समीप आई । ठाकुर को लगा कि आगत व्यक्ति के पैर कुछ लडखडा रहे हैं । उस समय तक वह उठकर बैठ चुका था और अंधेरे में आँखें फाड़कर देखने की कोशिश कर रहा था । कुछ क्षण बाद ठाकुर ने देखा कि एक भीमकाय व्यक्ति की आकृति उसके सामने है ।

“कौन हो तुम...? क्या चाहिये ?” ठाकुर ने अपनी रोवीली आवाज से पूछा ।

“कुछ नहीं, जरा पानी पिलादो ।” उस पहाड जैसे व्यक्ति ने धीरे से कहा । लगता था कि उसके मुँह से शब्द बड़ी कठिनाई से निकल रहे हैं ।

क्रोध-पूर्ण हुकार करते हुए ठाकुर ने समीप रखा पानी का लोटा उठाया और उस व्यक्ति को बनाई हुई अजुलि पर डालना शुरू किया । घबराए हुए व्यक्ति ने दो-चार घूँट पानी पिया और बिना कुछ कहे ही मुडकर चल दिया । ठाकुर उसे जाते हुए देखता रहा, पर उसे यह देखकर कुछ आश्चर्य हुआ कि वह व्यक्ति दस-वीस कदम लडखडाता हुआ चला पर उसके बाद उसके कदमों में तेजी आ गई । ठाकुर ने इसे पानी का प्रभाव समझा और उस पर विशेष ध्यान न देकर लेट गया ।

पर उसके भाग्य में उस दिन शायद सोना नहीं लिखा था । तीन बजते न बजते फिर उसे किसी के कदमों की आहट आई । निस्तब्ध रात्रि में ठाकुर ने भली-भाँति जाना कि आने वाला व्यक्ति दूर से तो अपनी स्वाभाविक चाल से चलता आया है किन्तु कुछ पास आते ही उसके पैर लडखडाने से लगे हैं । जैसे उसे कुछ दिखाई ही न देता हो । पद-चाप समीप आती जा रही थी । ठाकुर उत्तेजना के वशीभूत हो, उठकर गरज उठा—

“कौन है .....? खबरदार एक कदम भी आगे बढ़ा तो गोली मार दूँगा ।” ठाकुर सोच रहा था — काश ! आज उसके पास बन्दूक और उसमें भरी हुई गोली होती ।

आने वाला व्यक्ति रुक गया और दयनीयता से बोला—“थोड़ा पानी और ..।”

“अच्छा तो तुम वही नालायक हो ? प्यास मिटी नहीं तुम्हारी ? तो जाकर किसी कुएँ तालाब में क्यों नहीं कूद पड़े ? बार बार यही क्यों आकर मरते हो ?” ठाकुर का क्रोध सीमा लाँघ गया । किसी तरह अपने को जन्तु करके बोला—

“चलो ! उठाओ वह लोटा और पियो पानी । तुम्हारा नौकर नहीं हूँ मैं, जो रातभर हाथ में लोटा लिये बैठा रहूँ और तुम्हारे जैसों को पानी पिलाता रहूँ । ढेर कर देता यही, पर राजपूत पानी पीने आए हुए को मारता नहीं । खड़े क्यों हो ? लोटा उठाकर पानी पीओ और निकलो यहाँ से ।” ठाकुर इतनी बातें कह गया पर यह देखकर हैरान हो गया कि उस भीमकाय और बड़ी बड़ी आँखों वाले व्यक्ति ने लोटा उठाने का प्रयत्न ही नहीं किया । मारे क्रोध के उसके मुँह से गालियाँ निकल पड़ी—

“साले, हरामी के बच्चे ! तू क्या कहीं का नवाब है, जो अपने हाथ से पानी भी नहीं पी सकता ?”

‘पर कहाँ है लोटा . ?’ वह व्यक्ति भीत स्वर से बोला—

“वह रखा तो है खम्भे के पास । क्या तुझे दिखाई नहीं देता ! रात रात भर घूमने के लिये आँखें हैं पर पानी का लोटा उठाते नानी मरती है । चलो मैं ही पिलाता हूँ शाहजादे को पानी ! नहीं तो तौहीन हो जाएगी इनकी ।” कहते हुए ठाकुर ने पुनः लोटा उठाया और उस सहमे हुए व्यक्ति को पिलाना शुरू किया । पूरा लोटा खाली हो जाने के बाद उस व्यक्ति ने एक गहरी साँस ली और धीरे-धीरे वहाँ से चला गया ।

ठाकुर का मन अशांत हो गया था, और आशका के मारे उसने पिछली रात्रि में बिलकुल न सोने का निश्चय किया । बैठ-बैठा वह अपनी रुद्राक्ष की माला के मनके सरकाता हुआ राम-नाम जपने लगा ।

किसी तरह वह रात्रि व्यतीत हुई और प्रातः काल की मधुर बयार आकर उसके उत्तेजित मन को शांत करने लगी । ज्योंही नभचर पक्षियों की

चहचाहट कानो मे पड़ी, वह अँगड़ाई लेकर उठ खड़ा हुआ। किन्तु उसी क्षण मारे विस्मय के हतबुद्धि हो गया, यह देखकर कि रात को दो बार पानी पीने के वहाँ आने वाला वह बृहत्काय व्यक्ति उसके समक्ष खड़ा है।

ठाकुर उछलकर दो कदम आगे बढ़ आया और करीब-करीब चीख कर बोला—

“तो” ... तुम हो वह महापुरुष ? जो एक ही रात मे तीसरी बार दर्शन देने आए हो।”

“मुझे क्षमा करो।” वह व्यक्ति बोला।

“क्षमा ?” ... क्षमा किस बात की.....? और वह भी मुझसे ? बड़े आश्चर्य की बात है, क्या ठाकुर वजरग एक रात मे ही ऐसा महापुरुष हो गया कि लोग उससे आकर क्षमा-याचना करे।”

“क्या बात है ठाकुर ? किमसे जगड रहे हो सुबह सुबह ?” सहसा ही यह वीणा-विनन्दित मधुर स्वर दोनों व्यक्तियों के कानो से टकराए, और वे पलटकर उस मृदु स्वर-लहरी की दिशा की ओर देखने लगे।

शीतल जल की बूँदे डालते ही जिस प्रकार उफनता दूध शांत हो जाता है, ठीक उसी प्रकार ठाकुर का क्रोध तेजी से उतरने लगा। चेहरे का तनाव मिटकर अपनी स्वाभाविक स्थिति प्राप्त करने लगा।

किन्तु आगतुक व्यक्ति की आँखे विस्मय से फैल गई। वह विस्फारित दृष्टि मे दरवाजे के बीच मे खड़ी उस आकृति की ओर अपलक देखता रहा। उसे लगा, मानो शुभ्र परिधान मे आवेष्टित साक्षात हसवाहिनी सरस्वती ही उसको दर्शन देने के लिये मृत्युलोक मे आ गई है। वैसी सौम्यता, सरलता और दिव्यता पूर्ण छवि तो उसके जीवन मे कभी दृष्टिगोचर हुई ही नहीं थी। मारे आश्चर्य और हर्ष के वह जडवत् हो गया और मंत्र से बधे सर्प की भाँति विना हिले डुले उस पवित्र सौन्दर्य को आँखो मे अकित करता रहा। पर शीघ्र ही उसकी वह दिग्मूढ दशा बदली, जबकि उसने पुन उस पवित्रता की प्रतिमा के होठ हिलते हुए देखे और उनसे फिर कुछ शब्द झकृत हुए—

“क्या हुआ है ठाकुर। कौन है यह ?”

“यह आपके मेहमान हैं भगवती। रात भर मे तीसरी बार दर्शन देने आए है।”

“और तुम मेहमान का इस प्रकार स्वागत कर रहे हो ? गुस्सा तो बड़ा

जवर्दस्त है तुम्हारा । कहती हुई भगवती हँस पड़ी और नवागन्तुक की ओर उन्मुख होकर बोली—

“आओ भाई ! डरो नहीं, कौन हो तुम ? किसलिये आए थे रात को ?”

“जी, मैं चोर हूँ । चोरी करने के लिये आया था ।”

“चोरी करने आए थे ? फिर कुछ चुराया नहीं ...?”

“चुराता कैसे ? वजरग ठाकुर क्या मर गया ?” ठाकुर का पारा एक ढिगरी फिर चढ़ गया ।

“नहीं भगवती ! ठाकुर से मैं नहीं डरता । आज तक ऐसे कितने ही ठाकुरों को मैं सदा के लिये सुला चुका हूँ । किन्तु आपके प्रभाव से मैं डर गया ।”

“वह कैसे ? मैं तो अन्दर थी ।”

“हाँ आप अन्दर थी, किन्तु आपका प्रताप बाहर था । उमी के कारण मैं जब जब भी आया कि अजीब तरह की घबराहट और भय मेरे दिल और दिमाग पर छा गए । चोरी करना चाहकर भी मैं कुछ नहीं कर सका । और और तब मुझे विश्वास हो गया कि निश्चय ही किसी पवित्र आत्मा का यहाँ पर निवास है । उसी के दर्शन करने मैं सुबह सुबह चला आया और मेरा अनुमान असत्य नहीं निकला । आप जैसी महान आत्मा के मुझे दर्शन हो गए ।” कहता हुआ वह व्यक्ति आगे बढ़ा, भगवती अर्चनाकुमारी के समक्ष जमीन पर घुटने टेक कर बैठ गया । बोला—

“मुझे क्षमा करे भगवती ! मैं चोरी जैसा नीन काम करता आया हूँ । पर अब आपके सामने प्रतिज्ञा करता हूँ कि आज से जीवन पर्यन्त यह काम नहीं करूँगा । मुझे आशीर्वाद दीजिये कि मैं अपने वचनों का पालन कर सकूँ ।”

“ईश्वर तुम्हें शक्ति प्रदान करे ।” कहते हुए भगवती ने अपना दाहिना हाथ उठाकर उसे आशीर्वाद दिया और चेहरे पर वही अनिवर्चनीय सौम्यता लिये हुए मथर गति से चल दी ।

उस व्यक्ति ने भगवती के पृष्ठभाग की ओर देखते हुए पुन दोनों हाथ जोड़कर उन्हें नमस्कार किया और फिर ठाकुर की तरफ मुड़कर बोला—

“अच्छा ठाकुर ! अब मैं चला, तुम भी मुझे क्षमा करो ।”

ठाकुर एकदम कुछ बोल नहीं सका पर उसने गद् गद् होकर उस व्यक्ति के दोनों हाथ अपने हाथों में थाम लिये । कुछ क्षणों बाद उसने कहा—

“अपना नाम बताते जाओ दोस्त ।”

“मेरा नाम भीमसिंह है, शरीर के ठीक अनुरूप ।”

दोनों हँस पड़े और शीघ्र ही भीमसिंह विना डधर-उधर दृष्टिपात किये, लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वहाँ से चला गया ।



भगवती अर्चनाकुमारी ने जिस समय जयपुर में प्रवेश किया, जनमेदिनी उमड़ पड़ी। दर्शनार्थियों का ताता लग जाने के कारण उन्हें उपाश्रय तक पहुँचना कठिन हो गया। उनका विचार जयपुर में सिर्फ दो ही दिन ठहरने का था, किन्तु उनके प्रवचनों से मुग्ध हुई जनता ने किसी भी तरह उन्हें जाने नहीं दिया। परिणाम यह हुआ कि पूरा एक सप्ताह उन्हें वहाँ ठहरना पड़ा। इसी बीच उनका स्वास्थ्य कुछ खराब हो गया और डाक्टरों ने उपचार के अलावा कुछ दिन और भी वही विश्राम करने की राय दी। किन्तु अर्चनाकुमारी ने सप्ताह के अन्त में अपनी बड़ी शिष्या सूर्यकुमारी को बुलाया और अगले दिन प्रस्थान करने के लिये तैयारी करने का आदेश दिया। सूर्यकुमारी तनिक चिंतित होकर बोली—

“भगवती ! कुछ दिन और यहाँ ठहरे तो क्या हर्ज है ?”

“क्यों ? क्या जयपुर से कुछ मोह हो गया है सूर्या ?” अर्चनाकुमारी मुस्कराई।

“यह बात नहीं है भगवती ! आपका स्वास्थ्य कुछ नरम है, इसलिये सोचती हूँ, कुछ दिन और ठहर जाते। अन्यथा मार्ग में आपको तकलीफ होगी।”



“तकलीफ किस बात की सूर्या ? और फिर तकलीफे क्या शरीर के बल पर झेली जा सकती है ? उसके लिये आत्मा का बल चाहिये । मेरे उस बल मे कमी नहीं है । समझी ?”

“जी ।” कहकर सूर्यकुमारी चुप हो गई । वह जानती थी कि भगवती के आदेश के विरुद्ध कुछ भी कहा नहीं जा सकता । उनका निश्चय पत्थर की लकीर होता है । स्वयं परमात्मा भी आकर उन्हें अपने निश्चय से नहीं डिगा सकता ।

सूर्यकुमारी को चुप देखकर भगवती ने पुनः अपनी बात दोहराई—

“तुम तनिक भी चिन्ता मत करो सूर्या ! जो कुछ होगा शुभ ही होगा । जाओ कनक को भी तैयारी करने के लिये कह दो । और देखो, ठाकुर बजरंग और रूपा को भी यह बता देना कि हमें कल यहाँ से प्रस्थान करना है ।”

“पर भगवती ! इतनी शीघ्रता.. .....।”

“शीघ्रता तो करनी ही चाहिये सूर्या ! मैं जल्दी से जल्दी उन हिमाचल प्रदेशों में पहुँचना चाहती हूँ, जहाँ कभी कोई साधु-साध्वी जाने का कष्ट नहीं करते । फलस्वरूप वहाँ के जैन व्यक्ति भी भूल चुके हैं कि हम जैन हैं । बाल्यकाल से ही अनार्यों की तरह रहने के कारण वे नहीं जानते कि आयुत्व क्या है, जैनत्व क्या है, हमारा धर्म क्या है और हमारे गुरु कौन हैं ? उन्हें यह नहीं मालूम कि जैनधर्म के सिद्धान्त कितने महान हैं और उनका पालन करके आत्मा को किस प्रकार ऊँचा उठाया जा सकता है ?

“हमारी वही तो अधिक आवश्यकता है सूर्या ! जहाँ ज्ञान के अभाव में और गरीबी के आधिक्य के कारण जैन कहलाने वाले व्यक्ति भी थोड़े से पैसों के लोभ में अपने धर्म को बेज्र डालते हैं । मास-मदिरा का व्यवसाय करके अपनी आत्मा को सदा के लिये पतन के गर्त में धकेल देते हैं । इसमें दोष उनका नहीं, दोष हमारा ही है कि हम जैनियों के गुरु कहलाकर भी अपने अनुयायियों को अपने धर्म की महानता नहीं समझाते । उनके हृदय में धर्म का बीज-वपन नहीं करते और उन्हें धर्म की पहचान नहीं कराते । अगर हम भी जयपुर और दिल्ली जैसे शहरों और गाँवों में ही विचरण करते रहे, जहाँ सैकड़ों अन्य साधु-साधवियाँ हैं तो हमारा साधुत्व निष्क्रिय ही है सूर्या, और हमारा गुरु-पद प्राप्त करना बृथा है । हमें वही जानना

चाहिये जहाँ हमारी आवश्यकता है। हमारा कर्तव्य तो यह कहता है कि हम ससार के प्रत्येक प्राणी को धर्म का बोध कराएँ। अगर इतना न कर सके तो कम से कम जैन कहलाने वाले प्राणियों में तो धर्म-दीप प्रज्वलित करे ही।”

सूर्यकुमारी भगवती के कथन के प्रत्युत्तर में एक शब्द भी न कहकर मौन सम्मति जताती हुई वहाँ से निःशब्द उठ खड़ी हुई और जाकर प्रस्थान की तैयारी में लग गई।

प्रातः कालीन सूर्यरश्मियों के पृथ्वी पर गिरते ही, अर्चनाकुमारी ने जयपुर से प्रस्थान करने के लिये कदम उठाया। किन्तु उपाश्रय से बाहर आते ही उनकी दृष्टि तागे से उतरती हुई जानकी पर पड़ी।

अर्चनाकुमारी उसे देखकर स्तब्ध रह गई। उन्होंने कल्पना भी नहीं की थी कि दो मास के अल्पकाल में ही जानकी इतनी कुश हो जाएगी। यद्यपि उसका गौर-वर्ण चेहरा पीला पड़कर सुवर्ण के समान सुन्दर लग रहा था, किन्तु शारीरिक दुर्बलता अत्यधिक बढ़ गई थी। अपने भाई ज्योतिप्रकाश का सहारा लेकर वह तागे से उतरी और धीरे-धीरे उनके समीप आई। उद्विग्न होकर उन्होंने पूछा—

“तुम्हें क्या हुआ जानकी?”

जानकी मिरफ़ मुस्कराई, बोली नहीं। उत्तर ज्योतिप्रकाश ने दिया—  
दीदी तभी से रुग्ण है भगवती। जब से आपने प्रस्थान किया। इसका हृदय बहुत कमजोर हो गया है। कभी-कभी तो ‘व्लडप्रेसर’ अत्यधिक गिर जाने में हालत बहुत खराब हो जाती है। इलाज बराबर चल रहा है पर स्वास्थ्य है कि सुधरने में ही नहीं आता। डॉक्टरों का कहना है कि इन्हें दवाइयों की अपेक्षा पूर्ण विश्राम और प्रसन्न रहने की अधिक आवश्यकता है। इसलिये बाबूजी ने इन्हें कुछ दिन आपके पास रखने का विचार किया है। जल-वायु का परिवर्तन भी हो जाएगा। किन्तु आप आज और अभी ही विहार कर रही हैं, तो मैं इन्हें वापिस लिये जाता हूँ।”

“नहीं, नहीं, वापिस ले जाने की आवश्यकता नहीं है ज्योति बाबू! तुम जानकी को यही छोड़ जाओ। मैं अब जयपुर से आज नहीं, परसों प्रस्थान करूँगी। जानकी मेरे साथ ही चलेगी।”

“आपके साथ दीदी कैसे चलेगी भगवती?”

“क्यों, पैदल चलेगी और कैसे? अर्चनाकुमारी ने हँसते हुए कहा।

“पर यह बहुत कमजोर है, अभी तो बिना गहारे के अधिक नहीं चल पाती।”

“अरे भाई ! नहीं चल पाती तो क्या हुआ ? दो दिन में ठीक होकर चलेगी, और अवश्य चलेगी। मेरी बात पर विश्वास नहीं होता नायब ?”

“वृष्टता के लिये क्षमा करे भगवती !” ज्योतिप्रकाश ने अप्रतिभ होते हुए कहा - “मुझे आपके वचनों पर पूर्ण विश्वास है।”

“तो ठीक है। अब तुम निश्चित होकर कुछ विश्वास करो। सफर करके आए हो।”

“जो आज्ञा” कहता हुआ ज्योतिप्रकाश वहाँ से चला गया।

अर्चनाकुमारी रवाना होने के लिये तैयार खड़ी हुई अपनी शिष्याओं की ओर उन्मुख होकर बोली—

“सूर्यकुमारी ! अन्दर चलो। हम आज नहीं, परसों यहाँ से रवाना होंगे।”

दोनों शिष्याएँ चुपचाप खड़ी थीं। लगता था कि रवाना होने के लिये तैयार होकर रुक जाना उन्हें अच्छा नहीं लग रहा था। कनक छोटी थी, कुछ बोली नहीं, किन्तु सूर्यकुमारी ने अस्फुट स्वर में तनिक विरोध किया—

“भगवती अब तैयारी कर लेने के बाद....।”

“अरे साधुओं की तैयारी क्या ? कोई ट्रक विस्तर है हमारे पास ? कहते हैं न कि “विच्छू का डेरा उसकी पीठ पर।” हमारा सामान भी तो हमारी पीठ और कन्धों पर ही है। रख दो उतार कर।”

आगे कुछ भी न कहकर सूर्यकुमारी कनककुमारी के साथ अन्दर चली गई और भगवती ने अपने हाथों में लिये हुए पात्र तथा कन्धों पर लटके हुए थैले को नीचे रख दिया। पीठ पर बन्धे हुए वस्त्रों को खोल डाला। उसके बाद गुमसुम किन्तु शान्त बैठी हुई जानकी से पूछा—

“क्या बात है जानकी ? तुम्हारा स्वास्थ्य इतना कैसे गिर गया ?”

“यह भी कोई प्रश्न है भगवती ?”

“वाह प्रश्न क्यों नहीं है... ?” अर्चनाकुमारी साश्चर्य बोली।

“डमलिये कि आप मेरे स्वास्थ्य खराब होने के कारण को जानती हैं।” प्रच्छन्न मुस्कराहट के साथ जानकी ने उत्तर दिया।

“लो ओर सुनो, मैं क्या जानूँ इस बात को ?”

“अच्छी बात है, आप नहीं जानती तो न सही । जानने की जरूरत भी नहीं है आपको ।”

“क्यों नहीं है जरूरत ?”

“जानकर भी जो व्यक्ति अनजान बना रहना- चाहे उसे बताने से क्या लाभ ?” जानकी रुठ गई ।

“अरे, तुम्हारा स्वभाव तो जैसा का तैसा ही है अभी तक ! गुस्मा करने की आदत मिटी नहीं तुम्हारी ?”

“क्या बीमार पड़ जाने से स्वभाव बदल जाता है भगवती ?”

“मैं क्या यह कह रही हूँ ? तुम तो मेरी हर बात पकड़ लेती हो ।”

“पर आपको तो पकड़ कर नहीं रख पाती । आप तो मुझे छोड़-छाड़कर चल ही देती है ।” कहती हुई जानकी हँस पड़ी । लगता था कि उसकी आधी बीमारी भगवती के समीप आकर ठीक हो गई है ।

जानकी को अस्वस्थ देखकर अर्चनाकुमारी चिंतित हो रही थी पर रुग्णता के बावजूद भी उसे प्रफुल्लतापूर्वक बातें करते देखकर, अत्यन्त प्रसन्नता हुई । सस्नेह बोली—

“परसो हमारे साथ चलोगी न तुम ?”

“क्या मैं चल सकूँगी भगवती । कहीं ऐसा न हो कि मेरी वजह से आपका जाना भी स्थगित हो जाय । इससे तो अच्छा यही होता कि आप आज ही प्रस्थान कर देती । मेरा क्या ? वापिस लौट जाती ।”

“जानकी ! लगता है, तुम्हारा मन बड़ा कायर है । वीरो के कोप में कहीं भी असम्भव शब्द नहीं होता । क्या तुम्हें अपनी आत्म-शक्ति पर विश्वास नहीं है ? दुर्बल वह व्यक्ति नहीं होता जो शरीर से दुर्बल होता है, वरन् वह होता है जो अपने आपको दुर्बल समझता है । आत्म-विश्वास के द्वारा तो दुर्गम से दुर्गम पथ भी मुगम हो जाता है । यह मत भूलो कि समस्त मानसिक और शारीरिक शक्तियाँ हमारे आत्म-विश्वास पर अवलंबित हैं । प्रत्येक कार्य में सफलता प्राप्त करने का मुख्य रहस्य आत्म-विश्वास ही है । जिसे अपनी इस शक्ति पर विश्वास नहीं है वह व्यक्ति कितना ही हृष्ट-पुष्ट क्यों न हो, मेरी दृष्टि में सबसे कमजोर है ।”

इसलिये आत्मिक कमजोरी का त्याग कर दो जानकी, और हृदय में इस विश्वास को जगाओ कि मैं तन और मन से पूर्ण स्वस्थ हूँ। यह सोचो कि मैं प्रतिपल स्वस्थ हो रही हूँ। मैं निश्चयपूर्वक कहती हूँ कि तुम्हारा यह प्रयत्न कदापि निष्फल नहीं जाएगा और तुम अवश्यमेव हमारे साथ चल सकोगी।”

जानकी कुछ बोली नहीं। वह अपनी मगलाकाशिणी को एकटक देख रही थी। उसे लग रहा था मानो उसके सामने कोई अलौकिक आत्मा सशरीर आकर भविष्यवाणी कर रही हो। भगवती के शब्द जैसे उनकी जवान से न निकलकर उनकी अन्तरात्मा की गहराई से निकल रहे थे जिनके असत्य होने की सम्भावना ही नहीं थी। जानकी को अपने मन और प्राणों में एक अद्भुतशक्ति का संचार होता हुआ महसूस हो रहा था। उसे लगा जैसे वह अभी-अभी मीलों दौड़ सकती है। कृतज्ञता और श्रद्धा से उसकी आँखों में आँसू उमड़ आए।

यह देखकर अर्चनाकुमारी ने परमस्नेह से जानकी के चिबुक को उठाकर आदेश दिया—

“उठो जानकी! भोजनादि से निवृत्त होओ जाकर। मुझे भी अभी बहुत से कार्य करने हैं।

एक क्षण का भी विलम्ब न कर जानकी उठ खड़ी हुई और धीरे-धीरे कमरे से बाहर चली गई।



## वनराजाओं के राज्य में

---

दो दिन का समय व्रत करते बीत गया। तीसरे दिन प्रातःकाल भगवान् भास्कर ने ठीक समय पर उदित होकर जगत को जागरण का सन्देश दिया। ममार के ममस्त प्राणी अपने-अपने कार्य में संलग्न हो गए। भगवती अर्चना-कुमारी भी अपनी यात्रा के लिये तैयार हो चुकी थी। किन्तु उनकी आँखें जानकी को खोज रही थी। वह जल्दी ही उठकर प्रातःकालीन क्रियाओं से निवृत्त होकर उपाश्रय के अन्य भाग में तैयार होने के लिये चली गई थी। अवेर होती देखकर उनका मन झुझला उठा और इतनी देर तक भी उसके न आने के कारण वे नाराज हो गई। किन्तु उनका क्रोध सच्चा है या झूठा, यह वे स्वयं ही नहीं समझ सकी। इष्टदेव का स्मरण कर उन्होंने अपने वस्त्र-पात्रादि उठाने शुरू किये और इस कार्य में कुछ क्षणों के लिये उनकी पीठ कमरे के दरवाजे की ओर हो गई। ठीक उसी समय हर्षातिरेक में मने हुए शब्द उनके कानों में टकराए—

“भगवती ! आप फिर मुझे छोड़कर चल दी क्या ?”

“छोड़ूँगी नहीं तो क्या रोज-रोज तैयारी करके रक्ती रहूँगी ? कहाँ थी तू अब तक ... ?” कृत्रिम क्रोध के कारण अर्चनाकुमारी को ‘तू’ और ‘तुम’ का फर्क याद नहीं रहा।

“और कहाँ जातीं ....?” यही तो थी उस कमरे में ।” जानकी ने आँखें फैलाकर कहा ।

“यही थी उस कमरे में ..... अरे, यह तो मैं भी जानती हूँ । पर मैं पूछती हूँ कि तुझे चलना नहीं है क्या ?”

“चलना नहीं तो क्या मैं यही रहूँगी भगवती ? पर अभी तो सबेरा हुआ ही है ।”

“सबेरा हुआ है तो क्या हुआ ? इस समय नहीं चलेंगे तो क्या फिर भर-दोपहरी में चला जाएगा ? तू तो चप्पले पहनकर रवाना हो जाएगी, पर हमें तो नगे पैर चलना पड़ेगा ?” अर्चनाकुमारी ने जरा और गुस्से से उसे डाँटा ।

“जानकी जरा भी हतप्रभ नहीं हुई वरन हँसती हुई बोली—“अरे, यह तो मैं भूल ही गई थी भगवती ।” चलिये मैं तैयार हूँ, पर एक बात कह दूँ जल्दी से ?”

अर्चनाकुमारी देर होती देख फिर गुस्सा हो पड़ी—

“कह न जो कुछ कहना हो जल्दी से, इतनी बड़ी भूमिका किमलिये बाँधी है ?”

“मैं यह कह रही हूँ भगवती । कि अब आजसे आप मुझ तुम न कहा करे ।” जानकी लाड से बोली ।

“बड़ी अच्छी बात कही यह तो । तुम नहीं कहूँ तो क्या अब मैं तुझे आप कहा करूँ ... ? चल उठ अब । लाड-प्यार करने का वक्त नहीं है । देर हो जाएगी ?”

जानकी तैयार होकर ही आई थी । आर्याओं की तरह उसे अपना सामान स्वयं तो लेना नहीं था, वह बजरंग ठाकुर ने अपनी साइकिल पर रख लिया था । अतः शरीर और मन दोनों प्रकार की स्वस्थता का अनुभव करती हुई वह हरिणी के समान कुलाचे भरती हुई सबसे पहले सड़क पर आ खड़ी हुई । अर्चनाकुमारी उसे स्वस्थ देखकर पूर्ण सतोष से आगे बढ़ी ।

जयपुर से अलवर का रास्ता बड़ा कठिन और खतरनाक था । मार्ग में घने जंगल थे, जिनमें जेर चीते तथा अन्य हिंस पशु निवास करते थे । किन्तु दिन का समय होने के कारण भय का अनुभव न करते हुए अर्चनाकुमारी

का छोटा सा काफिला प्रसन्नचित्त से आगे बढ़ रहा था। एक जानकी ही सहमी हुई थी।

छोटे छोटे गाँवों को पीछे छोड़ते हुए थाना गाजी से जब वे आगे सिरस्का की ओर चले तो मार्ग और भी वीहड़ आ गया। चारों ओर ऊँचे ऊँचे पहाड़, सुनसान जंगल और उनमें अत्यन्त घनी झाड़ियाँ। ऐसे मार्ग पर दिन को भी कोई अकेला व्यक्ति चले तो उसका हृदय दहल जाए। रात्रि में आवागमन तो संभव ही नहीं था। राहगीरों से ज्ञात हुआ कि जंगली जानवरों का भय इस प्रदेश में बहुत है।

किन्तु कार्यक्रम के अनुसार दिन रहते ही भगवती अपने समुदाय सहित सिरस्का पहुँच गई। सिरस्का में अलवर नरेश की बड़ी कोठी थी। उसे खुलवाकर उसी में रात्रि निरापद बिताने का निश्चय किया गया। रात होते ही कोठी के बृहत् द्वार बन्द कर दिये गए। पहरेदार ने बताया कि इधर रहने वाले स्त्री-पुरुष बड़े निडर और वीर होते हैं। समय आने पर पुरुष तो क्या, स्त्रियाँ भी जेरों का मुकाबला कर लेती हैं।

ठाकुर वजरग रास्ते भर, सिरे पर पीतल से मढ़ी अपनी मोटी लाठी कंधे पर रखे सतर्कता पूर्वक सबसे आगे चलता आया था। रात्रि में कोठी के अन्दर विशेष भय न होने पर भी उसे नींद नहीं आई और करीब करीब पूरी रात वह जागता रहा। कोठी के एक बड़े कमरे में तीनों आर्याएँ, जानकी और रूपा ठकुरानी सो रही थी। जानकी डरपोक थी। अर्धरात्रि में जब चारों ओर भयंकर सन्नाटा छाया हुआ था, सहसा ही किसी हिंस्र पशु की आवाज सुनकर वह उठ बैठी और पीपल के पत्ते की तरह कापने लगी। निद्रा भगवती अर्चनाकुमारी की भी खुल चुकी थी। जानकी को वैठी देखकर पूछा—

“क्या बात है जानकी ! वैठी हो क्यों ?”

“डर लग रहा है भगवती ! कोठी के आस-पास शायद कोई जेर घूम रहा है।”

“वाह, दिन को किमी ने बता दिया कि इधर शेर-चीते रहते हैं तो रात को इस कोठी में भी तुम डर रही हो ! डर किस बात का ? हम जंगल में खुले मैदान में तो हैं नहीं, कोठी के अन्दर हैं। इसकी दीवारों को फाद कर शेर नहीं आ सकता। निर्भय होकर सो जाओ, डरो मत।”



पर जानकी सोई नहीं, वैसी ही वैठी रही। देखकर अर्चनाकुमारी ने ममता-पूर्ण भर्त्सना करते हुए उसे अपने पास बुलाया। कहा—

“कितनी डरपोक हो तुम ? हम साधुओं को तो सैकड़ों बार ऐसे भयकर स्थानों पर ठहरना पड़ना है और वहाँ ऐसी कोठियाँ भी नहीं होती। तुम्हारी तरह डरने लगे तब तो हो चुका कल्याण। और तुम्हारे जैसी और दो-चार साथ में हो फिर तो रात को घड़ी भर भी सो न सके। चलो, आओ मेरे पास ! यहाँ आकर सो जाओ।”

बिना एक भी शब्द बोले जानकी अपने स्थान से उठी और अर्चनाकुमारी के पास आ उनसे सटकर छोटी बच्ची की तरह सो गई। उसका शरीर तब भी काँप रहा था। अर्चनाकुमारी ने लेटे लेटे ही उसे पुनः सान्त्वना दी और यात्रा की थकान से चूर तथा काफी समय से रुग्ण रहने के कारण कमजोर जानकी दो मिनट में ही प्रगाढ़ निद्रा के वशीभूत हो गई। अर्चनाकुमारी को निद्रा तब भी नहीं आ रही थी। सोचा—जानकी की तरह कनक भी शायद डरती हो। अतः धीरे में उसे भी पुकारा—

‘कनक ! जाग रही हो बेटी ?’

“जी, भगवती !”

“तुम्हें भी डर लग रहा है क्या ?”

“अधिक तो नहीं भगवती।” कनक ने भय को साधु जीवन का दोष मानते हुए सकुचित होकर उत्तर दिया।

“तब भी आओ, मेरे पास आकर सो जाओ।”

प्रसन्न होकर कनककुमारी उठी और भगवती के दूसरी ओर आकर सो रही।

कनक और जानकी दोनों के निद्रामग्न हो जाने पर भी अर्चनाकुमारी को नीद नहीं आई। अलवर नरेश की इस कोठी का प्रत्येक हिस्सा उन्होंने शाम को देखा था। सुना था कि जब महाराज की शिकार करने की इच्छा होती है, वे इस कोठी में आकर ठहरते हैं और कुछ जीव-जन्तुओं का शिकार का आनन्द उठाते हैं। कोठी का बीच वाला सबसे बड़ा कमरा उनके द्वारा मारे हुए शेर-चीतो तथा हरिण आदि वन्य पशुओं की खालों से सजाया हुआ था।

अर्चनाकुमारी का मन यह सब सोचकर चितन की गहराई में गोते लगा रहा था। वे विचार कर रही थी कि नरराज और वनराज, दोनों ही राजा कहलाते हैं किन्तु दोनों के स्वभाव में कितना अन्तर होता है। वनराज अपनी क्षुधा को शांत करने के लिये प्राणियों को मारता है किन्तु नरराज करुणा, दया और प्रेम आदि अनेक गुणों का धनी होकर भी सिर्फ अपने मनोरंजन के लिये, और अपनी वीरता का प्रदर्शन करने के लिए ही नाना प्राणियों को मार गिराता है। निहत्थे प्राणियों को धोखे से मार डालना क्या उसके पराक्रम का प्रमाण है? निरीह वनचरो के प्राणों में खिलवाड़ करना तो क्रूरता और कायरता का चिह्न है। मानवता के नाम पर घोर कलक है। काश, मानव अपनी महान भूल को समझ ले और अपने से भिन्न ममस्त जीवों से प्रेम करना सीख जाए।

भगवती का हृदय कराह उठा। अलवर नरेश की वह कोठी, जिसमें अनेक प्राणियों के अतिथि चिह्न भरे पड़े थे, उन्हें नरक के समान लग रही थी। उनकी कल्पना में अनेक निष्पाप और निर्द्वन्द्व प्राणी कल्लोल करते हुए और अगले क्षण ही रक्त में सनकर प्राण त्यागते हुए नजर आते थे। परिणामस्वरूप उनका सदा शांत रहने वाला मन अशांत हो उठा और निद्रा नेत्रों से कोसों दूर चली गई।

प्रातः काल होने पर गाँव वालों ने भगवती को कुछ समय रुकने तथा आहार ग्रहण करने का अनुरोध किया, किन्तु उन्होंने उस रक्तस्नात भवन में एक वूद जल भी ग्रहण करना स्वीकार नहीं किया। वहाँ से खुशालगढ़ के लिये प्रस्थान कर दिया। खुशालगढ़ पहुँचकर उन्होंने चैन की सास ली और लगभग चौबीस घंटे पश्चात् आहार ग्रहण किया।

अगले दिन उन्हें अलवर पहुँचना था। उनके आने का समाचार पाकर अलवर के अनेक नर-नारी खुशालगढ़ आ पहुँचे थे। बड़े समारोहपूर्वक अलवर निवासियों ने भगवती का स्वागत अपने नगर में किया।

अपनी लम्बी यात्रा के दौरान कहीं भी अधिक रुकने का कार्यक्रम अर्चना-कुमारी का नहीं था। अलवर में भी वे केवल दो दिन का विश्राम चाहती थी, किन्तु वहाँ के स्त्री-पुरुषों ने उन्हें कुछ अधिक रुकने को विवश कर दिया। अलवर की महिलाओं में धर्म के प्रति अटूट भक्ति थी पर धार्मिक-शिक्षण देने वाली कोई संस्था वहाँ नहीं थी। उसका अभाव उन्हें सदा

खुलता रहता था। अतः महिलाओं में अग्रगण्य, कमलादेवी ने भगवती में इस अभाव की पूर्ति के लिये अत्यधिक व मार्मिक अनुरोध किया। कहा—

“भगवती ! हमारे अलवर नगर में जब आपकी चरण-धूलि पड़ गई है तो इसका उद्धार हो जाना चाहिये। आप हमारे धर्म शिक्षा के अभाव की पूर्ति करके पधारें। तभी हम आपको यहाँ से जाने भी देगी। कृपया इस विनम्र प्रार्थना को स्वीकार करें।”

अर्चनाकुमारी बड़े पेशेपेश में पड़ी। एक सस्था का निर्माण करना, और वह भी अतिशीघ्र सहज नहीं था। किन्तु महिलाओं के हार्दिक अनुरोध के आगे उन्हें झुकना पड़ा। अपने अगले दिन के प्रवचन में ही उन्होंने वृहत् जन समुदाय को सम्बोधित करते हुए कहा—

“बहुओं ! आपके नगर में आने का सुअवसर मुझे प्रथम बार ही मिला है। फिर भी आप सबके उल्लास, स्नेह और भक्ति को देखकर मेरा हृदय परम आल्लाह का अनुभव कर रहा है। खेद है तो केवल यह कि यहाँ धर्म-परायण महानुभावों के होते हुए भी वहनों एवं बालिकाओं के लिये धार्मिक शिक्षा प्रदान करने वाली कोई सस्था नहीं है। आपको ज्ञात होना चाहिए कि धर्म की अमर-बेल पुरुषों की अपेक्षा नारियों द्वारा ही सुन्दरता से सिंचित और पालित-पोषित होकर फलती-फूलती है।”

“युगप्रवर्तक आदि तीर्थंकर भगवान् ऋषभदेव ने अपने पुत्रों से भी पहले ब्राह्मी, सुन्दरी नामक पुत्रियों को सभी प्रकार की शिक्षा देकर हमारे सामने उच्च आदर्श उपस्थित किया है। वे जानते थे कि समाज व्यवस्था में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों का स्थान अधिक महत्वपूर्ण होता है। वे माताएँ, जिनकी गोद में बालक पलते हैं, अगर मुसस्कारी तथा धर्म परायण न होगी तो बालकों में सत्सकारों का परिस्त्राव कहाँ से होगा ? ससार में जितने भी महापुरुष और धर्म के रक्षक हुए हैं, उनकी महत्ता का आदि स्रोत माताएँ ही रही हैं।”

“इसलिये आप लोगों से अनुरोध है कि आप आजसे ही नहीं, अपितु अभी से अपनी बालिकाओं को आदर्श कन्या, आदर्श पत्नी और आदर्श माता बनने में सहायक हों। यह तभी होगा जब उनमें प्रारम्भ से ही धर्म के बीज बोए जायँ, और उनके लिये एक ऐसी सस्था का निर्माण किया जाय जो उन्हें अकुरित कर सके। क्या आप लोग इसके लिये तैयार हैं ?” कहकर धन भर के लिये अर्चनाकुमारी ने अपनी प्रभावोत्पादक दृष्टि उस विशाल जनसमूह पर फैलाई।

उस दृष्टि का त्वरित गति से प्रभाव पड़ा और तत्क्षण ही श्रोताओं की अगली पक्ति में बैठे हुए एक सज्जन ने उठकर मंच के समीप विछे आसन पर अपनी कीमती घड़ी, हीरे की अगूठी और जेब में जितने भी रुपये के नोट थे निकालकर रख दिये। वे लौट कर अपने स्थान पर बैठ भी नहीं पाए थे कि दूसरे, तीसरे, चौथे और इसी प्रकार अनेक व्यक्तियों ने उस राशि को बढ़ाना शुरू किया।

अर्चनाकुमारी शान्तभाव से उस अद्भुत दृश्य को देख रही थी। त्याग की भावना का ऐसा अनुपम रूप बहुत कम ही देखा जाता है। उस विशाल पडाल में मुश्किल से ही कोई ऐसा वचा होगा जो उस धन-राशि में बिना कुछ भी समर्पण किये लौटा हो। अगूठियों, घड़ियों, गले की चेनो और नोटों का वहा ढेर लग गया। पुरुषों के बाद महिलाओं की बारी आई। चाँदी के विछुए से लेकर सोने के कड़े, चूड़ी, लॉकेट, टॉप्स और नाक की कीले तक उस स्थान पर जगमगाने लगी। इतना ही नहीं, छोटी-बड़ी अनेक रकमें बाद में मिजवा देने वालों की भी एक लम्बी सूची बन गई।

भगवती अर्चनाकुमारी ने श्रावक सभ के प्रमुख कार्यकर्ता श्री मोमचन्द्र को बुलाया और उस धनराशि को सुरक्षित रखने, तथा शीघ्रातिशीघ्र शुभ कार्य को प्रारंभ करने का आदेश दिया। सबसे अंत में जानकी ने अपने हाथ की दो चूड़ियाँ भेंट की। ठाकुर वजरग भी पीछे नहीं रहा। उसने चाँदी के बटन और चैन निकालकर रख दिये।

अर्चनाकुमारी यह देखकर हँस दी। बोली—“ठाकुर, तुम तो मंचमुच ही साधु बने जा रहे हो।”

“बन तो जाऊँ भगवती। पर.....।”

‘ठकुरानी इजाजत नहीं देती क्यों?’ भगवती ने परिहास किया। सुन कर सब हँस पड़े और इस प्रकार हँसी-खुशी और उत्साह के बीच उस दिन का आयोजन समाप्त हुआ।

## धर्म के प्रभाव से

एक विशाल भवन के मुख्य द्वार पर एक बड़ा सा बोर्ड लगा हुआ था। उस पर सुन्दर और आकर्षक शब्दों में लिखा था “ब्राह्मी महिला मंदिर”।

वर्षों से चाहने और प्रयत्न करने पर भी जिस सस्था का निर्माण नहीं हो सका था, भगवती अर्चनाकुमारी की वाणी के प्रभाव से वह बात की बात में खड़ी हो गई। आज उसका उद्घाटन-समारोह था और भगवती के द्वारा ही बालिकाओं को प्रथम पाठ पढ़ाया जाने वाला था।

‘ब्राह्मी महिला मंदिर’ का वृहत् प्रागण नर-नारियों से खचाखच भर गया था। ऊँचे आसन पर भगवती शिष्याओं सहित आसीन थी। आने वाले स्त्री-पुरुष कृतज्ञतापूर्ण हृदय से उन्हें नमस्कार करते हुए अपना अपना स्थान ग्रहण करते जा रहे थे। महिलाओं की प्रसन्नता का पार नहीं था। उनका वरसों का स्वप्न सत्य होने जा रहा था।

उद्घाटनसमारोह प्रारम्भ हुआ। सर्व प्रथम बालिकाओं ने ईश-प्रार्थना की। उसके बाद मोमचन्द्र जी ने सस्था की जन्मदात्री भगवती अर्चनाकुमारी के प्रति हार्दिक आभार प्रकट किया और समय समय पर पुनः पधार कर उसे सम्हालते रहने की विनम्र प्रार्थना की। तत्पश्चात् आर्या अर्चनाकुमारी का सारगर्भित प्रवचन हुआ। उसमें उन्होंने कहा—

“सस्था का निर्माण आप करना चाहते थे और आप लोगो ने ही किया है। इस शुभ कार्य को सम्पन्न करने की इच्छा जब बलवती हुई, संयोग से उसी अवसर पर आ पहुँचने से यह श्रेय मुझे मिल गया है। वास्तव में देखा जाए तो आप लोगो की लगन और श्रम को ही यह श्रेय मिलना चाहिये। हाँ, मैं इतना अवश्य चाहती हूँ कि यह सस्था, जो आज जन्म ले रही है, किसी भी स्थिति में नष्ट न होने पाए और निरंतर उन्नति करती चले।”

समस्त स्त्री-पुरुष भगवती के शब्दों को सुनकर गद्गद हो गए। वे जानते थे। कि महान आत्माएँ कभी भी अपनी प्रशंसा को सुनकर प्रसन्न नहीं होती।

सबसे अंत में सस्था की मुख्य सचालिका कमलादेवी ने भगवती से अनुरोध किया कि वे कृपा करके बालिकाओं को धर्म का पहला पाठ पढाएँ। उनके आग्रह को न टालते हुए अर्चनाकुमारी ने बालिकाओं को नमोस्कार मंत्र का माहात्म्य समझाया। उपस्थित जनता में प्रसन्नता की लहर दौड़ गई और जय जयकार की ध्वनि के साथ असीम हर्ष और उत्साहपूर्वक उद्घाटन समारोह समाप्त हुआ।

‘ब्राह्मी महिला मंदिर’ के निर्माण का शुभ कार्य समाप्त होते ही अर्चनाकुमारी ने पुनः यात्रा का कार्यक्रम बनाया और माघशुक्ला अष्टमी को अलवर से प्रस्थान कर दिया। सैकड़ों नर-नारियों ने अश्रुपूर्ण नेत्रों से भगवती को भाव-भरी विदाई दी। उस दिन पन्द्रह मील चलकर वे रामगढ़ नामक गाँव में ठहरी। सोमचन्द्र जी तथा कमलादेवी साथ ही आए थे। रामगढ़ से वे अलवर लौट गए। जानकी ने कुछ समय तक और भी भगवती के साथ रहने का निश्चय किया।

अगले दिन ही रामगढ़ से रवाना होना था किन्तु सूर्य-देवता ने ज्योही क्षितिज के छोर से झाँका, ठीक उसी समय बजरंग ठाकुर दौड़ता हुआ आया और घबराते हुए बोला—

“भगवती आज तो जाना नहीं हो सकता।”

“जाना नहीं हो सकता ? क्यों ठाकुर ?”

“हाँ, भगवती आप हम दिल्ली की ओर रवाना नहीं हो सकते।”

‘पर क्यों ? क्या विपत्ति आपड़ी ऐसी ? हमने तो आज ही और अभी रवाना होने का निश्चय किया है।’ अर्चनाकुमारी दृढ़तापूर्वक बोली।

“जिद न करे भगवती ! मुझे अभी अभी गाँव वालो ने बताया है कि इस असमय मे ही उस ओर बहुत अधिक वर्षा हुई है । इतनी अधिक कि यहाँ से एक-दो फर्लांग आगे ही सड़क जगह-जगह से घुरी तरह कट गई है । बड़े-बड़े गढे हो गए है और उन पर सीमेट डालकर बड़ी कठिनाई से सकरा रास्ता बनाया गया है ।”

“तो क्या हुआ ?”

“हुआ क्यो नही ? वही तो आपको बताने आया हूँ कि उस सँकरे रास्ते पर इधर से कोई नही जा सकता, सिर्फ उधर दिल्ली की ओर से ही ट्रैफिक चलकर आ रहा है । लाइन लगी हुई है बसो, मोटरो, ट्रको, बैलगाडियो ।”

“और रेलगाडियो की भी । क्यो ठाकुर ? अर्चनाकुमारी ने जोर से हँसते हुए ठाकुर की बात काटी ।

“आप तो मजाक कर रही है भगवती !” ठाकुर ने वच्चो जैसा मुँह बनाया ।

“नही, मजाक नही करती ठाकुर ! पर सोचती हूँ कि काश्मीर तक की पद-यात्रा के लिये तैयार बजरग ठाकुर जरासा रास्ता पार करने मे कैसे घबरा गया ?”

ठाकुर आँखे फाडकर बोला—“घबराता क्या मैं अपने लिये हूँ भगवती ! मैं सिपाही आदमी हूँ । जिन्दगी भर बन्दूक लिये ऊबड-खावड जगलो मे दौडता फिरा हूँ ।”

“तब फिर क्या ठकुरानी के लिये डर रहे हो ?” अर्चनाकुमारी मजाक के मूड मे थी ।

‘ भगवती, ठकुरानी क्या आपसे बढकर है ? मैं तो आपके लिये डर रहा हूँ । उस सकीर्ण रास्ते को, जब ट्रके ही रोके हुए होगी, आप कैसे पार करेगी ? दोनो ओर तो पानी कीचड और बड़े-बड़े गड्ढे है ।”

अर्चनाकुमारी ने क्षणभर विचार किया और उसके बाद ही, चल रहे विषय के विपरीत एक अजीब सा प्रश्न कर बैठी—

“क्यो ठाकुर, तुम भगवान को मानते हो ?”

“ठाकुर विचारा भीचक्का होकर भगवती का चेहरा देखने लगा । पल भर इतस्तत देखकर बोला—

“पहले तो नहीं मानता था भगवती ! पर आपके संपर्क में आने के बाद मानने लगा हूँ ।”

“तो वस स्मरण रखो कि सकटकाल में श्रद्धालु भक्तों की भगवान निश्चय ही सहायता करता है । अच्छा जाओ ! सूर्यकुमारी वगैरह से कहो कि तैयार हो जाएँ । हम रवाना हो रहे हैं । अन्यथा देर हो जाएगी ।”

“जो आज्ञा !” कहकर ठाकुर कठपुतली की भाँति मुड़ा और चल दिया । उस बेचारे को अभी भी समझ में नहीं आ रहा था कि कई मील लम्बा और भारी भरकम ट्रको तथा बसों आदि से घिरा हुआ रास्ता भगवान कैसे पार करायेंगे । पर अब एक शब्द भी कहने की गुंजाइश नहीं थी । भगवती की दृढ़ इच्छा शक्ति से वह काफी परिचित हो गया था । जान गया था कि उनका निश्चय पत्थर की लकीर के समान होता है जो कि लाख कोशिश करने पर भी बदला नहीं जा सकता ।

सब लोग चल पड़े । अर्चनाकुमारी के हृदय में चिन्ता या दुर्ग्विश्वासा का लेश भी नहीं था । वही प्रफुल्लता और मधुर मुस्कान उनके सौम्य चेहरे पर थिरक रही थी । किन्तु बाकी सभी के हृदय उद्विग्न थे । ठाकुर मुह लटकाए चल रहा था । सोच रहा था—शायद वापिस लौटना पड़ेगा ।

दो फर्लांग तक सब चुपचाप चलते रहे । ठाकुर की सूचना सही थी । इधर से एक भी व्यक्ति जाने वाला नहीं दिखाई दिया, सिवाय उनके । यह देखकर जानकी से नहीं रहा गया । सबसे ज्यादा डरपोक भी वही थी । बोली—

“भगवती !”

“कहो क्या बात है ?” चलते-चलते ही अर्चनाकुमारी बोली ।

“अगर आज हम वापिस लौट चले तो क्या हर्ज है ?” एक दो दिन बाद रवाना हो जायेंगे ।”

“एक दो दिन की क्या कोई कीमत नहीं है जानकी ?”

“यह मैं कहाँ कह रही हूँ ? मैं तो सोच रही हूँ कि जानबूझकर आपत्ति मोल लेने में क्या फायदा ? चारों ओर बाढ़ के कारण पानी ही पानी दिखाई दे रहा है । एक चिड़िया भी तो इधर से जाती हुई दिखाई नहीं दे रही सिवाय हमारे ।”

“अरे, तो हम तो हैं इतने सब, घबराओ मत । चलो । रास्ता अवश्य पार होगा ।”



और सचमुच ही महान आश्चर्य हुआ सबको तब, जबकि खतरे का बोर्ड लगा हुआ स्थान आया। सभी ने देखा अचरजभरी निगाहों से देखा कि दूर-दूर तक वह सँकरा और लम्बा रास्ता खाली पड़ा था। एक भी कार, बस, मोटर या ट्रक उस रास्ते से नहीं आ रहा था। तलाश करने पर मालूम हुआ कि दिल्ली से आने वाला एक लोहे के सामान से भरा हुआ ट्रक उस ओर के मुहाने पर खराब हो गया है, और उसके कारण पीछे आने वाली सभी गाड़ियाँ उधर ही वापिस लौटकर जा रही हैं। कुछ खड़ी भी है।

सुनकर सबके चेहरे पर रौनक आ गई। अर्चनाकुमारी ने कहा—  
“क्यों जानकी! अब तो कोई डर नहीं है न? देखो रास्ता बिल्कुल साफ और निरापद है। हम आसानी से इसे पार कर लेगे।”

वजरग ठाकुर हैरान था। उससे रहा नहीं गया। स्पर्श हो जाने के भय से उसने भगवती के चरणों के पास की धूलि को मस्तक पर चढ़ाते हुए कहा—

“भगवती आपने क्या कोई सिद्धि प्राप्त कर ली है? या कि आपके वचनों में जादू है?”

“अरे नहीं भाई, यह केवल संयोग की बात है कि ठीक हमारे आने के समय ही उधर ट्रक को खराब होना था। पर अब सब लोग शीघ्रतापूर्वक चलो। ट्रक के ठीक होते ही सारा जादू गायब हो जाएगा। चलो, व्यर्थ देर मत करो।”

सबके पैरों में मानो पर लग गये। करीब पौन घंटे लगातार चलने के बाद, खतरे का मार्ग खतम हुआ। देखा तो सचमुच ही उसके मुहाने पर एक बड़ा भारी ट्रक सारा रास्ता रोके हुए खड़ा था। पर अब वह ठीक होने जा रहा था।

जल्दी-जल्दी चलने के कारण सब बुरी तरह थक गए थे, अतः भगवती ने सबको कुछ देर वहाँ बैठकर विश्राम करने के लिये कहा। पांच दस मिनट के सड़क के एक ओर बैठे और ज्योंही ट्रक के इंजन ने घर्-घर् करके चलना शुरू किया अर्चनाकुमारी ने भी उठकर अपने मार्ग पर बढ़ने का उपक्रम किया।

चारों ओर फैले हुए पानी, और उसके बीच में दिखाई देते हुए सर्पाकार रास्ते पर पुनः एक निगाह डालकर सब अपनी मजिल की ओर बढ़ चले। ●

इसी प्रकार अनेक कठिनाइयों का सामना करते हुए तथा भूख-प्यास के परीपह सहते हुए आर्या अर्चनाकुमारी का छोटा सा दल गुडगाँव, देहली, पानीपत, करनाल, अम्बाला तथा कालका आदि अनेक छोटे बड़े नगरों को पीछे छोड़ गया। लोगों के लाख आग्रह करने पर भी आवश्यकता से अधिक विराम भगवती ने कहीं नहीं लिया। सबको लौटते समय ठहरने का आश्वासन देकर सतुष्ट किया।

जानकी देहली से लौट चुकी थी, और भगवती इस समय शिमले के रास्ते पर कालका और कसौली के बीच में थी। कसौली पहुँचने के लिये अत्यन्त कठिन चढ़ाई पड़ती थी। अम्बाला में ही मालूम हो गया था कि कंगौली की जवर्दस्त चढ़ाई अगर पार कर ली तो फिर शिमला पहुँचना कठिन नहीं होगा।

यद्यपि अर्चनाकुमारी हृदय-रोग की मरीज थी और डॉक्टरों ने उन्हें अधिक चलने-फिरने और परिश्रम करने के लिये मना कर दिया था, किन्तु अपनी दृढ़ इच्छा शक्ति के आगे वे शरीर की कमजोरी को नगण्य मानती थी और उसी के बल पर अपनी कठिनतम यात्रा पर बढ़ती चली जा रही थी। मजिल पर पहुँचे बिना उन्हें विराम लेना नहीं था।

पूर्ण निर्द्वन्द्व होकर माहस के साथ उन्होंने कसीनी की ओर चढ़ना प्रारंभ किया। ठाकुर छाया की तरह साथ रहता था। कहीं के लिये भी रवाना होने से पहले वह आगे के मार्ग की जानकारी प्राप्त कर लिया करता था। उसका भग का नशा छूट गया था पर उसका स्थान भक्ति के नये ने ले लिया था।

चढाई पर सबके कदम बढ़ चले और एक-एक करके घाटियाँ पार होने लगी। अनुपम प्राकृतिक दृश्यों के अवलोकन से प्राप्त होने वाली प्रसन्नता मार्ग की थकावट को मिटाती जा रही थी। वसंत का साम्राज्य स्थापित हो चुका था। रंग-विरंगे और विभिन्न जाति के खिले हुए पुष्प अपनी भीनी-भोनी सुगन्ध से मन और मस्तिष्क को तरो-ताजा बना रहे थे। शीतल और सुगन्धित वयार अठखेलियाँ करती हुई डधर से उधर वह रही थी। आँखें उस सौन्दर्यमुपमा का सतत पान करते हुए भी अघाती नहीं थी। ड्यूटी पर तैनात सैनिकों की तरह कतारबन्द खड़े हुए वृक्षों के बीच से गुजरते हुए भगवती ने वीहड घाटी पार कर कमौली में प्रवेश किया। वहाँ एक गुरुद्वारे में पहुँचकर कुछ समय विश्राम के लिये ठहरी।

पर वज्ररंग ठाकुर वहाँ क्षण भर भी नहीं रुका। वह मालूम करके आया कि यहाँ पर एक जैन रहते हैं। जिन्हें सब 'जैन साहव' के नाम से जानते हैं।

ठाकुर के साथ आर्या सूर्यकुमारी और कनककुमारी जैन साहव का घर ढूँढने, तथा हो सके तो कुछ समय ठहरने के लिये स्थान प्राप्त करने के उद्देश्य से निकली। घर मिल गया और जैन साहव ने अत्यन्त प्रसन्नतापूर्वक ऊपर की मजिल का एक कमरा आर्याओं के लिये खोल दिया।

सभी अपने थोड़े से सामान सहित जैन साहव के घर पर आ गए। पर वहाँ आकर अत्यन्त विस्मय में पड़े, जबकि तीव्र दुर्गन्ध के कारण सबके दिमाग फटने लगे। समझ में नहीं आ रहा था कि इसका कारण क्या है? कसौली की चढाई चढते समय सुवासित गन्ध से भरे हुए दिमाग अब नफरत से भर गए।

खिन्न मन से भगवती कमरे में बैठी थी। सूझ नहीं रहा था कि क्या करे। ठीक उसी समय खिड़की से उन्होंने बहुत मारे मुर्गे-मुर्गियों को आते हुए देखा। मोचा किसी पड़ासी के होंगे। किन्तु जब वे सबके सब जैन साहव के घर में ही आ गए तो उनका माथा ठनका।

उन्होंने निश्चय किया कि यहाँ से चल देना चाहिये । उसी समय जैन साहव और उनकी पत्नी ऊपर आए और आदरपूर्वक बोले—

“भगवती ! कृपा करके आहार लाने के लिये आर्याओ को आदेश दीजिये ।”

अर्चनाकुमारी ने आहार की बात पर ध्यान न देते हुए सीधा प्रश्न किया—

“ये मुर्गे, मुर्गियाँ किसके हैं जैन साहव ?”

“हैं तो हमारे ही ।”

“आप क्या व्यवसाय करते हैं ?”

“मैंने मास का ठेका ले रखा है ।” जैन साहव ने तनिक कुठित होते हुए कहा ।

“पर आप तो जैन हैं । जैन धर्म का पहला सिद्धान्त अहिंसा है । आप जैन होकर इन मूक पशुओं की गरदन पर छुरियाँ चलवाते हैं ?”

“भगवती ! हमारे पूर्वज यही करते आए, अतः मैंने भी यही करना आरम्भ कर दिया था ।” मन ही मन दुखी होते हुए उन्होंने उत्तर दिया ।

“क्या यहाँ के सभी जैन आमिषभोजी हैं ?”

“नहीं, यहाँ तीन घर शाकाहारी हैं ।

“ठीक, वापिस गुरुद्वारे जा रहे हैं ।”

“क्यों ? आप क्यों यहाँ से लौट जाना चाहती हैं भगवती ? आहार का वक्त हो गया है । कृपा करके आहार ग्रहण करिये ।”

“यह नहीं हो सकता जैन साहव । जिस घर में मासाहार होता है, वहाँ का अन्न ग्रहण करने के लिये हमारी आत्मा गवाही नहीं देती ।”

जैन साहव का चेहरा अत्यंत दयनीय हो गया । उन्हें अपने कु-व्यवसाय और कु-खाद्य के लिये घोर पश्चात्ताप और ग्लानि होने लगी । क्षण मात्र में ही उनका चेहरा विवर्ण हो गया । पत्नी की ओर देखकर बोले—

“जगवन्ती, चलो हाथ जोड़ो, और इसी समय मासाहार का त्याग करो । मैं इस जघन्य व्यवसाय का भी आज में त्याग करता हूँ । उसके बाद वे डबडवाई आँखों से भगवती की ओर मुड़कर बोले—

“मुझे माम बेचने का तथा हम दोनों को मास खाने का त्याग करा दीजिये ।”

“ईश्वर आपको सुबुद्धि प्रदान करे ।” कहते हुए अर्चनाकुमारी ने दपती की इच्छानुसार त्याग करवा दिया और सूर्यकुमारी को संबोधन करके कहा—

“सूर्य ! चलो, हमे गुरुद्वारे मे चलना है बहुत देर हो गई ।”

पर अब तो हमने मास मात्र का त्याग कर दिया है भगवती ! और आज वह रसोईघर मे लाया ही नही गया । अब तो आप आहार ग्रहण कर हमे कृतार्थ करे ।”

“नही भाई ! अभी नही, हम आपके घर का भोजन तभी ले सकेगे जब इस हिसामय कृत्य का एक भी चिन्ह शेष नही रहेगा ।”

“पर अब चलो सूर्या ! कठिन यात्रा की थकावट और इतनी देर तक कुछ न ले पाने से कनक का चेहरा कितना कुम्हला गया है ? छोटी है न यह ! चलो, शीघ्रता करो । अर्चनाकुमारी ने पुनः आर्या सूर्यकुमारी को आदेश दिया ।

भगवती को शिष्याओ सहित जाने का उपक्रम करते देखकर जैन-दपती धैर्य नही रख सके और बच्चो की तरह रो पडे ।

अर्चनाकुमारी उनका रोना देखकर स्तब्ध रह गई । मृदु स्वर से बोली—

“यह क्या ! जैन साहब ? आप रो क्यों रहे है ? आपको तो प्रसन्नता होनी चाहिये कि मेरे आने से आपको सत्प्रेरणा मिली और आपने महान् त्याग का मार्ग अपनाया ।”

“पर आप तो हमे त्याग रही है भगवती ! हमारा दिल टूट जायगा, आपके चले जाने से ।” जैन साहब अत्यन्त दीन स्वर से बोले ।

भगवती का कोमल हृदय द्रवित हो उठा और उनके बढते हुए चरण ठिठक गए । आर्द्र स्वर से बोली - “अच्छी बात है जैन साहब ! हम यही ठहरेगे । पर आहार तो उन तीन घरों से ही लायेगे जो निरामिष भोजी है । अब तो आप सतुष्ट है न ?”

दपती के आँसू थम गये । हृदय तनिक आश्वस्त हुए । भीगे नेत्रों से गृहस्वामिनी ने भगवती के चरणों का स्पर्श किया । जैन साहब ने विनम्र होकर कहा—

“आपकी दया के लिये कृतज्ञ हूँ भगवती ! अब आप आर्याओं को मेरे

साथ चलने की अनुमति दीजिये । मैं उन्हें वे घर बता दूँ जहाँ से आपको आहार और जल लेना है ।”

भगवती की आज्ञा लेकर दोनों आर्याएँ भिक्षा की गवेपणा के लिये चल दी ।

अर्चनाकुमारी का विचार कसौली में भी केवल एक दिन ठहरने का ही था, किन्तु उन्होंने महसूस किया कि ऐसे स्थान पर उन्हें कुछ अधिक ठहरना चाहिये । फलस्वरूप वे पाँच दिन वहाँ ठहरी । जैनसाहब ने घर-घर घूमकर जैन व अजैन सभी को भगवती के आने की सूचना दी और प्रतिदिन प्रवचन में जनसंख्या बढ़ने लगी । उनके पाँच दिन के मार्मिक प्रवचनों का वहाँ के व्यक्तियों पर इतना असर हुआ कि आधे में अधिक गाँव गाय-हारी हो गया । उनके पहुँचने से पूर्व जिस कमौली गाँव में सिर्फ़ नौ जैनियों के थे वहाँ अब पचास-साठ घर के व्यक्तियों ने जैनत्व अपनाया । अनेक ब्राह्मण परिवारों ने भी, जो मास, मदिरा और अंडों का प्रयोग करते थे, इन सबका त्याग कर दिया ।

जैन साहब के घर की तो इन चार-छह दिनों में कायापलट थी । मुर्गे, मुर्गी, अंडे या मास वगैरह का कहीं चिह्न भी न रहा । कि उन्होंने अपने सम्पूर्ण मकान को ही लिपवा-पुतवाकर पूर्णतः लिया । पति-पत्नी की प्रसन्नता का इन दिनों पार नहीं था । मानो उनका घर मंदिर बन गया है, और भगवती के रूप में ही आकर ठहरे हुए हैं ।

इसके अलावा जिस दिन उन्होंने अपने हाथों में प्रदान की, अपने को कृत-कृत्य माना । दोनों की आँखों में जन्म-जन्मान्तर के पापों को अपने साथ बहा ले गए ।



कन्गी, बोझा ढोऊंगी, आधा घट खाकर रहूँ जाऊंगी पर अब मुझे मत

“मर जाएगा तो मरे, कौन-सी आफत आ जाएगी ?”

नारी कठ आकरन कर उठा ।

“मेरा बच्चा सालभर का भी नहीं हुआ, वह मर जाएगा मेरे बिना ।”

रही है ।”

“मतवाली सीता जैसे नखरे मत कर, मालिक अब वह है जो तुझे ले जा

“मेरे ऊपर क्या करो ! तुम मेरे पति हो, मालिक हो ।”

“यह सब कुछ नहीं बलेगा । बल, पैयारी कर ! खाना होने की ।”

भरीर बहुत कमजोर हो गया है ।”

“अब मुझसे अस करने की शक्ति नहीं रही । बीमारी के कारण मेरा

“क्या, क्या हो गया है अब ?”

“नहीं, नहीं, अब मैं नहीं जाऊंगी ।”

“जाएगी कैसे नहीं, जाना पड़ेगा ।”

“मैं नहीं जाऊंगी ।”

पत्नी की निरवस्था

भेजो ।” कहते हुए उस असहाय नारी ने पति के पैर पकड़ लिये । किन्तु अगले क्षण ही पदाघात से दूर जा गिरी और चीखकर रो उठी ।

“यह नाटक अब नहीं चलेगा । निकलती है या नहीं ?” कहते हुए पति देवता ने पत्नी को धसीट कर दरवाजे की ओर ले जाना शुरू किया ।

चीत्कार करती हुई अवला किसी तरह अपने को छुड़ाकर बिना कुछ सोचे-विचारे पिछले दरवाजे से भाग निकली, और अन्य कोई रास्ता न पाकर वदह्वाम-सी, अपनी झौपड़ी के पास वाले छोटे से मकान में घुस गई । आधी के झोके की तरह तेजी से आकर वह एक कमरे के दरवाजे पर खड़ी हुई मानव आकृति के समीप गिर पड़ी और उसके पैरों को मजबूती से पकड़ कर अनुनय भरे स्वर से प्रार्थना करने लगी—

“मुझे वचाओ, मुझे वचाओ, दया करके मुझे वचालो !”

इस आकस्मिक घटना से क्षणभर के लिये भगवती अर्चनाकुमारी दिग्भ्रम हो गई । कसौली से रवाना होकर सोलन आदि गाँवों से होती हुई वे कल शाम को ही इस कुमारहट्टी ग्राम में पहुँची थी । यात्रा की थकावट के कारण रात को सब जल्दी ही निद्राधीन हो गये थे और अभी तक जागे नहीं थे । किन्तु अर्चनाकुमारी अपनी आदत के अनुसार ब्राह्ममुहूर्त में ही उठ बैठी और अपने स्वाध्याय, ध्यान, चिंतन-मनन आदि में दत्त-चित्त हो गई ।

किन्तु प्रातःकाल होते न होते पड़ोस की झौपड़ी में से किसी स्त्री के भय-विह्वल स्वर में रोने, चीखने और चिल्लाने की आवाजे आने लगी । साथ ही पुरुष कंठ के धमकाने और मारने-पीटने की ध्वनि भी स्पष्ट सुनाई देने लगी ।

इस सब गड़बड़ के कारण भगवती का चित्त उचट गया और वे खिन्न तथा परेशान-सी होकर इस झमेले का कारण जानने के लिये उठी । उठकर दरवाजे तक आई ही थी कि एक नारी शरीर उनके पैरों के पास आकर गिर पड़ा और वचाओ वचाओ, कहते हुए चीत्कार करने लगा ।

कुछ क्षणों तक वे विस्मय विमूढ़ की स्थिति में वैसे ही खड़ी रह गई पर बाद में अत्यंत कोमलतापूर्वक अपने पैरों को पकड़े पड़ी हुई उस नारी को उन्होंने उठाया और सान्त्वना दी—

“क्या बात है वहन ? उठो, घबराओ मत !”

“मुझे वचा लीजिये महादेवी । वचाइये मुझे ।” भयभीत स्त्री के मुँह में इसके अलावा और कोई शब्द नहीं निकला ।



“बचाने वाला तो कोई और ही है, वह अवश्य बचाएगा। पर बात क्या है ? यह तो बताओ ? डरो मत ।”

किन्तु वह स्त्री कुछ कह पाती, उससे पहले ही दो व्यक्ति वहाँ आ पहुँचे। उन्हें देखते ही स्त्री थर-थर कापने लगी और भगवती की ओर कायरतापूर्वक देखती हुई अपनी रक्षा के लिये मूक प्रार्थना करने लगी।

भगवती अर्चनाकुमारी ने क्षण भर उसकी ओर देखा और फिर आगन्तुको से प्रश्न किया—

“कौन हैं आप लोग ? यहाँ किसलिये आए हैं ?”

“मेरी स्त्री है यह, भागकर आपके पास आ गई है। इसे ले जाने आया हूँ।” दो व्यक्तियों में से एक ने अधिकारपूर्वक उत्तर दिया। दूसरा व्यक्ति कोई पजाबी सरदार था। उसकी ओर इंगित कर भगवती ने फिर पूछा—

“और यह सरदार जी ? ये किसलिये तशरीफ लाए हैं ?”

“यह भी इसी के लिये आए हैं।”

“इसी के लिये आए हैं ? क्या मतलब ?” अर्चनाकुमारी मारे आश्चर्य के अभिभूत होकर बोली—

“ये ले जायेंगे इसको।”

“पर क्यों ? तुम पति हो और पत्नी को ले जाने के लिये आए हो, यह बात तो समझ में आ गई पर इन सरदार जी को क्या काम है इससे ?”

“इन्होंने खरीद लिया है इसको।” अपने को पति बताने वाले उस दुर्दर्शन व्यक्ति ने उत्तर दिया।

अर्चनाकुमारी मानो आकाश से गिर पड़ी। उन्हें विश्वास नहीं हुआ, फिर पूछा—

“क्या वकते हो ? इन्होंने खरीद लिया है, और तुमने बेच दिया है, अपनी स्त्री को ?”

“हमेशा के लिये नहीं बेचा, गिरवी रख दिया है। जब पैसे हो जाएँगे, छुड़ाकर ले आऊँगा।”

“बहुत खूब, बड़ा अच्छा काम किया है तुमने। और क्यों सरदार जी ! आप क्या करेंगे इसे ले जाकर ?”

“जो इच्छा होगी, करूँगा। गिरवी रखा है तो मेरा पूरा अधिकार है। कुछ भी काम तूँ इससे।”

“हूँ , कितने रुपये मे इस स्त्री को बधक रखा है आपने ?”

“पन्द्रह रुपये मे ।” सरदार जी जरा सिटपिटा कर बोले ।

भगवती का दिल दहल गया । गाँव के मूर्ख और गरीब आदमियों की गरीबी का गैरकानूनी लाभ उठाने वाले ऐसे नीच व्यक्तियों के प्रति उनका हृदय नफरत से भर गया । अपनी प्रभावोत्पादक सतेज दृष्टि उस नृशंस मनुष्य के चेहरे पर जमाकर उन्होंने पूछा—

“आप कहाँ रहते हैं मरदार जी ?”

“जिमले मे ।”

“कब जाती है आपकी गाडी ?”

“आठ बजे । आधा घटा और है । मुझे जल्दी जाना है ।” मरदार जी जरा प्रसन्न होकर बोले ।

“हाँ, आप जल्दी जाइये । नहीं तो गाडी नहीं मिलेगी आपको !”

“पर मैं इस स्त्री को अपने साथ ले जाऊँगा महाराज जी । इसके लिये मैंने पैसे दिये हैं ।” भगवती की दृष्टि मे और उनके शब्दो मे क्या है इसे न समझते हुए सरदार जी जल्दी से बोल पडे ।”

“यह नहीं होगा सरदार जी ! आपने मानवता का गला घोटकर अत्यंत अमानुषीय कार्य किया है । चंद पैसे का लालच देकर एक परिवार की शांति नष्ट करने की कोशिश की है । इस कुकृत्य का फल कभी आपको भोगना होगा । किन्तु अभी आपका भला इसी मे है कि आप फौरन यहाँ मे चले जाएँ ।”

दृढ़ सयम की अग्नि से तप्त भगवती की दृष्टि ने दो लौह-शलाकाओं के समान सरदार जी की आँखो मे प्रवेश करते हुए उनके हृदय को वेध दिया । उस लम्बे-चौड़े पहाड से डील-डील मे स्थित उसका हृत्पिंड काँप उठा और जवान तालू से चिपक गई । उस महिमामयी मूर्ति की आँखो से निकलती हुई चिनगारियों को वे सहन नहीं कर सके, और उनका मस्तक झुक गया । इसी बीच भगवती का आदेशपूर्ण स्वर फिर मुनाई दिया—

“ठाकुर ! जाओ, सरदार जी को कुशलपूर्वक इनकी गाडी मे बिठा आओ ।”

ठाकुर भरा बैठा था । उसका वीर-हृदय एक अवला नारी की इस अपमानपूर्ण स्थिति से उबल रहा था । वार्तालाप के बीच मे बोलने की

आवश्यकता नहीं थी, अतः बड़ी देर से वह सब कुछ सुनता हुआ चुपचाप बैठा रहा। अन्यथा उसके हाथ सरदार जी का गला घोट देने के लिये आतुर हो रहे थे। अब ज्योही उसे भगवती का आदेश मिला, उसी क्षण खड़ा होकर बोला—

“चलिये सरदार जी !”

“लेकिन !” सरदार जी हकलाते हुए कुछ कहने का प्रयत्न करने लगे।

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं।” ठाकुर गरम हो गया—“सीधी तरह चलो नहीं तो गोली मार दूँगा। याद रखना, मेरा नाम वजरग है।”

ज्योही ठाकुर सरदार जी को लेकर गया, अर्चनाकुमारी ने अपने को पति कहने वाले उस जघन्य प्राणी को सवाधित किया -

“अब तुम क्या चाहते हो ? मेरी समझ में नहीं आता कि तुमने अपनी स्त्री को गिरवी रख देने जैसा घृणित कार्य कैसे किया ? क्या यह मेहनत मजदूरी नहीं करती ? तुम्हारी सेवा नहीं करती ? बच्चों का पालन-पोषण नहीं करती ?”

वह व्यक्ति किकर्तव्यविमूढ और स्पदनहीन मूर्ति के समान खड़ा था। भगवती के प्रश्नों को सुनकर कुछ कहने के लिये ज्योही उसने सिर उँचा किया, उसकी रोती हुई स्त्री बीच में ही बोल पड़ी—

“भगवती ! मैं दिन भर मजदूरी करके इसका और इसके बच्चों का पेट भरती हूँ। इसके अलावा जो कुछ बचता है उसे यह शराब और झूए में उड़ा देता है। इसने मुझे अब तक एक बार नहीं, सोलह बार गिरवी रखा है।”

“क्या कहा ? सोलह बार गिरवी रखा है ?” आकाश फट पड़ता तो भी शायद भगवती को इतना आश्चर्य नहीं होता। नारी जाति की ऐसी हीन दशा का खयाल करके उनका हृदय विदीर्ण होने लगा। कुछ क्षणों तक वे मुँह से कुछ बोल ही नहीं पाई। पर ज्योही कुछ कहना चाहा, देखा कि उस व्यक्ति ने दौड़कर अपनी स्त्री के पैर पकड़ लिये हैं। वह कह रहा है —

“मुझे माफ़ करदे। मैंने जिन्दगी भर तुझे दुख दिया है। भगवान मुझे इसकी सजा देगा। पर अब मैं भगवती की साक्षी से कहता हूँ कि ऐसा कुकर्म कभी नहीं करूँगा। मैंने घोर पाप किये हैं पर आज मेरी आँखें खुल गई हैं।

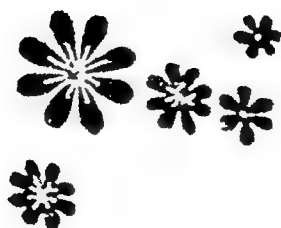
मैं आज से कभी शराब नहीं पीऊँगा, जुआ नहीं खेलूँगा और क्या कहूँ—  
जीवन भर तेरी जैसी देवी की पूजा करूँगा। पर अब मुझे माफ़ कर।”

वेचारी स्त्री पति को पश्चात्ताप के आँसू बहाते देखकर पानी-पानी हो गई। शीघ्रतापूर्वक अपने पैरो को छुड़ाकर वह स्वयं भी आनन्दाश्रु बहाने लगी।

कुछ क्षणों बाद उस पुरुष ने भगवती के समोप आकर कहा—

‘आपकी कृपा से आज मैंने नया जीवन पाया है भगवती। जनम जनम तक भी मैं आपकी दया का ऋण नहीं चुका सकूँगा। अब मुझे आज्ञा दीजिये कि अपनी स्त्री को अपने घर ले जाऊँ।”

अर्चनाकुमारी गद्गद् होकर दपती के उस पुनर्मिलन को देख रही थी। उमड़ते हुए हृदय में उन्होंने अपना हाथ उठाकर दोनों को आशीर्वाद दिया और उनकी कल्याण कामना की।



कुमारहट्टी से रवाना होकर ठीक महावीर जयन्ती के दिन भगवती अर्चनाकुमारी ने शिमला में प्रवेश किया। उपाश्रय वहाँ की प्रसिद्ध सड़क माल-रोड पर ही था। चहल-पहल से भरी हुई साफ-सुथरी सड़क। शाम को तो उसकी रौनक में चारचाँद लग जाया करते थे। अनेको फैशनेबिल जोड़े उस पर चहलकदमी करते रहते। जगह-जगह शानदार होटल बने हुए थे। अग्रेजों का जमाना जा चुका था पर अग्रेजियत नहीं गई थी। होटलो में बहुत रात गए तक इंगलिश धुनों पर जोड़े नाचा करते। किराये पर गर्ल फ्रेड भी वही मिलती थी। पानी के समान शराब के दौर चलते।

आर्यसंस्कृति का इस प्रकार दिवाला निकलता देखकर अर्चनाकुमारी का हृदय कचोट उठा। एक तरफ तो अमीरी के नशे में चूर व्यक्ति होश-हवाश खोकर अपनी बहन-बेटियों की इज्जत पर डाका डालते और दूसरी ओर पैसे के अभाव में सैकड़ों व्यक्ति अपनी सती-साध्वी पत्नियों अथवा बहन-बेटियों को गिरवी रखने पर मजबूर होते।

भारत के सुप्रसिद्ध शहर शिमला में भी, जहाँ कि प्राकृतिक सुषमा बिखरी पड़ी थी, अर्चनाकुमारी का मन अधिक नहीं लगा। शीघ्र ही

उन्होंने वहाँ से विलासपुर के लिये प्रस्थान कर दिया। विलासपुर शिमला से करीब छप्पन मील था। सारा रास्ता पहाड़ी होने के कारण पत्थरो पर चलते-चलते सबके पैरो के तलवे घिस गए और उनसे खून टपकने लगा। रास्ते में सिर्फ दो गाँव आए पर पूरा आहार वहाँ भी नहीं मिला। जो कुछ मिला थोड़ा-थोड़ा उसी को उदरस्थ कर सब उसी उत्साह और खुशी से रहे। आहार का अभाव मार्ग का अनुपम प्राकृतिक सौन्दर्य पूरा करता रहा। यात्रा में उस अभिनव सौन्दर्य के पान से सबका मन भरा रहा, थकान महसूस नहीं हुई।

यत्र-तत्र ग्रामीण व्यक्ति मिलते थे। उनसे होने वाली बात-चीत से मालूम होता था कि यद्यपि उधर के लोग धर्म-कर्म से कोसों दूर थे, पूजा-पाठ, सध्या, वदन कुछ नहीं जानते थे किन्तु उनमें ईमानदारी और प्रामाणिकता सोलह आना थी। प्रायः सभी मनुष्य दरिद्रता में ही जीवन व्यतीत करते थे, पर अन्याय का एक पैसा लेना भी कबूल नहीं करते थे। कभी वहाँ चोरी नहीं होती थी, डाके नहीं पड़ते थे। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण भी अर्चना-कुमारी को मिला।

पहाड़ों में से रास्ता होने के कारण एक बार उन्हें लगा कि वे रास्ता भूल रही हैं। अतः सामने की ओर से आने वाले एक व्यक्ति से उन्होंने विलासपुर की ओर जाने वाले मार्ग के विषय में पूछा।

वह व्यक्ति अर्चनाकुमारी व अन्य आर्याओं को देखकर अत्यन्त प्रसन्न हुआ। बोला—

“चलिये मैं स्वयं ही आपको एक दो मील चलकर पहुँचा आता हूँ। यह मार्ग वास्तव में बड़ा दुरूह है। आप रास्ता भूल गईं तो बड़ी तकलीफ होगी।” कहते हुए उमने अपने सिर पर रखी हुई गठरी और हाथ में लिये हुए थैले को वही सड़क पर एक ओर रख दिया और भगवती के साथ चलने को तत्पर हो गया।

अर्चनाकुमारी यह देखकर विस्मित हुई बोली—

“भाई! तुम हमारे साथ दो मील चलोगे और वापिस लौटोगे, तब तक तो काफी समय व्यतीत हो जाएगा।”

“जी हाँ, समय तो कुछ लगेगा ही पर इससे क्या?” राहगीर अत्यन्त सरलता से बोला।

“मेरा मतलब यह है, कि तुम्हारा यह सामान क्या इसी तरह सड़क पर पड़ा रहेगा ? कोई इसे उठाकर ले जाएगा नहीं ?”

“इस बात की चिन्ता मत कीजिये महादेवी ! इसे कोई नहीं छुएगा, भले तीन दिन तक यह यही पड़ा रहे । पर अब आप चलिये अन्यथा आपको अगले गाँव तक पहुँचने से पहले रात हो जाएगी ।”

“ओह, कितने अच्छे हैं यहाँ के लोग ।” कहती हुई अर्चनाकुमारी चल पड़ी । उनका हृदय अत्यन्त सन्तोष से भर गया—यह सोचकर कि बड़े-बड़े तूफान आने पर भी अभी तक भारत से प्रामाणिकता का जनाजा नही निकला है । वे उस सरल ग्रामीण से अनेक प्रकार के प्रश्न पूछती हुई वहाँ के लोगों के जीवन के विषय में जानकारी कर रही थी और मार्गदर्शक व्यक्ति अपने सड़क पर पड़े हुए सामान की किंचित् मात्र भी चिन्ता न करते हुए निश्चितता पूर्वक भगवती के प्रश्नों का उत्तर देता जा रहा था ।

दो मील चल चुकने पर भी उसने लौटने की इच्छा प्रगट नहीं की । अर्चनाकुमारी के बार-बार मना करने पर भी करीब चार मील तक वह साथ साथ चला और अन्त में अनमने भाव से वापिस लौटा ।

पथ-प्रदर्शक मिल जाने के कारण सूर्य छिपने से पूर्व ही वह विलासपुर पहुँच गई । वहाँ पाँच-छ. दिन ठहरी । भगवती का प्रवचन प्रतिदिन रात में होता । अत्यन्त आतुरता पूर्वक वहाँ के स्त्री-पुरुष उसे सुनते और सराहते । सातवें दिन वहाँ से भाखडा के लिये प्रस्थान कर दिया गया । यद्यपि विलासपुर से भाखडा का एक सीधा और छोटा रास्ता भी था, किन्तु उस रास्ते में सतलज नदी आती थी और उसे नाव से पार करना पड़ता था । अतः भगवती ने कीर्तिपुर होकर जाने का निश्चय किया । इस रास्ते से भाखडा करीब सौ मील है, पर चलना तो उसी राह था । अतः विना विलम्ब किये यात्रा प्रारम्भ कर दी गई ।

मार्ग बड़ा भयंकर और निर्जन था । आठ दस मील चलते चलने पर भी यह ममझ में नहीं आया कि वे लोग किस रास्ते पर चल रहे हैं और वह रास्ता सही है या नहीं ।

आकाश को चूमते हुए ऊँचे पहाड़ों और उन ऊँगे वृक्षों के अतिरिक्त वहाँ कुछ भी नजर नहीं आता था । पहाड़ों के किनारे-किनारे एकदम सँकरी पगड्ढी थी, उन पर होकर चलना बड़ी टेढ़ी खीर थी । ऊपर की ओर आकाश को छूती हुई पहाड़ों की चोटियाँ और नीचे उफनती हुई सतलज

नदी । लगता था जैसे साक्षात् मृत्यु ही मुँह खोले प्रतिपल प्रतीक्षा कर रही है कि किस क्षण कोई प्राणी आए और वह उसे उदरस्थ कर ले । चलते समय किञ्चित् मात्र भी असावधानी हुई नहीं कि मानव शरीर सैकड़ों फीट नीचे लुढ़क कर सतलज की आशुवेग जलराशि में विलीन हुआ नहीं । फिर पृथ्वी पर उसका चिन्ह मात्र भी कभी दिखाई न देता । ऊपर की ओर देखा नहीं जाता था और नीचे देखकर दिल दहल जाता था । आँखें चकराने लगती ।

ठाकुर छाया की तरह साथ था । उसका जीवन ऐसे ही नदी नालों और पहाड़ों में बीता था । उसने भगवती को सलाह दी कि सब लोग बैठ जाएँ और धीरे-धीरे सरकते हुए रास्ता पार करे ।

अर्चनाकुमारी ने भी अन्य कोई उपाय न देखकर उस घोर भयानक रास्ते को रेगकर पार करने का निश्चय किया । अपनी शिष्याओं को उन्होंने अपने से आगे किया और धीरे-धीरे सरकते हुए आगे बढ़ने का आदेश दिया । ठाकुर ठकुरानी सबसे पीछे थे ।

मन की दृढ़ता और लगन के कारण वह मीलो लम्बा और भयावना रास्ता भी पार हो गया । प्रसन्नता से उछलते हुए हृदयों को लेकर सबने शिमला-पहाड़पुर नामक छोटे से गाँव में प्रवेश किया और शान्ति की सास ली ।

पहाड़ों के हृदय में स्थित उस गाँव के निवासियों ने जीवन में प्रथम बार ही आर्याओं को देखा था । अतएव मारे आश्चर्य और खुशी के वे कोलाहल कर उठे । जब उन्होंने जाना कि ये सब उस भयानक रास्ते को पार करके आई हैं जिस पर इने गिने जगलियों के अलावा कोई साधारण यात्री तो चल ही नहीं सकता, तब तो उन की आँखें कपाल पर चढ़ गईं । वे सब आँखें फाड़-फाड़कर उन्हें मानवी के रूप में किन्हीं देवियों का अवतार समझकर देखने लगे । उन्हें विश्वास ही नहीं होता था कि कदम-कदम पर जहाँ मृत्यु का भय है, ऐसी मौत की घाटी को वे कैसे पार कर आई हैं । असीम श्रद्धा के साथ स्त्री-पुरुष उन्हें बार-बार प्रणाम करने लगे ।

समीप ही एक प्राइमरी स्कूल था । वहाँ के हैडमास्टर ने भगवती अर्चनाकुमारी से अपने स्कूल में ठहरने की प्रार्थना की । भगवती ने इसे स्वीकार किया और कठिन यात्रा से क्लान्त होने के कारण दो दिन वहाँ ठहरकर विश्राम लेने का निश्चय किया ।



स्कूल के एक बड़े कमरे में अर्चनाकुमारी अपनी शिष्याओं सहित ठहर गई जेप कमरो में उस दिन गाँव वालों में से किसी की बरात ठहरी हुई थी। आर्या सूर्यकुमारी तथा कनककुमारी गाँव में जाकर निर्दोष आहार लाई पर तब तक दोपहर हो गई थी अतः उस दिन सबने एक बार ही आहार करने का निश्चय किया।

ग्राम होते-होते विवाह की धूम-धाम बढ़ गई। ढोल, ढपली और अन्य कई तरह के अजीब-अजीब से वाद्य बजने लगे। बरात लडकी वाले के घर की ओर जाने को तैयार हो गई। दूल्हा सिर्फ वारह वर्ष का था। देखकर अर्चनाकुमारी को आश्चर्य नहीं हुआ क्योंकि राजस्थान में भी बाल-विवाह होते थे। किन्तु जब बरात बधू को विदा कराके लौटी तब तो उनके आश्चर्य का पारावार न रहा। वारह वर्ष के लडके की बधू चालीस वर्ष की अघेड़ औरत थी। उन्होंने जीवन में कभी ऐसा विवाह होते नहीं देखा था।

स्कूल के हैडमास्टर अर्जुनलाल से उन्होंने इस विचित्र विवाह के विषय में पूछा। मास्टर साहब ने बताया कि यहाँ अनमेल विवाह होना कोई आश्चर्य की बात नहीं है, अधिकतर विवाह यहाँ ऐसे ही होते हैं। पचास वर्ष का बूढ़ा अपनी पोती सी लडकी से विवाह कर लेता है और उसी प्रकार दस वर्ष के बालक का अपनी भाभी या चाची से भी विवाह कर दिया जा सकता है।

अर्चनाकुमारी सुनकर हैरान रह गई। उन्होंने कौतूहल वश नई व्याही बधू को बुलाया। बधू सहज ही आ खड़ी हुई। चालीस वर्ष की बूढ़ के लिये लज्जा-शर्म की तो कोई बात ही नहीं थी। भगवती ने उससे पूछा—

“बहन ! इतने छोटे से बालक से विवाह करने पर तुम्हें क्या लाभ होगा ?”

“बधू चटपट बोल उठी—“लाभ क्या लेना है माताजी, घर का घर में ही व्याह हो गया बस ! मैं उसकी चाची लगती हूँ। उसका चाचा दो महीना पहले मर गया था, सो मैंने इसके साथ विवाह कर लिया।”

“पर यह तुम्हें कमाकर कैसे खिलाएगा ? तुम्हारी सार-सभाल कैसे करेगा ?”

“इसे कमाकर क्या करना है ?” बधू साश्चर्य बोली—“मैं ही तो कमाकर डमका पेट भरूँगी। हमारे यहाँ आदमी नहीं कमाते। वे सिर्फ शराब पीते हैं, जुआ खेलते हैं, नाचते और गाते हैं। कमाई सिर्फ औरतें करती हैं।

यहाँ औरते ही बाजार में दुकान लगाती हैं या मजदूरी करती हैं। हम तीन-तीन मन वजन उठाकर पहाड़ों पर चढ़ जाती हैं। आदमियों को कोई तकलीफ नहीं होने देती।

“वाह, यह तो बड़ी अच्छी बात है।” कहती हुई अर्चनाकुमारी हँस पड़ी और हँसते-हँसते ही फिर पूछ बैठी—

“तो तुम इस ब्याह से खुश हो?”

“हाँ, खुश नहीं होती तो करनी क्यों? मैं इसलिये बहुत खुश हूँ कि मेरा यह पति छोटा है। कम से कम मुझे मारेगा तो नहीं। इसका चाचा तो शराब पीकर मारते-मारते मेरी हड्डियाँ तोड़ देता था। कभी-कभी मुझे गिरवी रख देता था और हमेशा बेच देने की धमकी देता रहता था।

भगवती उस स्त्री की खुशी के कारणों को जानकर स्तब्ध रह गई। उन अशिक्षित, तथा सस्कारहीन ग्रामीण स्त्रियों की जिन्दगी के विषय में यह सब जानकर उनका हृदय करुणा से भर गया। सोचने लगी, कितना अन्तर है शहरी और ग्रामीण जीवन में। कैसी दयनीय स्थिति है इनकी। काश! इन्हें अपने महत्व को समझने का अवसर मिलता।

सहसा उनकी विचारधारा भग हुई और उस वधू के शब्द उनके कानों में पड़े—

“माताजी! अब मैं जाऊँ?”

“जाओगी? अच्छा, प्रसन्न रहना। ईश्वर तुम्हें सुखी रखे।”

“आपके आशीर्वाद से ऐसा ही हो। मेरा सुहाग अमर रहे” कहती हुई उस नव वधू ने भगवती के पैरों पर मिर रखकर प्रणाम किया और हँसती हुई चली गई।



## आचार्य सम्राट के चरणों में

---

“विनोद मुनि ।”

“आज्ञा कीजिये आचार्य !”

सम्पूर्ण श्रमणसघ के सिरमौर और आगम-ज्ञानवारिधि महापूज्य आचार्य श्री आत्मानन्द जी म० की पुकार सुनते ही, उसी क्षण उनके शिष्य आर्य विनोद मुनि करवद्ध होकर आज्ञा की प्रतीक्षा में आ खड़े हुए ।

“मुनि प्रबोधकुमार और हेमन्तमुनि क्या किसी आवश्यक कार्य में सलग्न हैं आयुष्मन् ”

“पठन-पाठन में व्यस्त हैं गुरुवर्य । आपकी सेवा में उपस्थित होने के लिये निवेदन करूँ ।”

“हाँ, कहना मैं स्मरण कर रहा हूँ ।”

आज्ञा पाकर मुनि विनोदकुमार द्रुतगति से गए और अपने बड़े गुरु वधुओ के साथ लौट आए ।

“गुरुदेव की आकस्मिक बुलाहट के कारण सभी के हृदय में कारण जानने की परम उत्कठा जागृत हुई । बड़े शिष्य हेमन्त मुनि ने ही आचार्य को सवोधन किया—

“हम उपस्थित हैं गुरुदेव । आज्ञा देकर अनुगृहीत कीजिये ।”

अत्यधिक वयोवृद्धता तथा शारीरिक शक्ति की अत्यन्त क्षीणता, साथ ही नेत्रों के ज्योतिर्विहीन होने के कारण पूज्यपाद आचार्य शिष्यों का आना जाना नहीं देख सके थे । किन्तु शिष्य का सर्वोद्योग सुनकर उन्होंने आंतरिक हर्षपूर्वक कहा—

“आर्य, ज्ञात हुआ है कि आज सती शिरोमणि और परमविदुषी साध्वी अर्चनाकुमारी अपनी शिष्याओं सहित हमारे यहाँ लुधियाने में प्रवेश कर रही हैं । तुम उन्हें आदरपूर्वक लिवा लाना । देखो । हमारे यहाँ उन्हें किसी प्रकार का कष्ट न होने पाए । आहा—राजस्थान से यहाँ तक आने में उन्हें कितना कष्ट हुआ होगा ? कितनी परेशानियाँ उठानी पड़ी होगी ।”

अत्यन्त जर्जर तन में सूर्य के सदृश तेजस्वी और विराट् आत्मा के इस ममतामय पहलू को देखकर उनका शिष्य वृन्द गद्गद हो उठा । मन-ही-मन उनके मस्तक अपने महामना आचार्य के चरणों पर नत हो गए ।

अत्यन्त प्रसन्न होकर आर्य प्रबोध मुनि ने उत्तर दिया—

“आप चिन्ता न करें गुरुदेव । आपकी आज्ञानुसार हम स्वयं महासतीजी की अभ्यर्थना करने जाएँगे । उन्हें किसी प्रकार की असुविधा न होने पाएगी । उनका पदार्पण लुधियाने के लिये परम सौभाग्य की बात है ।”

“चिरजीव हो आर्य । मुझे तुमसे ऐसी ही आशा थी ।” कहते हुए आचार्य सम्राट् ने परम सतुष्टि का अनुभव किया ।

आर्या अर्चनाकुमारी भारत के विशालतम भाखडा बाँध को देखकर कीरतपुर तथा रोपड़ होती हुई लुधियाना पहुँच रही थी । जिन आचार्य सम्राट की छत्र-छाया में सम्पूर्ण श्रमण सघ घनप रहा था, उनके प्रथम बार दर्शन करने की उत्कट आकांक्षा उनके हृदय में हिलोरे ले रही थी । लगता था कि आचार्य के दर्शन करने की उत्कट अभिलाषा ने अर्चनाकुमारी के उस सुदूर प्रवास की थकावट को विलुप्त कर दिया था । आज का दिन उन्हें अपने जीवन का सबसे अधिक शुभ दिन मालूम हो रहा था ।

असीम उल्लास भरे हृदय से ज्योंही उन्होंने नगर में प्रवेश किया, देखकर चकित हुई कि आचार्य श्री के तेजस्वी शिष्य उनकी अभ्यर्थना के लिये स्वयं ही आ रहे हैं ।

“अपने क्या कष्ट किया था ! हम तो स्वयं ही आप सबके दर्शनार्थ उत्तर प्रवीण भूति ने दिया—“इससे कष्ट की क्या बात है महेदेवी । आप इतना लम्बा प्रवास करके आ रही है । हमारा क्या इतना भी कर्तव्य नहीं था ? इसके अलावा आचार्य प्रवर का आदेश था कि हम आपको समस्तान लिवा लाएँ और किसी प्रकार का कष्ट न होने दे ।”

“ओह, इतना अगुमह ! आचार्य प्रवर की उदारता उनके व्यक्तित्व और पद के अनुकूल ही है ।” कहती हुई भगवती ने परम श्रद्धापूर्वक परीक्ष में ही आचार्य की दृष्टि जाँचकर प्रणाम किया । ठीक उसी समय विद्वद्देवयं भूति हेमन्तकुमार ने कहा—

“अब विस्तार न करे भगवती । दीपदेर ही चुकी है । आप उपश्रम से प्रयत्न कर आइए। यदि गृहेण करे और तत्पश्चात् गृहेदेव के दर्शन ।”

“पर हम तो उनके दर्शन करने के पश्चात् ही जलशुद्ध करेगी आर्य ! आप ऊँचा भानु दर्शन करे ।” अर्चनाकुमारी के हठ कठ स्वर का भूति एक बार भी विरोध नहीं कर सके और भानु पर आगे बढ़ गए ।

बाह्य ज्योति के विना ही आन्तरिक ज्योति से जगमगाते हुए आचार्य की जव भगवती के आगमन का समाचार मिला, वे अत्यन्त व्यस्त हो उठे । आर्याओ ने असीम शक्ति पूर्वक आचार्य को वन्दन किया और पूछा—

“भगवन् ! सुख-शान्ति का अनुभव कर रहे है न ?”

“ओह, आर्य अर्चनाकुमारी ! वृम आ गई ? कुशल धर्म है ? वृद्ध आचार्य ने ऐर्ष्यावरेक से होते हुए कण्ठोपरि सहेतु पूछा—

“आनन्द है गृहेदेव !”

“भानु से वर्तव कष्ट उठाएँ हो ? कैसे इतना लम्बा प्रवास किया वृम सवने ?”

“कष्ट कुछ ही सकेते है भगवन् ! किन्तु हम सबका कितना उत्कण्ठ और मधुर फल मिला है कि आपके दर्शन हो गए ।”

“काज, आज मैं भी देख सकता कि मरुधर देश ने कैसे नारी-रत्न की भूदा किया है । पर... न सही ऐसा, फिर भी मेरा आजीवन है कि वृम

साव्वी-जिरोमणि होओ ।” कहते हुए आचार्य का मुखमण्डल विकसित हो उठा ।

“केवल आपका वरद अनुग्रह चाहिये गुरुदेव ! मेरे लिये वही पाना सबसे बड़ा पाना है । यश-लाभ की आकांक्षा नहीं है ।”

“फिर भी वह तुम्हें अवश्य मिलेगा महादेवी ! मेरा मन यही कहता है । पर इतना समय हो गया, तुम लोगो ने अभी आहार-जल कुछ भी ग्रहण नहीं किया है । अब जाओ ! माधु को अपने लिये न मही, जगन् के कल्याण के लिये तो शरीर का ध्यान रखना आवश्यक है । जाओ अब ।”

अर्चनाकुमारी आचार्य श्री के प्रणसापूर्ण उद्गारों से अत्यन्त सकुचित हो रही थी । यह आदेश पाकर मानो मुक्त हुई ।

“जो आज्ञा” कहकर उन्हें पुन वन्दना की तथा अपने लिये नियत स्थान की ओर अग्रसर हुई ।

अगले दिन प्रातःकाल ही जब वे आचार्य के दर्शनार्थ उपस्थित हुई, आचार्य ने समीप ही बैठे हुए प्रबोध मुनि को आदेश दिया—

“आयुष्मन् ! तुम घोषणा करवा दो कि आज मे आर्या अर्चनाकुमारी का प्रवचन प्रारम्भ होगा जिससे अधिक मे अधिक मख्या मे जनता उसका लाभ उठा सके ।

“यह आप क्या फरमा रहे हैं भगवन् ! मैं तो अकिंचन हूँ, मुनिजनों के सम्मुख भला क्या बोल सकूँगी ?”

मन्द-स्मित के साथ आचार्य धीरे-धीरे बोले—“आर्या अर्चनाकुमारी ! तुम अवश्य ही कल यहाँ आई हो, पर तुम्हारी कीर्ति बहुत पहले ही मेरे पास आ चुकी है । इन्कार नहीं कर सकोगी, प्रवचन तुम्हें करना ही होगा । मैं वृद्ध हो चुका हूँ, कौन जाने फिर कभी तुम्हारी वाणी मुनने का अवसर मिले या नहीं । हाथ में आए हुए समय को मैं खोना नहीं चाहता ।”

अर्चनाकुमारी प्रत्युत्तर नहीं दे सकी । अपने देश से इतनी दूरी पर भी, श्रमण समाज के गौरव आचार्य का ऐसा अकृत्रिम स्नेह पाकर उन्हें लगा मानो पिता जगन्नारायण ही आचार्य के चोले में आज उपस्थित हुए हैं ।

प्रवचन प्रारम्भ हुआ, बाहर अश्वीर जनता थी और अन्दर की ओर के एक वातायन में महामना आचार्य उत्कटित हृदय में आगीन थे ।

प्रवचन के प्रारम्भ में कुछ शर्मा नक भी अर्चनाकुमारी का संकोच बना रहा । किन्तु उसके बाद वे भूल गई कि जनता के अनिर्दिष्ट अन्दर आचार्य महात्मा और समीप ही अनेक भूतिजन भी उनके प्रवचन की अव्यक्त मनोयोग से श्रवण कर रहे हैं । 'माधक और माधना' पर उनका ओजस्वी और समर्थपूर्ण प्रवचन धाराप्रवाह चलता रहा । कभी एक पण्डित पञ्चान उन्हीं विराम लिया । जनता मन्त्रमुग्ध की तरह कुछ क्षण निरवस्था बैठी रही, पर अन्त में हर्ष-ध्वनि कभी हुई निरन्तर-विरर हुई ।

ज्योंही अर्चनाकुमारी मंच पर से उतर कर आचार्य के समीप पहुँची, उन्होंने मधुमद कण्ठ से कहा -

"तुम भी मन्त्रमुग्ध ही राजस्थान का एक शमूय रहत हो बैठी । धन्य है यह प्रदेश, जिसने तुम्हें पैदा किया । मुझे शमण-संघ पर गर्व है जिसमें तुम जैसी विदुषी साध्वियाँ हैं । हम उम्र में ही गंभीर सँजी हुई भाषा में हम प्रकार धाराप्रवाह बोलना और गहन विषय को भी हमने मन्त्र दम से समझाना तुम्हारी अद्भुत प्रतिभा का लक्षण है । अपनी विद्वत्ता के अनमोल यज्ञान के क्षेत्र पर ही तो तुम अपना जम्हा प्रवास कर सकी हो, अन्यथा यह सम्भव नहीं था ।"

आचार्य के 'बैठी' संबोधन से साव-विभोर हुई अर्चनाकुमारी ने अव्यक्त ऋमिन्दा होकर उन्हें होका -

"बस कहे मुन्देव ! आपके द्वारा प्रभाता पाने योग्य मैं कहीं हूँ, अभी तो मुझे आपके आगम-ज्ञान-रत्नाकर में से कुछ रत्न प्राप्त करने हैं । अगर ले सकी भी समझूँगी कि मैंने कुछ पाया है । कृपा करेंगे आप ?"

"अवश्य बैठी ! अवश्य, अपनी शक्ति के अनुसार प्रयत्न करोगा, जो भी मुझमें बन सकेगा । तुम भी छात्रा पाकर मुझे अपार प्रसन्नता होगी ।"

भगवती अव्यक्त प्रसन्न हुई । अग्नि दिन में ही उन्होंने आचार्य का छात्रत्व ग्रहण कर लिया । वे नियमित रूप में जैन दर्शन और आगमादि पर आचार्य द्वारा की गई व्याख्या तथा मर्यादी विवेचना हृदयंगम करने लगी ।

वे दम रह जाती थी यह देखकर कि जर्जर और कृण-काय आचार्य के हृदय में एक और जहाँ अभीम मरणा और भुङ्गा है, दूसरी और अद्भुत ज्ञान का कोष छिपा हुआ है । एक-एक आगम के भाषों का स्पष्टीकरण करते हुए वे अन्य अनेक आगमों के उद्धरण दिया करते थे । फलस्वरूप एक शास्त्र

का अध्ययन करते हुए भी सहज ही अन्य अनेक वाक्यों का अध्ययन हो जाता था। नेत्रों में ज्योति न होने पर भी लगता था कि उनकी दिव्य दृष्टि के सामने समग्र शास्त्र खुले हुए हैं। हृदय में तनिक भी असमजस होने पर वे सिर्फ यही कहते—

“बेटी, अमुक शास्त्र में अमुक पृष्ठ देखो।” और निश्चय ही पुस्तक के उसी पृष्ठ पर उल्लिखित विषय होता ही। उसमें कभी अन्तर न पड़ता, लगता था कि सरस्वती उनके जिह्वाग्र पर ही आसीन हैं। ज्ञान-साधना के बीच में न तो ज्ञान-दाता को इस बात का पता चला और न ज्ञानार्थी को ही कि समय अनवरत बीतता चला जा रहा है। वर्षाकाल की समाप्ति ने अन्त में इस ओर ध्यान बँटाया। अर्चनाकुमारी की मन्जिल अभी दूर थी, अतः उन्होंने आचार्य से पुनः प्रवास की आज्ञा माँगी। सकोचपूर्वक कहा—

“गुरुदेव ! अत्यन्त अशक्त होते हुए भी आपने इन पाँच महीनों में मुझे इतना कुछ दिया है कि उसे मैं सम्हाल सकी तो वह जन्म-जन्म तक मेरा मार्ग दर्शन करेगा। आपकी इस महती कृपा का ऋण चुकाने का मुझ में सामर्थ्य नहीं है। किन्तु अब आपकी छत्रछाया से दूर जाने का समय आ गया है। आज्ञा प्रदान कीजिये।”

वृद्ध आचार्य सुयोग्य जिण्या पाकर पूर्ण मनोयोग से अपनी ज्ञान-धारा उसके अन्तर में उड़ेल रहे थे। अकस्मात् व्याघात पाकर उनका चित्त खिन्न हुआ।

“तो तुम अब मुझ बूढ़े को छोड़कर चली जाना चाहती हो बेटी।”

“चाहती नहीं भगवन् ! किन्तु जाना तो होगा ही। चातुर्मास के पश्चात् साधुओं के लिये यही तो विधान है।”

“क्या पुनः राजस्थान की ओर प्रयाण करोगी ?”

“नहीं, आपकी आज्ञा प्राप्त हो तो जम्मू होकर काश्मीर की ओर जाने का विचार रखती हूँ।”

“पर उस दुरूह प्रदेश में पद-यात्रा करने का तो आज तक किसी माधवी ने प्रयत्न नहीं किया। तुम कैसे जाओगी ?” मारे उत्कण्ठा के आचार्य कह उठे।

“आपका आशीर्वाद साथ रहने पर भी कोई कार्य असम्भव हो सकता है, मेरा मन इसे नहीं मानता भगवन्।”



प्रवचन के प्रारम्भ में कुछ क्षणों तक तो अर्चनाकुमारी का गकोच बना रहा। किन्तु उसके बाद वे भूल गई कि जनता के अतिरिक्त अन्दर आचार्य सम्राट् और समीप ही अनेक मुनिजन भी उनके प्रवचन को अत्यन्त मनोयोग से श्रवण कर रहे हैं। 'साधक और साधना' पर उनका ओजस्वी और मर्म-स्पर्शी प्रवचन धाराप्रवाह चलता रहा। करीब एक घण्टे पश्चात् उन्होंने विराम लिया। जनता मन्त्रमुग्ध की तरह कुछ क्षण निस्तब्ध बैठी रही, पर अन्त में हर्ष-ध्वनि करती हुई तितर-बितर हुई।

ज्योंही अर्चनाकुमारी मंच पर से उतर कर आचार्य के समीप पहुँची, उन्होंने गद्गद् कण्ठ से कहा—

“तुम तो मचमुच ही राजस्थान का एक अमूल्य रत्न हो बेटी। धन्य है वह प्रदेश, जिनसे तुम्हें पैदा किया। मुझे श्रमण-संघ पर गर्व है जिसमें तुम जैसी विदुषी साध्वियाँ हैं। इस उम्र में ही ऐसी मंजी हुई भापा में इस प्रकार धाराप्रवाह बोलना और गहन विषय को भी इतने सरल ढंग से समझाना तुम्हारी अद्भुत प्रतिभा का लक्षण है। अपनी विद्वत्ता के अनमोल खजाने के बल पर ही तो तुम इतना लम्बा प्रवास कर सकी हो, अन्यथा यह सम्भव नहीं था।”

आचार्य के 'बेटी' संबोधन से भाव-विभोर हुई अर्चनाकुमारी ने अत्यन्त गर्भिन्दा होकर उन्हें टोका—

“बस करे गुरुदेव। आपके द्वारा प्रशंसा पाने योग्य मैं कहाँ हूँ, अभी तो मुझे आपके आगम-ज्ञान-रत्नाकर में से कुछ रत्न प्राप्त करने हैं। अगर ले सकी तो समझूँगी कि मैंने कुछ पाया है। कृपा करेंगे आप?”

“अवश्य बेटी। अवश्य, अपनी शक्ति के अनुसार प्रयत्न करूँगा, जो भी मुझसे बन सकेगा। तुम सी छात्रा पाकर मुझे अपार प्रसन्नता होगी।”

भगवती अत्यन्त प्रसन्न हुई। अगले दिन में ही उन्होंने आचार्य का छात्रत्व ग्रहण कर लिया। वे नियमित रूप से जैन दर्शन और आगमादि पर आचार्य द्वारा की गई व्याख्या तथा गम्भीर विवेचना हृदयगम करने लगी।

वे दग रह जाती थी यह देखकर कि जर्जर और कृश-काय आचार्य के हृदय में एक ओर जहाँ असीम सरलता और मृदुता है, दूसरी ओर अद्भुत ज्ञान का कोप छिपा हुआ है। एक-एक आगम के भावों का स्पष्टीकरण करते हुए वे अन्य अनेक आगमों के उद्धरण दिया करते थे। फलस्वरूप एक शास्त्र

का अध्ययन करते हुए भी सहज ही अन्य अनेक वाक्यों का अध्ययन हो जाता था। नेत्रों में ज्योति न होने पर भी लगता था कि उनकी दिव्य दृष्टि के सामने समग्र शास्त्र खुले हुए हैं। हृदय में तनिक भी असमजस होने पर वे सिर्फ यही कहते—

“वेटी, अमुक शास्त्र में अमुक पृष्ठ देखो।” और निश्चय ही पुस्तक के उसी पृष्ठ पर उल्लिखित विषय होता ही। उसमें कभी अन्तर न पड़ता, लगता था कि सरस्वती उनके जिह्वाग्र पर ही आसीन है। ज्ञान-साधना के बीच में न तो ज्ञान-दाता को इस बात का पता चला और न ज्ञानार्थी को ही कि समय अनवरत बीतता चला जा रहा है। वर्षाकाल की समाप्ति ने अन्त में इस ओर ध्यान बँटाया। अर्चनाकुमारी की मन्जिल अभी दूर थी, अतः उन्होंने आचार्य से पुनः प्रवास की आज्ञा मागी। सकोचपूर्वक कहा—

“गुरुदेव ! अत्यन्त अशक्त होते हुए भी आपने इन पाँच महीनों में मुझे इतना कुछ दिया है कि उसे मैं सम्हाल सकी तो वह जन्म-जन्म तक मेरा मार्ग दर्शन करेगा। आपकी इस महती कृपा का ऋण चुकाने का मुझ में सामर्थ्य नहीं है। किन्तु अब आपकी छत्रछाया से दूर जाने का समय आ गया है। आज्ञा प्रदान कीजिये।”

वृद्ध आचार्य सुयोग्य शिष्या पाकर पूर्ण मनोयोग से अपनी ज्ञान-धारा उसके अन्तर में उड़ेल रहे थे। अकस्मात् व्याघात पाकर उनका चित्त खिन्न हुआ।

“तो तुम अब मुझ बूढ़े को छोड़कर चली जाना चाहती हो वेटी।”

“चाहती नहीं भगवन् ! किन्तु जाना तो होगा ही। चातुर्मास के पञ्चात् साधुओं के लिये यही तो विधान है।”

“क्या पुनः राजस्थान की ओर प्रयाण करोगी ?”

“नहीं, आपकी आज्ञा प्राप्त हो तो जम्मू होकर काश्मीर की ओर जाने का विचार रखती हूँ।”

“पर उस दुरूह प्रदेश में पद-यात्रा करने का तो आज तक किसी साध्वी ने प्रयत्न नहीं किया। तुम कैसे जाओगी ?” मारे उत्कण्ठा के आचार्य कह उठे।

“आपका आशीर्वाद साथ रहने पर भी कोई कार्य असम्भव हो सकता है, मेरा मन इसे नहीं मानता भगवन्।”

“किन्तु कदम-कदम पर जहाँ मृत्यु मुँह वाये खड़ी हो, ऐसे भयानक स्थानों पर जाने की मैं आज्ञा दे दूँगा, ऐसा तुम मानती हो ?” अपार ममता के कारण उद्विग्न होकर आचार्य ने पूछा ।

“जब तक आप मुझे स्नेह के दृष्टिकोण से देखेंगे तब तक तो नहीं दूँगे, किन्तु साधु के कर्तव्य को ध्यान में रखकर जब मेरी ओर दृष्टिपात करेंगे तो अवश्य ही आज्ञा देंगे ऐसा मेरा मन कहता है ।” अर्चनाकुमारी ने मुस्करा कर कहा ।

“तुमसे जीत पाना कठिन है बेटी । पर मुझे यह समझाओ कि तुम उन दुष्कर प्रदेशों में आखिर क्यों जाना चाहती हो ?”

“मेरी चिर पोषित अभिलाषा है गुरुदेव ! कि मैं ऐसे प्रदेशों में जाऊँ जहाँ के व्यक्ति आर्यत्व को भूल गए हैं । आर्यकुल में और आर्यक्षेत्र में जन्म लेकर भी अपने आचरणों से जो अनार्य बने हुए हैं, मैं उनके बीच जाकर उन्हें आर्यत्व का भान कराना चाहती हूँ । ऐसे शुभ सकल्प को पूरा करने में तो कदाचित् प्राण-हानि भी हो जाए तो क्या ? प्राण-भय से साधु को अपना कर्तव्य छोड़ देना चाहिये, आप ऐसा आदेश तो देंगे नहीं गुरुदेव ?”

आचार्य की वाक्शक्ति पर मानो तूफानपात हो गया । वे अर्चनाकुमारी को देख नहीं सकते थे किन्तु ऐसा लगा कि वे अपने काल्पनिक नेत्रों से उनकी प्रतिमा बनाकर उस पर छाई हुई दृढता को देखने लगे ।

परिणामस्वरूप उनके बन्द नेत्रों से कुछ अश्रुकण टुलक पड़े ।

यह देखकर भगवती का हृदय द्रवित हो उठा, और उन्होंने अविलम्ब मौन भंग किया । कहा—

“आप किञ्चित्मात्र भी चिन्ता न करें देव ! मुझे और अन्य आर्याओं को कुछ नहीं होगा । मैं विश्वासपूर्वक कहती हूँ कि आपका वरद-हस्त मस्तक पर रहा तो हम सभी सकुशल लौटकर पुनः आपके दर्शन करेंगी ।”

“यह तो सम्भव नहीं प्रतीत होता ... पर हाँ तुम्हें अब रोकूँगा नहीं । ईश्वर की कृपा और मेरा आशीर्वाद तुम्हारे साथ है । अपने उद्देश्य में सफल होती हुई तुम निश्चय ही सकुशल लौटोगी ।

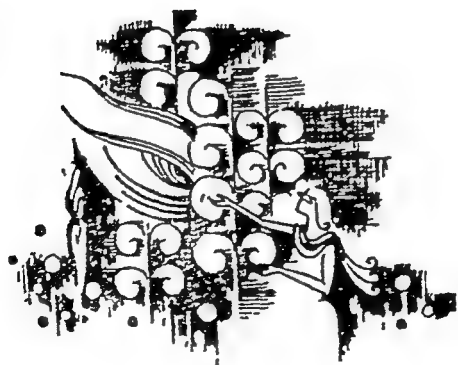
आज्ञा पाकर प्रसन्नता का अनुभव करती हुई किन्तु आचार्य श्री के कथन के प्रथमांश पर उद्विग्न होती हुई अर्चनाकुमारी दुविधा में पड़ गई कि वे

हर्ष मनाएँ या दुख । सोचने लगी—क्या मैं इस पुनीत आत्मा के पुन दर्शन नहीं कर सकूँगी ? पर फिर उनके कथन को ममता का अतिरेक मानकर बल-पूर्वक मुस्कराती हुई बोली—

“आज्ञा पाकर कृतज्ञ हूँ देव ! मेरा मार्ग सुगम हो गया ।”

“अवश्य महादेवी !”

“तो अब आज्ञा दीजिये । आज मैंने आपका बहुत समय ले लिया । कहती हुई अर्चनाकुमारी उन्हें वन्दन कर अपने निवासस्थान की ओर रवाना हो गई ।



## काश्मीर की ओर

अगहन मास के कृष्ण पक्ष में प्रतिपदा को ही अर्चनाकुमारी ने जम्मू की ओर प्रस्थान किया और रास्ते में होशियारपुर, मुकेरियाँ, पठानकोट, माधोपुर तथा सतवारी आदि स्थानों पर थोड़े-थोड़े समय ठहरते हुए पौष कृष्णा द्वितीया को एक वजे जम्मू में प्रवेश किया। पुनः वर्षावास आने में छह मास से भी अधिक समय था। इस बीच इनका काश्मीर की ओर हो आने का निश्चय था। किन्तु ज्योही अपने इस विचार को अर्चनाकुमारी ने वहाँ के जैनसंघ के सम्मुख रखा, मानो वहाँ विस्फोट हो गया हो, ऐसा प्रतीत होने लगा। संघ के अध्यक्ष ने अपनी आँखें कपाल पर चढ़ाकर बड़े भयभीत स्वर में रास्ते की भयंकर कठिनाइयों की लम्बी-चौड़ी सूची उनके सामने उपस्थित कर दी और अत्यन्त विनम्रतापूर्वक कहा—

“आप यह कैसा विचार कर रही हैं भगवती ? उस ओर जाने की तो साधुओं की भी हिम्मत नहीं होती। अगर किसी ने साहस किया भी है तो वे मार्ग में ही रुक गए हैं। उधर का जल वायु स्वास्थ्य के अनुकूल नहीं है। रास्ते में जगह-जगह हिमपात और उनके कारण भयंकर बर्फानी हवा के थपड़े क्या आप सबको वर्दाश्वत हो सकते हैं ? आप न तो गरम कपड़े ही पहन सकती हैं, न गढ़ा-रजाई ओढ़ने-बिछाने के काम में ले सकती हैं। फिर किस प्रकार भयंकर शीत से बचाव कर सकेंगी ?”

अर्चनाकुमारी यह सुनकर मृदुता पूर्वक हँस पड़ी। कहा—

“भाई साहब ! पहाड़ी स्थानों के अतिरिक्त भी तो शीतकाल में सभी जगह सर्दी पड़ती है। तब भी साधु इन सब चीजों की अपेक्षा नहीं रखते सर्दी-गर्मी का साधुओं को क्या भय ?”

“पर इसके अलावा और भी तो अनेक कारण है भगवती !” तनिक सकोचपूर्वक अध्यक्ष बोले।

“और कारण क्या ?” अर्चनाकुमारी की वाणी में आश्चर्य मिश्रित कौतूहल था।

“रास्ते में ऊँचे-ऊँचे पहाड़, उन पर सीधी चढ़ाईयाँ और जगह-जगह सैनिकों के पड़ाव भी मिलते हैं। उनमें से अधिकांश दुश्चरित्र और बदमाश होते हैं। महिलाओं की हिम्मत उस ओर जाने की नहीं हो सकती।”

“बदमाश और गुण्डे कहाँ पर नहीं होते बन्धु ! अर्चनाकुमारी ने सहज भाव से उत्तर दिया—वर्ष में हम लोग आठ महीने भ्रमण करती हैं और उस बीच सभी तरह के व्यक्तियों का सामना होता है। पर कोई भी हमारा कुछ विगाड़ नहीं सकता। साध्वियों की शक्ति से आपका परिचय नहीं है शायद। इस सब में आपका भय निर्मूल है। साध्वी-जीवन भय की नहीं; वरन् निर्भयता की नींव पर खड़ा होता है। जरा-जरा सी बातों से घबरा जाना हमारे स्वभाव के विपरीत है, और इसीलिये मैं समझती हूँ कि आपके बताए हुए ये सभी कारण निराधार हैं।”

“यह सही है कि मार्ग में कठिनाइयाँ अवश्य हैं, और उन्हें पार करने में कुछ कष्ट हो सकता है। पर इससे क्या ? यात्री मार्ग की रुकावटों से अपना मार्ग नहीं छोड़ता। आप चिन्ता न करें। त्याग, तपस्या और साधना में अपूर्व बल होता है और उस पर मुझे पूर्ण विश्वास है।”

अर्चनाकुमारी की दृढ़ता से सब नत-मस्तक हो गए। एक शब्द भी कहने का साहस अध्यक्ष महोदय को फिर नहीं हुआ। भगवती के आत्म-विश्वास पर सबका विश्वास हो चला और मूक समर्थन देकर उन्होंने शुभ कामना की।

चैत्र कृष्णा पचमी का दिन काश्मीर यात्रा के लिये नियत किया गया। भगवती की दृढ़ता और उत्साह देखकर जम्मू की महिलाएँ पहले ही विस्मय से अभिभूत हो गई थी और अब उन्हें प्रस्थान की तैयारी करते देखकर उनमें से कड़ियों की इच्छा भगवती के साथ यात्रा करने की हुई। फलस्वरूप

चौदह-पन्द्रह स्त्रियो ने उनके साथ यात्रा करने का कार्यक्रम बना लिया । यह देखकर अर्चनाकुमारी को अत्यन्त प्रसन्नता हुई और वहनों के इस इरादे का उन्होंने हृदय से स्वागत किया ।

किन्तु रवाना होने के ठीक एक दिन पहले देखते-देखते ही आकाश काली घटाओ से व्याप्त हो गया और घनघोर वर्षा आरम्भ हो गई । साथ ही ओले गिरते रहे । यह देखकर अर्चनाकुमारी के साथ चलने वाली वहने घबरा गई और उनका सारा उत्साह शिथिल होने लगा । यह देखकर अर्चनाकुमारी ने उन्हें मीठी झिडकी दी—

“यह क्या ? इस साहस पर ही क्या तुम काश्मीर की यात्रा करोगी ? तनिक-सी वर्षा होते तुम लोगो का उत्साह ठंडा हो गया ? घबराओ मत, हम कल ही रवाना होंगे । कोई शक्ति ऐसी नहीं जो हमें रोक सके ।”

यह मुनकर स्त्रियो का गया हुआ साहस पुन लीट आया । वे यात्रा की तैयारी में जुट गई और, वास्तव में ही अगले दिन आसमान माफ हो गया तथा दिवाकर अपनी सहस्र रश्मियों के साथ भगवती के काफिले को प्रस्थान का संदेश देने लगा । आर्याओ की तरह ही साथ चलने वाली स्त्रियो ने एक-एक थैला हाथ में लिया जिनमें पहनने की सिर्फ दो-दो पोशाके थी, और ओढ़ने की शाले अपनी कमर से बाँध ली । अधिक सामान ले चलना संभव ही नहीं था ।

विदाई का दृश्य अपूर्व था । जाने वालों के हृदय उत्साह से परिपूर्ण थे और विदा देने वालों के शुभ कामना से । ठाकुर अपनी भारी भरकम लाठी लिये सबसे आगे खड़ा था । उसका हृदय मारे खुशी और जोश से फटा पड़ रहा था । वह सोच रहा था, मेरा असली सेवा-कार्य तो अब शुरू हो रहा है । सहसा उसे ठकुरानी का ध्यान आया । देखा, वह अब तक नहीं आ पाई थी । यह देखकर वह उसे शीघ्र बुला लाने के लिये लपक कर भवन के अंदर की ओर जाने लगा ।

भगवती अर्चनाकुमारी ने यह देखा तो हँसते हुए टोक दिया—

“कहाँ भागे जा रहे हो ठाकुर ? काश्मीर चलने का इरादा छोड़ दिया क्या ?”

ठाकुर जर्मा गया । बोला—“यह कैसी बात कह रही है भगवती ! अभी तो ठाकुर जिन्दा है । अगर मर भी जाए तब भी आपके साथ काश्मीर तो चलेगा ही ।”

“वाह, मरकर कैसे चलोगे ? क्या भूत बनकर ? तब तो हमें मार्ग में और भी तकलीफ दोगे ।”

“आप तो हँसी कर रही हैं भगवती ! मैं अभी आया, जरा ठकुरानी को बुला लाऊँ ।” कहकर वह अन्दर की ओर भाग गया । वृद्ध होने पर भी उसमें नवयुवक के समान स्फूर्ति थी । वातावरण भगवती के परिहास से मधुर हो उठा था ।

ठाकुर ने अन्दर जाते ही पुकारा—

“ठकुरानी कहाँ हो तुम ?”

“मैं इधर हूँ ।” एक कमरे में से आवाज आई ।

“अभी तक क्या कर रही हो तुम ?” रवाना होने का तो समय हो गया ।” ठाकुर ने कमरे के द्वार तक पहुँचते हुए कहा ।

ठकुरानी बाल गूँथ रही थी । बोली—“बस अभी आई ।”

“ओहो, कौन निरखेगा अभी तुम्हारे बालों को ?”

“क्यों ? क्या तुम साथ नहीं चल रहे हो ?” ठकुरानी ने मौका पाकर दबी हुई हँसी से पति की ओर देखा ।

“ओपफोह, जब मैं साथ हूँ तो फिर कहीं भी कहीं कर लेना ।” ठाकुर झुंझलाया ।

“वह तो करूँगी ही ।” रूपा ने ठाकुर को फिर छेड़ा और साथ ही अपनी गठरी लेकर कमरे से बाहर आ गई ।

“ठाकुर रूपा की बातों पर भ्रमण रहा था किन्तु उसे तैयार होकर रवाना होते देख सब कुछ भूल गया और बाहर चल दिया । भगवती रवाना हो चुकी थी । वृहत्-जन-समूह उसके पीछे चल रहा था । ठाकुर दपती ने शीघ्रता पूर्वक कदम बढ़ाए और वे शीघ्र ही सबके साथ हो लिये ।



## देश के सजग प्रहरी

---

पहला पडाव जम्मू से नौ मील दूर नगरोटा में पड़ा। करीब दो सौ नर-नारी वहाँ तक साथ आए। नौ मील का रास्ता महज ही पार हो गया। जहाँ तक दृष्टि जाती थी, प्राकृतिक सुषमा का एक छत्र राज्य दिखाई देता था। किसी को थकावट महसूस नहीं हुई। नगरोटा निवासी आर्याओं के आगमन का समाचार सुनकर दर्शनार्थ उलट पड़े। अब तक के समय में उन्होंने एक दो बार साधुओं के दर्शन अवश्य किये थे, किन्तु नारी जाति भी वैसा त्यागमय जीवन अपना सकती है, वे यह नहीं जानते थे। अतः भगवती अर्चनाकुमारी और उनकी शिष्याओं के प्रति उनके हृदय में श्रद्धा का पार न रहा। असीम-भक्ति पूर्वक उन्होंने आर्याओं का स्वागत किया और उनके ठहरने की समुचित व्यवस्था की।

सूर्यकुमारी और कनक, आहार की गवेषणा के लिये निकली तथा समस्त सहायत्रियों ने अपने साथ लाया हुआ भोजन किया। घटे दो घटे विश्राम करने के बाद जम्मू निवासी अपनी शुभ कामनाएँ वही छोड़कर सुविधानुसार लौट चले। ठीक उसी समय जम्मू से आए एक व्यक्ति ने डाक लाकर भगवती को दी। जगह-जगह से आए हुए सभी पत्र उनकी यात्रा के लिये शुभ कामना से भरे थे। उन्हीं में एक पत्र आचार्यसम्राट का लुधियाने से आया हुआ

था, दूसरा आचार्य यशोभूषण का मारवाड से तीसरा जानकी का । कई दिनों से जानकी का पत्र न पाकर अर्चनाकुमारी का मन चिंतित था, पर आज उसके आ जाने से चिन्ता राहत में बदल गई । उसने कुशल समाचारों के अलावा लिखा था कि—“मैं भी काश्मीर-प्रवास में आपके साथ चलना चाहती हूँ ।”

जानकी ने अर्चनाकुमारी के हृदय में अपने सहज और मधुर व्यक्तित्व के कारण एक अमिट स्थान बना लिया था तथा उनके सयमनिष्ठ मन में कुछ सरसता भर दी थी । उसका सम्पर्क उन्हें अति-प्रिय लगता था किन्तु इस प्रवास में वह साथ रह सकेगी, इसकी उन्हें आशा नहीं थी । वे सोचती थी कि उसका शरीर उसके मन के समान ही कोमल है और वह यात्रा में आने वाली कठिनाइयों को सहन नहीं कर सकती । अतः उन्होंने लिख दिया—

“जानकी, अगर तुम अभी आ गईं तब तो फिर हो चुकी हमारी यात्रा । न तुम चलोगी और न ही मुझे आगे बढ़ने दोगी । तुम्हारा मुकुमार शरीर भयकर शीत, और पर्वतीय प्रदेशों के कष्ट वर्दास्त नहीं कर पाएगा ।”

पत्र उमी समय रवाना कर दिया गया और अगले दिन प्रातः काल ही अर्चनाकुमारी ने ऊधमपुर के लिये प्रस्थान किया । नगरोटा निवासियों ने उन्हें कुछ समय और रुकने का आग्रह किया किन्तु भगवती ने उन्हें वापसी में लौटने का आश्वासन देकर मन्तुष्ट किया । जम्मू के स्त्री-पुरुष सब जा चुके थे । साथ में चलने वाली दम्-पन्द्रह महिलाएँ और ठाकुर ठाकुरानी ही अब उनके साथ थे । स्त्रियाँ सभी आनन्दीस्वभाव की थीं अतः मार्ग मनो-विनोद पूर्वक और प्रकृति के अनुपम दृश्यों को देखते हुए कटने लगा ।

पाकिस्तान की सीमा वहाँ से निकट थी, और उसके आक्रमण का खतरा होने के कारण जगह-जगह सेना के कैंप थे । साधारण लोगों का खयाल है कि मिलिटरी में सिर्फ़ हैवान होते हैं, इन्सान नहीं । जम्मू के व्यक्तियों ने भी यही आशंका व्यक्त की थी । किन्तु जब अर्चनाकुमारी इन लोगों के बीच से गुजरी तो यह देखकर दग रह गई कि देश की रक्षा के लिये जान हथेली पर लिये रहने वाले इन व्यक्तियों के हृदय में अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा अधिक स्नेह और श्रद्धा का स्रोत बहता है । उनके दिलों में इन्सान के लिये आदर और प्रेम की जगमगाती हुई रौशनी है । भारतीय मेना के नौजवान सिर्फ़ युद्ध करने के लिये ही वहाँ नहीं पड़े थे, अपितु देश के निर्माण कार्य में भी सहायता देते थे । पर्वतीय प्रदेशों में न पानी बरसते देर लगती है और न बाढ़

आते । बाढ़ आते ही सड़के टूट जाती, पुल गिर जाते और इसके कारण मार्ग अवरोध हो जाते । लेकिन बहादुर सैनिक बात की बात में पुलों का नव-निर्माण और सड़कों की मरम्मत कर देते ।

अर्चनाकुमारी ने देखा—मीलों दूर तक सैनिकों की छावनिया थी । जब वे उधर से गुजरती, सैनिकों के जत्थे के जत्थे उनके पास आते, प्रणाम करते और अपने पास का रूखा-सूखा खाद्य पदार्थ, डब्लरोटी, विस्कूट, चने या मूँगफली जो कुछ भी होता उसे लेने के लिये बच्चों के समान जिद करते । ले लेने पर अत्यन्त खुश होते, मानो उन्हें स्वर्ग ही मिल गया हो । कभी-कभी तो वे भगवती को बिना थोड़ा बहुत उपदेश सुनाए जाने नहीं देते, आग्रह करते ही रहते । भगवती को उन पर बड़ी करुणा आती और आगे बढ़ते समय उन्हें बहुत दुख होता । सुविधानुसार वे कही-कही प्रवचन देती और उससे प्रभावित होकर अनेक सैनिक छोटी-मोटी निभ सकने लायक प्रतिज्ञाएँ लेते । जिस स्थान से वे आगे बढ़ती कई व्यक्ति मार्ग दर्शन के लिये साथ चलते । कभी-कभी तो साथ चलने के लिये वे प्रतिस्पर्द्धा करते ।

यह सब देखकर अर्चना कुमारी सोचती—“दुश्चरित्र और हैवान कहलाए जाने वाले क्या ये ही सरल और निष्पाप युवक हैं ?” माता-पिता, स्वजन-परिजनो से दूर, सर्दी, गर्मी, भूख और प्यास सहन करते हुए उन स्नेह-शील युवकों को देखकर अर्चना कुमारी का हृदय करुणा से ओत-प्रोत हो उठता । यद्यपि साधुओं को वर्षाकाल के अतिरिक्त सदैव ही विचरण करना पड़ता है । अर्चना कुमारी भी विचरण करती चली आ रही थी । स्थान-स्थान पर नगरों और गावों के व्यक्ति उन्हें विदाई देते थे, किन्तु उनका वीतराग मन कभी ऐसे दुख का अनुभव नहीं करता था, जैसा उन्हें इन घर वार छोड़कर इतनी दूर रहते हुए सैनिक युवकों से विदा होते हुए होता था । मा की ममता और पिता के वात्सल्य से वचित उन पुत्रों के लिये साध्वी होने पर भी कभी-कभी उनके नेत्रों में अश्रु छलक आते । वे सोचने लगती—इनमें से कौन जाने कितने भाग्यवान लौटकर अपने माता, पिता, पत्नी और पुत्र से मिल पाएँगे ।

ठाकुर वजरग इन दिनों अत्यन्त प्रसन्न था । पूरा जीवन जिन लोगों की तरह गुजार चुका था, उन्हीं लोगों के बीच अपने को पाकर उसके हर्ष का पारावार न था । ज्यों ही वह सैनिकों को अपना परिचय देता वे सभी ठाकुर को सम्मान की दृष्टि से देखते । ठाकुर भी मौका पाकर उन्हें लड़ाई के अनेक

‘गुर’ वताता । अपने सधे हुए हाथों से पेड़ पौधों को लक्ष्यकर निशाना कैसे लगाया जाता है, यह सिखाता । साथ ही अपने जीवन को नया मोड़ देने वाली भगवती अर्चनाकुमारी की महिमा का बड़े गव से बखान करता । उनके त्याग और तपस्यामय जीवन का परिचय देता । उसके निष्कपट और गहरी श्रद्धा से कहे गए सत्य का विद्युत् के समान असर पड़ता और भगवती के प्रति सैनिक युवकों का सम्मान सौ गुना बढ़ जाता । परिणाम स्वरूप उनके दर्शन, उपदेश, आशीर्वाद अथवा उनके मुँह से बोले हुए दो बोल भी जिस किसी को सुनने के लिये मिल जाते वही अपने को धन्य मानता । तीन दिन इसी प्रकार व्यतीत हुए और चौथे दिन सब लोग ऊधमपुर आ पहुँचे ।



ऊधमपुर पहुँचने के बाद से ही जो बारिश शुरू हुई तो पाँच दिन तक रुकी ही नहीं। बीच-बीच में ओले भी गिरते रहे। मालूम हुआ कि घोर वर्षा आँधी के कारण काश्मीर के रास्ते में रामवन की पहाड़ी गिर पड़ी है और उसके कारण काश्मीर जाने का रास्ता छः सात दिन के लिये बन्द कर दिया गया है।

प्रवास में बाधा आ जाने के कारण सभी के मन खिन्न हो उठे। ठाकुर तो बराबर बरामदे में बैठा-बैठा बरसात को गोली मार देने की धमकी देता रहता था। बीच-बीच में रूपा पति को चिढ़ा आती। कहती—

“मार क्यों नहीं देते एकाध गोली ? गोली के नाम पर गाली ही तो दिये जा रहे हो।”

पत्नी के उपहास भरे शब्द और उनके पीछे दबी हुई मुस्कुराहट ठाकुर के क्रोध को और भी भड़का देती। कहता—

“तुम भगवती के पास जाओ ठकुरानी, बोलो मत, नहीं तो ...।”

“मुझे भी गोली मार दोगे ? वाप रे ! मैं तो चली, तुम देते रहो जी भर कर गालियाँ।” कहती हुई ठकुरानी हँस कर भाग जाती और ठाकुर हैठिया ना मुँह बनाए वही बैठा रहता।

पर ठाकुर की गालियाँ शायद व्यर्थ नहीं गई और पाँचवे दिन वर्षा बन्द हो गई। भगवती के काफिले में भी नव-जीवन का संचार हुआ और पुनः यात्रा का कार्यक्रम बनने लगा। भगवती इस विषय में आर्या सूर्यकुमारी को आवश्यक निर्देश दे ही रही थी कि एकाएक ठाकुर के साथ आती हुई जानकी पर उनकी दृष्टि पड़ी।

सामने भूत देखकर भी शायद अर्चनाकुमारी को उतना आश्चर्य न होता, जितना उस समय जानकी को देखकर हुआ। चकित होकर बोली—

“जानकी तुम ?”

“जी, मैं ही हूँ, जानकी।”

“कैसे आ गई तुम ?”

“पहले ट्रेन में बैठी और उसके बाद बस में।”

उत्तर सुनकर अर्चनाकुमारी हँस पड़ी। बोली—

“यह तो मैं भी जानती हूँ। पर पूछती हूँ कि अचानक कैसे आ गई तुम।”

“और क्या ढोल बजाकर आती मैं ?” हर्ष-विह्वल जानका ने फिर टेढ़ा जवाब दिया। भगवती मुस्कराने लगी। जानकी की खुशी का अनुमान उन्हें सहज ही लग रहा था। विषय बदलकर बोली—

“लम्बा सफर करके आई हो जानकी। थक गई होओगी। कुछ विश्राम करो और जाकर खाना खाओ।

भोजनादि से निवृत्त होकर जब जानकी अर्चनाकुमारी के पास आकर बैठी तो उन्होंने पूछा—

“मेरा पत्र मिल गया था तुम्हें ?”

“जी।”

“फिर ?

“फिर क्या....?”

“अरे, मेरा पत्र तुम्हें मिल गया था तब फिर अभी क्यों आई तुम ?”

“इच्छा हो गई आपके दर्शन करने की।”

“अच्छा तो दर्शन हो गए, अब कब लौटोगी ?

“जब इच्छा होगी लौट जाऊँगी, आप मेरी चिन्ता न करें। इसके अलावा मुझे मानूँ नहीं था कि माधु-मत आने वाले का स्वागत इस प्रकार करते हैं, अन्यथा नहीं आती।”

“मेरा मतलब यह नहीं था,” भगवती को लगा कि उनके बात करने का तरीका गलत हो गया है। वे मृदुतापूर्वक बोली—

“मेरे कहने का मतलब यह था कि तुम्हारा आगे का क्या कार्यक्रम है ?

“कुछ नहीं।” जानकी नाराज हो रही थी।

“कुछ नहीं कैसे ? हम तो कल यहाँ से प्रस्थान कर रहे हैं। तुम चलोगी न हमारे साथ ?”

“नहीं।”

“नहीं ? तो फिर क्या करोगी ?

“मालूम नहीं।” अर्चनाकुमारी ने हँसते हुए कहा—

“तुम्हें क्रोध कम तो नहीं आता जानकी ?”

“क्यों नहीं आएगा क्रोध ? सैकड़ों मील दूर से भागी आ रही हूँ क्या आपका ‘चली जाओ’ सुनने के लिये ?”

“हमे तो खतरनाक जंगल, पहाड़ और घाटियाँ पैरों से चलकर पार करनी हैं।”

“हाँ, मेरे तो जैसे पैर ही नहीं हैं।” जानकी ने रूठ कर उत्तर दिया। अर्चनाकुमारी का हँसी आ गई—

“अरी पगली ! पैर तो दुध मुँहे वच्चे के भी होते हैं। पर उनसे क्या, वह पहाड़ पर चढ़ सकता है ?”

“मैं दुधमुँही वच्ची नहीं हूँ भगवती ! और ईश्वर के दिये हुए मेरे दोनों पैर भी सही सलामत हैं।”

“तो अब तुम लौटोगी नहीं अभी, यही बात है न ?”

“जी हाँ, आपका अनुमान सत्य है। मैं लौट जाने के लिये नहीं आई।”

“तब तो लगता है कि हमारी यात्रा समाप्त हो चुकी।”

“समाप्त हो चुकी ? कैसे ? जानकी की आँखें फैल गई।

“और नहीं तो क्या ? तुम साथ रहकर न स्वयं चलोगी और न मुझे ही चलने दोगी। भूख, प्यास नींद या थकान इन सब वहानों के सारे परेशान करती रहोगी।”

“मैं जरा भी परेशान नहीं करूँगी, आप मुझे ले तो चलिये।” कहते हुए जानकी ने वच्चों की मी सरलता से अपनी दोनों बाँहे भगवती के गले में डाल दी।

“अरे, यह क्या वचन करती हो ?” कहते हुए अर्चनाकुमारी ने उसके हाथों को अपने गले में से हटाने का प्रयत्न किया । पर जानकी जिद करती हुई बोली—

“नहीं, पहले आप कहिये कि मुझे अपने साथ ले चलेगी । क्या मेरा मन पहाड़ों में घूमने को नहीं करता ?”

‘अच्छा बाबा, ले चलूँगी वस ? परास्त होती हुई अर्चनाकुमारी ने कहा, और बलपूर्वक उसके हाथों को हटाती हुई बोली—“पर याद रखना । रास्ते में जरा भी गडबड की तो उसी दिन रवाना कर दूँगी ।”

“मँजूर, मँजूर है भगवती । आप कितनी अच्छी हैं ?”

“हाँ, अच्छी हूँ । तुम्हारा कहना मानती रहूँ तो अच्छी हूँ ?” अर्चनाकुमारी ने कृत्रिम क्रोध से कहा ।

जानकी हँस पड़ी । बोली कुछ नहीं ।

अगले दिन ज्योंही सूर्य की किरणें धरती पर गिरी सवने उत्साह के साथ रामवन की ओर प्रयाण किया । अर्चनाकुमारी का हृदय अत्यन्त प्रफुल्ल था । प्रथम तो यात्रा पर आगे बढ़ने की खुशी, दूसरे जानकी का आगमन, दोनों ही कारणों ने उनके मन को प्रसन्नता से भर दिया था । ऊपरी मन से वे जानकी से नाराज अवश्य हुई थी किन्तु उसके साहचर्य से उनकी आंतरिक प्रसन्नता कई गुनी बढ़ गई थी । जानकी छाया की तरह साथ थी । उसका हृदय पहाड़ी सौन्दर्य देखने की खुशी में वल्लियो उछल रहा था ।

कुछ दूर चलकर ही उसका मन मुग्ध हो गया । भीड़ के बड़े-बड़े पेड़ों की कतारों के बीच चलते समय सुपारी, नारियल और मौलसिरी की सोना लुटाती हुई वयार उसे बड़ी भली लग रही थी । चारों ओर पर्वतमालाओं से घिरी हुई घाटी, जिसके ओर छोर पारिजात, मदार और कुद के फूलों की सुरभि से ऐसे सुवासित हो रहे थे जैसे कहीं पर चन्दन और अगुरु की अगणित धूववत्तियाँ जल रही हों । भीड़नुमा छोटे-छोटे खेतों पर नई फसल का तारुण्य लहरा रहा था । कहीं-कहीं स्तूपाकार सूखी हुई सुनहरी घास के ढेरों पर सूर्य की मन्दरश्मियाँ उन्हे तपे हुए स्वर्ण के समान दमका रही थी । और कहीं-कहीं अलावों से उठती हुई गोबर के धुँएँ से मिली भीगी मिट्टी की सोधी सुगंध यात्रियों का स्वागत कर रही थी ।

पहाड़ की ऐसी सीधी चढ़ाई से जानकी अनभिज्ञ थी । वह राजस्थान में बड़ी हुई थी जहाँ चारों ओर जहाँ तक दृष्टि जाती है अधिकतर समतल



मैदान ही दिखाई देते हैं। पर आज यह विकट चढाई मानो उसे चुनौती दे रही थी। पहाड़ियों के बीच से पतली पगडंडी किसी सूखी सरिता के क्षीण कलेवर की भाँति टेढ़ी-मेढ़ी होकर चली जा रही थी, और उनपर सूखी और फिसलती हुई बाँज की पत्तियों की तहे जम गई थी। तीखी-तीखी पिरुल की सुइयाँ जानकी की साड़ी पर कीमती चप्पलो के इर्द-गिर्द लिपटकर उसकी एड़ियों को छेड़ रही थी। उन्हें निकालने पर कहीं-कहीं खून की कोई वूँद जमकर उसकी गोरी एड़ियों को और भी सुन्दरता प्रदान कर रही थी।

काँटे निकालने के प्रयत्न में उसे बार-बार पिछड़ते देखकर अर्चनाकुमारी ने कहा—

“जानकी ! जल्दी जल्दी चलो, मार्ग में ही अन्यथा रात्रि हो जाएगी। फिर हम ठहरेगे कहाँ !”

“चल तो रही हूँ भगवती ! क्या करूँ ये काँटे जो नहीं चलने देते।” जानकी ने मुँह बनाया और धप से एक जगह बैठ गई।

“वाह ! चप्पले पहने हो, फिर भी काँटों को कोस रही हो ? हमें देखो ! हम तो नगे पैर ही चल रहे हैं।” कहते हुए उन्होंने जानकी का हाथ थामा और सावधानी से आगे बढ़ चली।

शाम होने से पहले सब लोग ‘कुद’ पहुँच गए। ‘कुद’ एक छोटा सा पहाड़ी कस्बा था। सब थके हुए यात्रियों ने वही रात्रि विश्राम करने की योजना बनाई।



रात्रि विश्राम के पश्चात् प्रातः काल सब लोग नूतन स्फूर्ति का अनुभव करने लगे और उसी दिन 'पत्लीटाय' के लिये रवाना हो गए। सड़क की राह जाने से कई मील का चक्कर पड़ता था अतः अर्चनाकुमारी ने पगडण्डी के रास्ते से चलने का विचार किया। मार्ग की जानकारी करके सब लोग चल पड़े। मुश्किल से एक मील चले होंगे कि आगे महाकाय पिशाच के समान रास्ता रोके हुए पहाड़ दिखाई दिया। पगडण्डी का कहीं पता न था। पहाड़ विलकुल सीधा और भयानक था। सब उसे देखकर घबरा गए, किन्तु भगवती के हृदय में भय का लेश भी न था। उन्होंने ठाकुर को आदेश दिया कि आसपास में कोई जानकार व्यक्ति हो तो उसे ले आए ताकि मार्ग की सही जानकारी की जा सके।

पर ठीक उसी समय उनकी निगाह पर्वत से उतरते हुए एक व्यक्ति पर पड़ी और उन्होंने ठाकुर को जाने में रोककर उस ग्रामीण से मार्ग के विषय में पूछा। वह व्यक्ति पर्वत की उस तलहटी में भगवती तथा अन्य महिलाओं को देखकर चौंक पड़ा और घबराकर बोला —

“आप रास्ता भूल गई हैं अम्मे ! यद्यपि पहाड़ के उस ओर ही आपका

गन्तव्य स्थान है, पर इसे पार करना ही बड़ी टेढ़ीखीर है। "आप आप कहें तो मैं आपकी पूत लौटा ले चलूँ और सड़क तक पहुँचा आऊँ।" किन्तु जीवन भर आगारी के पथ पर साहसपूर्वक चलने वाला यात्री वापिस कैसे लौटता ? यागवती ने कहा—

"नही भाई ! अब वापिस लौटना और लम्बा मार्ग तय करना हमारे लिये सम्भव नहीं है। तुम हमें इस पहाड़ी पर से जाने वाला ही कोई मार्ग बताओ।"

यह सुनकर कुछ क्षणों तक वह पहाड़ी चिन्तपूर्वक कुछ सोचता रहे गया। अंत में बोला—

"अच्छी बात है। मैं चलता हूँ। बहना कठिन अवश्य है पर असम्भव नहीं। आप धबराएँ नहीं और मेरे पीछे-पीछे आने का प्रयत्न करें। पर सबकी अपनी अपनी रखने होंगे। ऊँचगा अपनी सब चीजें आप किसी तरहे अपनी पीठ पर बाँध ले।" यही किया गया। सबने अपने अपने और झूले पीठ पर बाँध लिये।

जानकी के पास कुछ नहीं था। उसका सामान ठाँकर लिये चल रहा था। वह खाली होय थी। किन्तु सारे धबराहट के उस ऊँचे चालाचरण में भी उसके चेहरे पर प्रमीले की बूँदें झनक रही थी। यह देखकर अर्चनकुमारी ने स्नेहिलक स्वर में पूछा—

"क्या डर लग रहा है क्या ?"

"डर तो नहीं लग रहा यागवती ! पर सोचती हूँ, बहने से कैसे इस पहाड़ पर ? जानकी ने धीमे स्वर में उत्तर दिया।

"डरो नहीं। मैं तो हूँ पहाड़ों से साध। इस तरह धबराओगी तो पहाड़ कैसे उलथा जाएगा ? आओ चले।"

यागवती के शब्दों ने जानकी के हृदय में साहस का संचार किया और वह उनके साथ आने लगी। दोनों होयों और पैरों के सहारे सब सावधानी पूर्वक ऊपर की ओर चढ़ने लगे। कही-कही तो पट के बल सप की तरह रेंगाकर चढ़ाई चढ़नी पड़ती थी। कोई भी एक दूसरे की ओर ध्यान नहीं दे सकता था। कही पर चिकनी चढ़ाने थी और कही गीली मिट्टी जिसके कारण आर और धरन चिपककरें हुए जा रहे थे। बीच-बीच में अत्यन्त कटीली झाड़ियाँ ऊंगी हुई थी, और वे हथेलियों, पेट और पैरों को जलमी

कर रही थी। किन्तु भगवती के अद्भुत साहस और उनके द्वारा दिलाए जाने वाले ढाढस के कारण सबने करीब साढ़े सात हजार फीट की उस चढ़ाई को आखिर पार कर ही लिया। एक के बाद एक सभी पहाड़ के शिखर पर पहुँचकर चैन की सास लेने लगे। कमजोर मन और कमजोर शरीर वाली जानकी को अर्चनाकुमारी ने अपने आगे कर लिया था। वे कदम-कदम पर उसे धैर्य वन्धाती जा रही थी।

आखिर सब चढ़ चुके। तब भी विश्राम करने का समय नहीं था। जितना चढ़े थे उतना ही पुन उतरना था। और उतरना भी कैसा ? जैसे मौत के अथाह गर्त की ओर जाना हो। उस एकदम सीधे उतार पर कोई जरा-सा चूक जाए तो फिर उसकी हड्डी पसली का लाख खोजने पर भी पता न चले। नीचे की ओर दृष्टि जाने मात्र से ही आँखें चक्कर खा जाती थी। पर उतरना तो था ही। अर्चनाकुमारी ने सबको साहस बँधाया—

“घबराने की बात नहीं है। इष्टदेव का स्मरण करते हुए सब सावधानी से उतरो ! कुछ भी नहीं होगा।”

सुनकर सब तुरन्त ही उतरने के प्रयास में लग गए। पर जानकी खड़ी रही। उसकी हिम्मत उतरने की नहीं हो रही थी। नीचे की ओर देख-देखकर उसका दिल बैठा जा रहा था।

अर्चनाकुमारी ने यह देखा तो मुस्कुराती हुई उसके पास आकर बोली—

“क्या सोच रही हो जानकी ? उतरना नहीं है अब ?”

“कैसे उतरूँ ? मुझसे तो नहीं बनता।”

“तो फिर यही बैठो। मैं नीचे जाकर गाँव के कुछ आदमियों को भेज देती हूँ। वे तुम्हें उठाकर ले आएँगे।”

“नहीं, नहीं, आप मुझे छोड़कर मत जाइये।” कहती हुई जानकी ने मारे डर और घबराहट के भगवती को दोनों हाथों से कसकर पकड़ लिया। काँपती हुई बोली—

“मैं अकेली नहीं रह सकूँगी।”

“अकेली नहीं रह सकोगी और चल भी नहीं सकोगी ? तब क्या करोगी ? मैं तो तुम्हें उठाकर ले चल नहीं सकूँगी।” अर्चनाकुमारी ने परिहास का चिह्न अपने चेहरे तक नहीं आने दिया।

जानकी दुविधा में पड़ गई। वह क्या करे, समझ नहीं पा रही थी। एम० ए० तक की सारी पढ़ाई इस समय काम नहीं आ रही थी। उसका भोला मन भगवती के परिहास को भी नहीं समझ सका और भय तथा दुख के कारण उसकी आँखों में आसू आ गए।

यह देखकर अर्चनाकुमारी ने परिहास तुरन्त समाप्त किया और वात्सल्य से उसकी ठोड़ी ऊँची करते हुए कहा—

“तुम तो सचमुच ही बहुत भोली हो जानकी! क्या मैं तुम्हें छोड़कर जा सकती हूँ? पर देखो, इन्हीं कठिनाइयों की आशंका के कारण मैंने तुम्हें ऊधमपुर से वापिस लौट जाने के लिये कहा था। तुम नाराज हो गई थी। कहती थी—मैं बच्ची नहीं हूँ। मेरे दोनों पैर भी सही मलामत है।” फिर अब चलती क्यों नहीं हो इन पैरों से?”

“मैं क्या जानती थी कि आप मुझे ऐसे पहाड़ पर चढ़ाएँगी।”

पर भगवती ने मानो इन शब्दों को सुना ही नहीं। अचानक ही जानकी का हाथ पकड़कर उसे घसीटते हुए कहा—

“जानकी! जल्दी चलो, नहीं तो लगता है हम किसी विपत्ति में पड़ जाएँगे। मेरा हाथ पकड़ लो और जल्दी उतरना शुरू करो। चलो जल्दी ....” ऐसा लगा मानो कोई अदृश्य भगवती के कानों में कुछ कह गया।

सुनकर जानकी बिना एक भी शब्द बोले, अर्चनाकुमारी के हाथ का सहारा लेकर धीरे-धीरे उतरने लगी। पर तलहटी तक पहुँचने में कुछ ही कदम शेष रहे होंगे कि बर्फीला तूफान चलना शुरू हो गया। सब जल्दी-जल्दी उतर कर आगे बढ़े पर मुश्किल से एक फर्लांग ही चल पाए होंगे कि तूफान ने भयंकर रूप धारण कर लिया। हाथ को हाथ नहीं सूझ रहा था। आगे बढ़ना असम्भव देखकर सब एक स्थान पर बैठ गए और इष्टदेव का स्मरण करने लगे। जानकी का मन घबराहट के कारण भगवान को स्मरण करने में भी नहीं लगा। पहले तो वह भगवती की ओर टुकर-टुकर देखती रही और फिर तूफान के और भी तेज हो जाने पर उन्हीं के निकट सरक कर दुबक गई।

दस-पन्द्रह मिनट इसी अवस्था में बीते, और फिर तूफान कम हुआ देखकर अर्चनाकुमारी ने सबको उठकर चलने का आदेश दिया। किन्तु ज्योंही वे खाना हुए कि एक तीव्र धमाके की आवाज से चौक पड़े। हरहराकर

लुढ़कते हुए पत्थरो की आवाज से दिशाएँ गुँज उठी थी। सबकी विस्मित दृष्टि एक साथ पीछे की ओर घूमो और देखा, जिस पहाड़ी को वे अभी-अभी उलाव कर आए है उसका एक बड़ा भारी हिस्सा गिर गया है और उस पर से पत्थर लुढ़क-लुढ़क कर तलहटी में गिर रहे हैं।

जानकी का हृदय काँप उठा। पलक झपकते ही उसे पहाड़ी पर कहा हुआ भगवती का कथन याद आ गया—“जानकी जल्दी चलो अन्यथा हम किसी विपत्ति में पड़ जाएँगे।” अत्यन्त चकित होकर अर्चनाकुमारी के दोनों हाथ झकझोरते हुए वह पूछ बैठी—

“आपको कैसे मालूम हो रहा था कि हम पर कोई विपत्ति आ सकती है ?”

“यह तो मुझे भी मालूम नहीं जानकी, वस मन को ऐसा लगा था और वही मैंने तुमसे कह दिया। पर अब वक्त बर्बाद मत करो, चलो। हमें वनिहाल पहुँचकर ही दम लेना है।”

भगवती की आज्ञा का तुरन्त पालन हुआ और मृत्यु-सकट से वाल-वाल वचे हुए सब यात्री हँसते गाते चल दिये। अब मार्ग में कोई कठिनाई नहीं थी और वनिहाल पास ही था। सब समय रहते ही गाव में पहुँच गए।

झुण्ड के झुण्ड ग्रामीण आर्याओं के समीप आ इकट्ठे हुए। वे असीम श्रद्धा सहित प्रणाम करने लगे। सबके हृदयों में विस्मय और हर्ष का अद्भुत मिश्रण था। रात्रि को सत्सग हुआ, भगवती ने अत्यन्त सरल ढंग से उन्हें उपदेश दिया। सहज तरीके से बताई गई बातों को उन व्यक्तियों ने समझा, और कई ने उसी समय खड़े होकर जीव हिंसा, तथा मदिरा पान करने का त्याग कर दिया।

अर्चनाकुमारी को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने अनुभव किया कि एक तरफ तो शहरों के शिक्षित व्यक्ति हैं, जो बार-बार समझाने पर भी मास, मदिरा, जूआ और अन्य दुर्गुण किसी मूल्य पर भी नहीं छोड़ पाते, और दूसरी तरफ ये ग्रामीण हैं जो असंस्कृत और अशिक्षित हैं, सहज ही इन दोनों को बुरा मानकर त्याग देते हैं। अल्पकालिक सत्सग से भी जब इन पर इतना प्रभाव पड़ता है तो साधु-सन्तों का अधिक समागम मिलने पर इनकी आत्मा कचन क्यों नहीं बन सकती।

उपदेश सुनते हुए बीच में ही एक व्यक्ति खड़ा होकर पूछने लगा—

“महादेवी ! हमारे इम छोटे से गाँव में कोई मन्दिर नहीं है । साधु-मन्त भी यहाँ कभी नहीं आते । फिर हम धर्म कैसे कर सकते हैं ?

विचारो की इम सहज अभिव्यक्ति पर भगवती को अत्यन्त प्रसन्नता हुई । उन्होंने कहा—

“भाई ! धर्म करने के लिये मन्दिर जाना या साधु-सन्तो के पास पहुँचना अनिवार्य नहीं है । धर्म का स्थान हृदय में है । हृदय में सद्गुणों की स्थापना करना तथा मन, वाणी या शरीर के किसी भी व्यवहार से किसी अन्य प्राणी के मन को दुख न पहुँचाना ही सच्चा धर्म है । इस प्रकार तुम जहाँ भी रहो, घर में, बाजार में, खेत में या अन्य किसी भी स्थान में, सहज ही धर्म का पालन कर सकते हो ।”

‘मचमुच भगवती ? क्या हम इम तरह धर्म कर सकते हैं ?’ उम व्यक्ति के नेत्र खुशी से चमक उठे ।

“हां, धर्म का यही स्वरूप है । मन की पवित्रता और निर्मलता ही सबसे बड़ा धर्म है । वही व्यक्ति धर्मात्मा है जो किसी दूसरे के मन को चोट नहीं पहुँचाता ।”

“आप धन्य हैं भगवती !” कहता हुआ वह व्यक्ति अपने स्थान पर बैठ गया और उसके कुछ देर बाद ही सत्संग समाप्त हुआ ।



## पीर पंचाल के पहाड़ों में

---

समय की कमी के कारण अगले दिन ही वनिहाल छोड़ देना पड़ा। 'मगर कोट' तथा वनिहाल के खूनी नालो को पार करते हुए भगवती का काफिला तीसरे दिन 'पीर-पंचाल' के पथ पर पहुँचा। जम्मू से जब भगवती रवाना हुई थी, लोगो ने सबसे ज्यादा भय 'पीर-पंचाल' की चढाई का बताया था। लोग इसे 'माउन्ट-एवरेस्ट' की चढाई कहते थे।

चारो ओर गगनचुम्बी हिमाच्छादित शिखर थे। प्रकृति मानो श्वेत परिधान में लिपटी हुई अपना अनन्त सौन्दर्य सजोए खड़ी थी। प्रकृति मुस्करा रही थी किन्तु उसकी गोद में अनेक प्राणी कराह रहे थे। अगणित टुक विलविलाते हुए भेड़ वकरियो को लिये चले जा रहे थे, जिन्हे कुछ घटो या कुछ दिनों बाद ही मनुष्यों के उदर में चला जाना था। भारत के स्वर्ग काश्मीर में माम स्वर्गीय भोज्य-पदार्थ माना जाता था। शायद इसीलिये बहुत कम व्यक्ति उससे अछूते रहते हैं। पर उस स्वर्ग में वेजवान पशु ही नहीं, रोने कराहने वाले मनुष्यों की भी कमी नहीं थी। अनेक अभागे व्यक्तियों की करुण कहानियाँ भगवती ने सुनी, जिनसे मालूम हुआ कि इस प्रदेश में प्रतिवर्ष उनके अनेक प्रियजन, असह्य शीत के कारण या असीम सौन्दर्य विलेखने वाले इस वर्ष में दब जाने के कारण मर जाते हैं। और इनसे बच



गए तो खूनी नालो की भेट चढते है । इस प्रकार उनका जीवन हमेशा दुख और उदासी के सागर मे डूबा रहता है ।

इसके अलावा काश्मीर के मुसलमानो की एक 'हापो' जाति के करुण-हृदय भी सामने आ रहे थे । प्रकृति ने उनके शरीरो को तो अनुपम सौन्दर्य प्रदान किया था किन्तु उन्हे ढकने के लिये वस्त्र और उदर-पूर्ति के लिये भोजन प्रदान करने को चिन्ता नही की थी । न पेट भर रोटी, और न तन ढकने को पूरे वस्त्र । ऐसा अनोखा स्वर्ग अर्चनाकुमारी के मन को व्यथित कर रहा था ।

ऐसी ही अन्यमनस्कता मे डूबी हुई भगवती 'पीर पचाल' की उस घुमावदार चढाई पर चल रही थी । मन की उद्विग्नता के कारण मार्ग की ओर उनका विशेष ध्यान नही था । सहसा ही एक मोड के उस ओर से हॉर्न की आवाज आई और चलने वाले शीघ्रता से सडक के दूसरी ओर हो गए । पर विचारमग्न भगवती ने शायद हॉर्न की आवाज नही सुनी । वे चलती रही । चक्करदार रास्ते मे एक मोड से दूसरी ओर का फासला चढ गजो का ही मुश्किल से होता है । वे दो-तीन कदम भी नही चल पाई होगी कि एक विशाल वस उनकी ओर ही आती हुई दिखाई दी । क्षण मात्र मे ही क्या हो सकता है, इसकी कल्पना करके सब चीख पडे । पर कुछ पलो मे ही यह स्थिति इस प्रकार सामने आई थी कि चीखने-चिल्लाने के अलावा कोई कुछ नही कर सका । सबके प्राण आँखो मे आगए और मारे भय के आखे मुँद सी गई ।

पर अगले ही क्षण सबने देखा, भगवती शांति से खडी है और उनसे करीब वालिस्त भर की दूरी पर ही वस खडी है । सिक्ख ड्राइवर कूदकर नीचे आ गया है और घबराकर कह रहा है —

“आज तो गजब हो जाता महाराज जी । क्या आपने हॉर्न की आवाज नही सुनी थी ? वह तो कहिये, न जाने कैसे मुझसे वस रुक गई । नही तो ऐसे ढाल पर रुकना असंभव हो जाता है । आपको चोट तो नही आई ? मुझे क्षमा करे ।”

“नही, मुझे जरा भी चोट नही आई, और फिर तुम्हारी क्या गलती थी भाई । मैने ही तो हॉर्न की आवाज पर ध्यान नही दिया ।”

आश्चर्य होकर ड्राइवर ने भगवती के पैरो के पास की रज को मस्तक

पर चढ़ाया और वस पर चढ़ा। धर-धर करती हुई वस आँखों से ओझल हो गई।

अब अर्चनाकुमारी ने अपने चारों ओर दृष्टि फैलाई। देखा, सब सड़के हुए खड़े हैं। सूर्यकुमारी और कनककुमारी के नेत्र भरे हुए हैं। जानकी तो उनकी श्वेत चदर के कोने को अँगुली से लपेटे हुए थर-थर काँप रही है। यह देखकर उन्होंने हँसते हुए कहा—

“अरे, सब घबरा क्यों रही हो?”

“घबराहट कैसे न हो भगवती! कैसा संकट टल गया आज, नहीं तो ... ..।” सूर्यकुमारी ने अस्फुट स्वर से कहा।

“तो अब तो टल चुका न संकट? इसी खुशी में जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाओ। बड़ी कठिन चढ़ाई पार करना है अभी। और जानकी! तुम क्या यह मेरी चादर का छोर पकड़े वच्चों की तरह रो रही हो! चलो जल्दी जल्दी।”

जानकी के दिमाग में से अभी तक भय का भूत निकला नहीं था। विना उचित अनुचित का ख्याल किये रोती हुई बोल पड़ी—

“आपको क्या दिखाई नहीं देता था भगवती?”

उसके शब्द-चयन और बोलने के ढंग पर भगवती खिलखिलाकर हँस पड़ी।

“नाराज मत होओ जानकी! अब ध्यान रखूँगी?” कहकर उसे साथ लिये वे आगे बढ़ चली।

विना जरा भी विराम लिये लगातार चलकर आखिर सब लोगों ने ‘एवरेस्ट’ कही जाने वाली उस चढ़ाई को पार कर ही लिया। पर उसके बाद जब दो मील लम्बी वनिहाल की सुरंग (नेहरूटण्डल) आई तो फिर कठिनाई पैदा हो गई। सुरंग घोर अन्धकार से व्याप्त थी। किन्तु उसमें थोड़ी-थोड़ी दूर पर विजली के बल्ब लगे हुए थे। विना विगेष आज्ञा के कोई उममें जा नहीं सकता था। बहुत-सा चक्कर और चढ़ाई से बचने के लिये भगवती ने उसे ही पार करने का निश्चय किया, और वहाँ के अधिकारी से इस विषय में बात की। उसने कहा—“आजकल सुरंग में कुछ काम चल रहा है इस कारण अन्दर खतरा है। इसके अतिरिक्त आधा घण्टे में यहाँ में ट्रेफिक चालू होने वाला है। अगर कोई अप्रिय घटना हो जाए तो इसके लिये मैं जिम्मेदार नहीं हूँ।”

अर्चनाकुमारी का हृदय वज्र की सी दृढता और आत्मविश्वास में कूट-कूटकर भरा हुआ था। वे कब किसी खतरे की परवाह करने वाली थी? उन्होंने सुरग अधिकारी को सब जिम्मेदारियों से मुक्त करके भीतर की ओर पैर बढ़ाए। पर चार कदम चलते ही जानकी घबरा गई और भगवती का हाथ पकड़कर बोली—

“सड़क के रास्ते से ही चलिये न भगवती।”

“क्यों?”

“इस अन्धेरे में कैसे चला जाएगा? कोई पत्थर-बत्थर गिर पड़ा तो?”

“अरे, पहाड़ गिरा था तब भी हमारा कुछ नहीं बिगड़ा तो फिर पत्थर से क्या होगा? इसके अलावा अगर तुम इस प्रकार कदम-कदम पर डरोगी तो मैं तुम्हें ‘वेरी नाग’ चलकर वापिस भेज दूँगी।” देर होती देखकर अर्चनाकुमारी ने उसे झूठी धमकी दी।

“हाँ, भेज क्यों नहीं दोगी! मेरा साथ रहना तो आपको बुरा ही लगता है।” जानकी रौंआसी हो गई।

“साथ रहना बुरा नहीं लगता, पर तुम्हारा हर समय घबराना बुरा लगता है। तुम्हीं बताओ अगर हम इस प्रकार जरा-जरा भी परेशानियों से डरते रहे तो यह लम्बी यात्रा कैसे पूरी कर पाएँगे?”

“दो मील लम्बी, ऊबड़-खावड़ और अन्धेरी सुरग पार करना कम परेशानी है?”

“जानकी! बातों में समय बरबाद मत करो। फुर्ती से चलो। हमें सिर्फ आधा घण्टे में इसे पार कर लेना है।” कहते हुए भगवती भयभीत जानकी को हाथ पकड़कर घसीट ले चली। ठाकुर आगे चल रहा था। सुरग में जगह-जगह ऊपर से पानी झर रहा था अतः कीचड़ ही कीचड़ हो गया था। नुकीले पत्थर पैरों को क्षत-विक्षत कर रहे थे। इस सबके अलावा बड़ी भारी कठिनाई तब आई, जबकि बीच-बीच में बिजली फेल हुई। किन्तु तब भी चलने वालों के कदम कहीं नहीं रुके और दो मील लम्बी वह सुरग सिर्फ चौबीस मिनट में ही पार हो गई।

सुरग से बाहर आते ही सबने चैन की सास ली और कुछ देर बैठकर विश्राम किया। कीचड़, पानी और मिट्टी से लथ-पथ वस्त्रों और शरीरों की दशा उस समय देखते ही बनती थी। फिर भी सबके चेहरे खुशी के मारे

चमक रहे थे। चढाई खत्म हो गई थी और अब भयकर उतार सामने था। पर चढाई के समय जो घुटने नहीं टिके वे उतार पर कब टिकने वाले थे।

‘पीर पचाल’ के उत्तुंग शिखरों से मूक विदाई लेकर काफिला चल दिया। थके हुए सभी थे, पर जानकी की हालत सबसे ज्यादा खराब थी। अर्चनाकुमारी उसका हाथ पकड़े अत्यन्त स्नेह से उसे अपने साथ लिये चल रही थी। प्रकृति का अनन्त और अनुपम सौन्दर्य मार्ग की बहुत कुछ थकावट मिटाता जा रहा था। रास्ते में वेरीनाग का चश्मा आया। कहा जाता है कि उसे सम्राट जहाँगीर ने बनवाया था। चश्मे पर आकर कुछ देर ठहरने का लोभ किसी से नहीं छोड़ा गया। अपने-अपने आसन बिछाकर कुछ देर सब वहाँ बैठे, और जब अपने को कुछ तरोताजा समझने लगे तो फिर उठकर जो चले तो वेरीनाग पहुँचकर ही दम लिया।

रात को यद्यपि शरीर पूर्ण विश्राम चाहता था, किन्तु भगवती के आगमन का समाचार पाकर वहाँ के व्यक्ति तथा बहुत से सैनिक जवानों के जत्थे आ पहुँचे और भगवती से उपदेश देने का आग्रह करने लगे। अतः अत्यन्त थकी हुई होने के बावजूद भी भगवती ने उन्हें धर्म का स्वरूप तथा जैनत्व का सक्षिप्त परिचय दिया।

अगले दिन की यात्रा ‘अनन्त नाग’ की ओर थी। मार्ग में लार्कपुर गाँव आया। यह गाव मुसलमानों का था। सड़क के किनारे पर ही छोटा-सा स्कूल था। उसके हैडमास्टर अजीनखा ने भगवती को अपनी शिष्याओं सहित सड़क पर जाते देखा तो वह दौड़ा हुआ आया और भगवती से कुछ समय वहाँ ठहरने का आग्रह करने लगा। यद्यपि लार्कपुर में ठहरने का विचार अर्चनाकुमारी का नहीं था किन्तु अजीनखा का आग्रह देखकर उन्होंने उस दिन वहाँ ठहरने का निश्चय किया।

भगवती के पहुँचते ही अजीनखा ने स्कूल की छुट्टी कर दी और गाव में मुनादी करवा दी कि रात को आया अर्चनाकुमारी का प्रवचन होगा। शाम होते ही सारे गाव के स्त्री-पुरुष आकर स्कूल के बाहर मैदान में बैठ गए और बड़ी आतुरता से प्रवचन शुरू होने की प्रतीक्षा करने लगे। उपस्थित व्यक्तियों में दस-बारह हिन्दू स्त्री-पुरुषों के अतिरिक्त शेष सब मुसलमान थे।

मुसलमान होने पर भी उन लोगों की साधु-सन्तों के दर्शनों की उत्कंठा

तथा उपदेश सुनने की व्यग्रता देखकर अर्चनाकुमारी विस्मित हो गई । एक हिन्दू से उन्होंने पूछा—

“क्यों भाई ! मुसलमानों के इस गाँव में तुम दम पाँच हिन्दुओं को रहने में भय नहीं लगता ? कभी दगा फसाद हो जाए तो ?”

“नहीं भगवती ! इस गाँव में रहने में भय नहीं लगता । भय इस गाव को छोड़ देने की कल्पना से लगता है । हम लार्कपुर में पीढ़ी-दर-पीढ़ियों से रहते चले आ रहे हैं । डर तो दूर की बात है हमें तो यह भी महसूस नहीं होता कि हम लोगों में जातिभेद है । खान-पान के अलावा चौबीस घण्टों में हमारा कोई कार्य-कलाप ऐसा नहीं होता जिसमें हमें अलगाव मालूम पड़े । किसी भी प्रकार की मुसीबत में ये मुसलमान सगे भाई की तरह हमारी सहायता करते हैं । कभी कोई विदेशी या अजनबी आकर अगर हमारी बहू-बेटी की ओर निगाह टेढ़ी करे तो हमसे पहले ये उसकी आँख निकाल लेने को तैयार हो जाते हैं । एक घर की बेटी या बहू सारे गाँव की बेटी और बहू मानी जाती है ।”

गाँव के मुखिया यही स्कूल के हैडमास्टर अजीनखाँ हैं । इनके लिये जैसा मुसलमान है वैसा ही हिन्दू । कोई फर्क नहीं है । ये बालकों को जिस तरह हजरत मोहम्मद की कथा सुनाते हैं उसी प्रकार राम और कृष्ण की भी सुनाया करते हैं । कहते-कहते उस व्यक्ति की आँखों में कृतज्ञता और प्रेम के आँसू छलक आए ।

अर्चनाकुमारी यह सब सुनकर दग रह गई और सोचने लगी—काश्मीर में अगर स्वर्ग है तो वह यही, सिर्फ इसी स्थान पर । यही सोचते-सोचते वे उठी और प्रवचन का समय हुआ देखकर स्कूल के बरामदे में आकर तख्त पर बैठी । उनके बाहर आते ही उन मुसलमानों ने ‘भगवती की जय’ के नारों से उस स्थान को गुँजा दिया जिन्हें जम्मू के व्यक्ति खतरनाक कहा करते थे । वातावरण शांत होने पर अर्चनाकुमारी ने अपने प्रवचन में उस दिन मानवता के विषय में बताना शुरू किया । उन्होंने कहा—

“मानवता का सबसे बड़ा तकाजा या इन्सान का सबसे पहला धर्म यही है कि वह प्रत्येक प्राणी पर रहम करे । सकट में पड़े हुए प्राणी को उससे मुक्त करने का प्रयत्न करे । किसी भी जीव को न सताए और सबको समान-दृष्टि में देखे । अहिंसा के महत्व को समझाते हुए उन्होंने इस्लाम धर्म के महान उपासक मीलाना रुमी के विचार बताए—

हजार कुँजे इवादत, हजार गंजे करम,  
हजार ताइद गव्ह, हजार वेदारी ।  
हजार सिजदावहर, सिजदा हजार नमाज,  
कवूल नेस्त मर ताइद ब्याजारी ।

अर्थात् मानव । यदि तू हजारों लोगों के साथ बैठकर प्रार्थना करता है, हजारों रुपया देकर अपना खजाना खाली करता है, भक्ति के साथ खुदा का गुण-गान करने में हजारों रातें पूरी कर देता है, हजार सिजदे और प्रत्येक सिजदे के साथ नमाज पढ़ता है, किन्तु इस कठिन साधना के बावजूद भी अगर तू किसी प्राणी के प्राण हरण करता है तो खुदा के दरबार में तेरी एक भी इवादत मंजूर नहीं की जाएगी ।” भगवती कहती गई —

“वास्तव में खुदा की सच्ची इवादत यही है कि मानव प्रत्येक अन्य प्राणी की रक्षा करे । किसी को कष्ट न पहुँचाए । मानव-मानव में प्यार-मुहब्बत और विश्वास का व्यवहार हो । यही मानवता है और मानव का पहला धर्म है । सच्चा इन्सान वही है जो इन्सानियत सीख ले । ‘प्रेम और अहिंसा’ को अपना ले । महावीर, बुद्ध, ईसा मोहम्मद और गुरुनानक आदि सभी धर्म प्रवर्तकों ने इसी को सच्चा धर्म बताया है ।”

प्रवचन ज्योंही समाप्त हुआ, वाह, वाह, की ध्वनियाँ गूँज उठी । अनेक मुसलमानों ने मास खाने का, परस्त्रीगमन का, या जैसा जिससे हो सका त्याग किया । स्त्रियों में तो अधिकांश ने अण्डे, मास व मदिरा का त्याग कर दिया ।

लार्कपुर में ठहरने का कार्य-क्रम तो भगवती का था ही नहीं, सिर्फ अजीनखा के आग्रह से एक दिन ठहरना तय किया था । किन्तु उनके प्रवचन का इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि सारे गांव के लोग उन्हें और रुकने का आग्रह करने लगे । परिणाम स्वरूप भगवती दो दिन और वहाँ ठहरी । अजीनखा ने उनके प्रत्येक दिन के प्रवचन का उर्दू, अंग्रेजी और काश्मीरी भाषा में अनुवाद किया ।

लार्कपुर से चलते समय स्त्री-पुरुषों की भाव-भरी विदाई ग्रहण करते हुए अर्चनाकुमारी का हृदय भर आया । उन्हें लगा काश, मारे भारत के हिन्दू और मुसलमान लार्कपुर के हिन्दू और मुसलमानों जैसे होते ॥ ●

लार्कपुर छोड़ने के बाद भगवती अर्चना कुमारी अनन्तनाग और अवन्ती-पुर होती हुई पम्पापुर आई । श्रीनगर वहाँ से आठ मील रह गया था ।

जिस दिन उन्हें श्रीनगर पहुँचना था, उसके प्रातःकाल ही श्रीनगर के अनेक प्रमुख व्यक्ति तथा विद्वान् पंडित भगवती के स्वागतार्थ पम्पापुर आ पहुँचे । सवने अपार खुशी और श्रद्धा से आर्याओं के दर्शन किये तथा गद्गद् होते हुए कहा—

“आपका स्वागत है भगवती ! आज का दिन काश्मीर और श्रीनगर के इतिहास में स्वर्णाक्षरों से अंकित करने योग्य है । इस भूमि ने आज प्रथम बार जैन साध्वियों के पावन चरणों का स्पर्श किया है । मुसीवत और कठिनाइयों से भरे हुए इस प्रदेश में पद-यात्रा करने का साहस विरले ही कर सकते हैं । कभी कोई साध्वी इन कठिनाइयों को पार करके-डधर रुख कर सकेगी, यह हमने स्वप्न में भी नहीं सोचा था । आज आप सी महामहिम और परमविदुषी आर्या को अपने बीच पाकर हम कृतार्थ हुए हैं ।”

“इस प्रकार मुझे शमिन्दा मत कीजिये वन्धुवर ! दृढ इच्छा शक्ति के साथ किया जाने पर ससार में कोई भी कार्य असंभव नहीं रहता । हमने भी

इधर आने का अडिग निश्चय कर लिया था। फिर सफलता क्यों नहीं मिलती ?” अर्चनाकुमारी ने अपनी प्रणसा से अत्यन्त सकुचित होते हुए कहा। तत्पश्चात् उन्होंने पम्पापुर से प्रस्थान कर दिया।

श्रीनगर ज्यो-ज्यो पास आता जा रहा था, प्रकृति अपने सौन्दर्य को उत्तरोत्तर बढ़ाकर भगवती का अभिनन्दन कर रही थी। एक ओर हिमाच्छादित पर्वतमालाएँ थी और दूसरी ओर सजग प्रहरियों के समान कतार-वन्द चिनार के वृक्ष सुशोभित हो रहे थे। जगह-जगह केसर की क्यारियाँ मलयगिरि के समान अपने समीप से बहनेवाली हवा को सुगन्धित बनाती जा रही थी। कहीं-कहीं गिरती हुई बर्फ ऐसी दिखाई देती थी जैसे सुकोमल रुई के गुच्छे आकाश से धीरे-धीरे उतरते आ रहे हों। सैकड़ों प्रकार के पुष्प अपनी प्रदर्शनी लगाए झूम रहे थे।

आन्तरिक प्रसन्नता लिये भगवती सब लोगों के साथ बढ़ रही थी। मार्ग में सैनिकों की छावनियाँ आईं और उसके बाद आया शकराचार्य का पहाड़। कहा जाता है कि इसी पर्वत पर आचार्य शकर ने तप किया था। पहाड़ के नीचे दुर्गनाग का मन्दिर था। कुछ देर वहाँ रुककर प्रकृति का अवलोकन किया और पुनः सब चल पड़े। श्रीनगर वहाँ से दो-तीन मील दूर था पर वहाँ के नर-नारी कतार पर कतार बनाकर आर्याओं के दर्शनार्थ चले आ रहे थे। उनकी तृपातुर भावना का अनुभव कर भगवती का हृदय गद्गद हो उठा। काश्मीर के सुरम्य पहाड़ साध्वियों के स्पर्श से अछूते न रहे, उनका यह स्वप्न भी साकार हो गया। यात्रा का अन्तिम पड़ाव अब आ पहुँचा था।

आने वाले स्त्री-पुरुष बावलो के समान अपनी प्रसन्नता प्रकट कर रहे थे। स्त्रियाँ तो आर्याओं के उन नगे पैरों को पकड़ कर छोड़ना ही नहीं चाहती थी, जिन्होंने उघाड़े रहकर मीलों लम्बी पर्वतमालाओं को, खतरनाक घाटियों को और स्थान-स्थान पर नुकीले पत्थरों और शूलों से भरे हुए ऊबड़-खाबड़ रास्तों को पार किया था। हर्ष के मारे बहते हुए उनके आँसुओं से भगवती के चरण भीग गए। उनके पदार्पण से आज काश्मीर के धार्मिक इतिहास में एक नया अध्याय जुड़ गया था।

श्रीनगर में दीवान विष्णुदास जी की कोठी भगवती के ठहरने के लिये नियत की गई थी। बृहत् जनसमुदाय सहित उन्होंने उसमें प्रवेश किया। सयोग वश उनके पहुँचने के बाद ही वर्षा शुरू हो गई, अतः प्रवचन नित्य-कोठी में ही होता रहा। प्रवचन के समय वहाँ स्त्री-पुरुष समाते नहीं थे।



बरसते हुए पानी और पत्थरो की तरह गिरते हुए ओलो की भी परवाह न कर जनता बरसाती नदी की तरह उमड़कर चली आती और अपने भाग्य को सराहती हुई लौटती। पूरे श्रीनगर में अर्चनाकुमारी के सारगर्भित प्रवचनों की धूम मच गई।

आठ दस दिन बाद जब वर्षा थमी तो लोगों के अत्यधिक आग्रह पर भगवती को 'रामवन' 'रयणावारी' 'आर्य ममाज मन्दिर' मनातनधर्म कॉलेज आदि अन्य अनेक स्थानों पर प्रवचन करने जाना पड़ा। श्रीनगर के प्रसिद्ध विद्वानों और विचारकों से भी समय-समय पर धर्म-चर्चा होती रहती थी। वहाँ के सुप्रसिद्ध निरजनी सन्त नित्यानन्द जी तो भगवती के विचारों से इतने प्रभावित हुए कि प्रायः नित्य ही आकर विचारों का आदान-प्रदान करते रहे। परिणाम यह हुआ कि उनकी विद्वत्ता और व्यक्तित्व की महत्ता से प्रभावित होकर जैन और जैनेतर भगवती से श्रीनगर में वर्षावास करने का आग्रह करने लगे। किन्तु प्रकृति साथ नहीं दे सकती थी। कार्तिक से ही वहाँ वर्ष गिरनी शुरू हो जाती और आवागमन बन्द हो जाने के कारण पुनः लौटना सम्भव नहीं होता। अतः अर्चनाकुमारी ने वर्षावास करना स्वीकार नहीं किया।

किन्तु निराश लोगों ने भगवती का वहाँ अधिक रुकना सम्भव न समझकर उनके आगमन की स्मृति को स्थायी रखने के लिये अन्य मार्ग अपनाया। एक बृहत् पुस्तकालय स्थापित करने की योजना बनाई। शीघ्र ही यह योजना कार्यान्वित हो गई और पुस्तकालय के उद्घाटन समारोह का शुभ दिन भी आ गया।

जिस समय भगवती ने 'अर्चना पुस्तकालय' का उद्घाटन किया, समस्त जनसमुदाय में खुशी की लहर दौड़ गई। विद्वानों ने भगवती के श्रीनगर-आगमन पर आभार प्रदर्शित किया तथा भविष्य में पुनः दर्शन देने की और 'अर्चना पुस्तकालय' को सम्हालते रहने की प्रार्थना की। अन्त में भगवती ने कुछ शब्द कहे—

“मेरे श्रीनगर आगमन पर आप लोगों ने जो प्रमोद व्यक्त किया इसके लिये मुझे हार्दिक सन्तोष और प्रसन्नता है। यद्यपि मेरा अधिक रुकना अभी सम्भव नहीं है, किन्तु आपके इस नवनिर्मित पुस्तकालय के रूप में मैं सदा आप लोगों के बीच में रहूँगी। पुस्तकालय के अर्चना शब्द को आप सिर्फ मुझे स्मरण करने के लिये ही न समझे वरन् इसके सही अर्थ को भी ग्रहण करें।

अर्चना और साधना में विशेष अन्तर नहीं है । एक ही सिक्के के ये दो पहलू हैं । अगर आप इसके द्वारा अपनी आत्मा को उत्तरोत्तर उन्नत बना सकेंगे तो आपका यह पुस्तकालय, और इसका 'अर्चना' नाम सार्थक होगा ।

हर्षपूर्ण ध्वनि के साथ भगवती ने अपना सक्षिप्त कथन समाप्त किया । शर्मीली जानकी मंच के समीप ही चुपचाप बैठी थी । पर अब तक लोगो ने एक कवयित्री के रूप में उसका परिचय पा लिया था अतः उसे कविता-पाठ करने के लिये विवश कर दिया ।

वचने का मार्ग न होने पर वह उठी और सद्यःचित्त एक कविता सुनाने लगी—

श्रीनगर के ये सुहाने क्षण कभी विस्मृत न होंगे ।

हृदय पट पर हुए अकित, अब कभी ये मृत न होंगे ।

कविता लम्बी थी और इतने मधुर स्वर तथा लय से पढी गई थी कि उसके समाप्त हो जाने पर भी कुछ क्षणों तक जनता मुग्ध और नीरव बैठी रही ।

आयोजन समाप्त हुआ और समस्त स्त्री-पुरुष अपने-अपने स्थान के लिये रवाना हुए ।

श्रीनगर में अर्चनाकुमारी ने अनेक विरोधी बातें पाईं । प्राकृतिक सौन्दर्य की दृष्टि से काश्मीर भारत का स्वर्ग कहलाता है । उसके सौन्दर्य का वर्णन करने में पुस्तकों और अखबारों के अगणित पृष्ठ भी कम पड़ जाते हैं । मुगल बादशाहों के बनवाए हुए 'शालीमार' और 'निशातवाग', शहर के मध्य से बहने वाली झेलम नदी पर बने हुए आठ पुल तथा 'डलझील' जिसमें रंग विरगी रोशनियों सहित सैकड़ों 'हाउस बोट' पड़ी रहती हैं, आदि सभी स्थान और वस्तुएँ सिर्फ भारत के ही नहीं, बरन अन्य देशों के पर्यटकों को भी वहाँ खींच लाती हैं ।

दूसरी ओर शहर की गलियाँ अत्यन्त सँकरी और दुर्गन्धयुक्त हैं । प्रत्येक बाजार में विकते हुए अंडे, मांस और मछलियाँ मन को ग्लानि से भर देते हैं । काश्मीरी स्त्री-पुरुष अत्यन्त सुन्दर होते हैं किन्तु तन के सौन्दर्य को उनके गंदे वस्त्रों और शरीर की गंदगी दुर्दर्शन बना देती है । उस काश्मीर में, जहाँ दुकानदार एक काष्ठ के डिब्बे को, जो मुश्किल से पाँच-सात रुपये का होता है, किसी विदेशी को डेढ़ हजार रुपये तक में बेच देता है । उसी काश्मीर

ओर उसकी राजधानी श्रीनगर मे लोग अपनी सुन्दर लडकियो को सिर्फ पाँच रुपये मे हाउस वोटो के लिये बेच देते है जहाँ उन्हे वेश्यावृत्ति करने के लिये विवश होना पडता है । बडे-बडे होटलो मे, जिन्हे व्यभिचार के अड्डे कहा जा सकता है, सैकडो लडकियाँ काम करती है और उन्हे ग्राहक के पेट की ज्वाला बुझाने के साथ-साथ उनकी काम-पिपासा को भी शांत करना पडता है । भारत के स्वर्ग, काश्मीर के निवासियो को पेट भरने के लिये अन्न और तन ढकने के लिये पूरे वस्त्र भी नसीब नही होते ।

गरीबी का यह नग्न रूप देखकर अर्चनाकुमारी का कोमल दिल कराह उठा । अपने प्रवचनो मे उन्होने इसी बात पर अधिक जोर दिया कि मनुष्य भूख वर्दाशत करले, किन्तु बहन-बेटियो की पवित्रता को बेचकर लाए हुए अन्न से एक वक्त भी पेट न भरे । जहाँ भी और जिस तरह भी अवसर मिला, उन्होने काश्मीरियो के दिलो मे इस प्रकार की रोजी व रोटी पैदा करने के प्रति नफरत पैदा की । जीवन मे जिन्हे कभी भी, पवित्रता क्या है, यह समझने का अवसर नही मिला था, उनके हृदयो मे भी भगवती के शब्दो ने जादू का-सा असर किया और अनेको व्यक्तियो ने भविष्य मे ऐसे घृणित व्यापार न करने का निश्चय किया ।



श्रीनगर में कुछ दिन ठहरने के पश्चात् जब मौसम साफ हुआ, अर्चना-कुमारी ने 'हरिपर्वत' तथा 'विचारनाग' होते हुए वैष्णवों के पवित्र तीर्थ खीर-भवानी की यात्रा की। वैसे काश्मीर के प्रत्येक मन्दिर में मास-मदिरा चढाई जाती है और वलिदान होता है, किन्तु खीर-भवानी का मन्दिर ही एक ऐसा मन्दिर है जहाँ मास-मदिरा का चढना तो दूर, इन्हे सेवन करके आने वाला व्यक्ति भी प्रवेश नहीं कर सकता। जिस दिन अर्चनाकुमारी वहाँ पहुँची, देखकर दग रह गई कि एक बस यात्रियों से भरी हुई वहाँ आई, पर उनमें से एक वृद्धा ही, जो निरामिष भोजी थी, अन्दर प्रवेश कर सकी। गेप सब यात्री मन्दिर के चारों ओर चक्कर लगाते रहे।

'खीर-भवानी' से लौटते समय 'सरिका देवी' का मन्दिर मिला। जहाँ माँस और भछलियों के अवार चढावे के रूप में लगे थे और बड़े-बड़े मटकों में शराब भरी हुई थी। ऐसा लगा जैसे एक देवी है और दूसरी दानवी। खिन्न मन से सब वापिस लौटे और अगले दिन गुलमर्ग की ओर रवाना हुए।

आठ हजार, सात सौ फीट की ऊँचाई पर बसा हुआ गुलमर्ग अपने असीम सौन्दर्य के कारण रईसों का क्रीडा-स्थल कहलाता है। यह अत्यन्त

साफ सुथरा स्थान है। कही भी गन्दगी नजर नहीं आती। भगवती अर्चना-कुमारी को अन्य कोई सुविधाजनक स्थान न मिलने से वहाँ के डाक बँगले में ठहरना पड़ा।

डाक बगले से काश्मीर की पूरी घाटी के सौन्दर्य का अवलोकन किया जा सकता था। रजतपट से ढका हुआ-सा हिमाच्छादित हरमुखपर्वत, लहराती हुई बुलाझील और उसमें नाचती हुई सूर्य रश्मियाँ अनोखा ही सौन्दर्य प्रदर्शित कर रही थी। किन्तु डाक बँगले में पहुँचते-पहुँचते दोपहर के बारह बज गए थे और प्रकृति के सौन्दर्य का पान करने से भूख मिट नहीं सकती थी। अतः साथ में रही हुई वहने, ठाकुर और ठाकुरानी की सहायता से अपने खाने पीने का आयोजन करने लगी और आर्या सूर्यकुमारी कनक के साथ भिक्षा लाने चली गई।

भगवती बाहर आई और डाक बगले के पास एक शान्त-स्थान पर आसन बिछाकर बैठ गई। जानकी उनके साथ ही थी। उससे उन्होंने अपनी एक पुस्तक लाने के लिये कहा। सुनकर वह उठी और अन्दर की ओर चली, किन्तु कुछ कदम जाते ही वह लौट आई। देखकर भगवती विस्मित हुई और प्रश्न सूचक दृष्टि से उन्होंने जानकी की ओर देखा।

“भगवती ! कई अग्रेज बैठे हैं उधर, मुझे उनके पास से जाना अच्छा नहीं लगता।”

अर्चनाकुमारी उसके भीरु स्वभाव को जानती थी अतः हँस पड़ी और बोली—

“अच्छी बात है मत जाओ, बैठ जाओ मेरे पास आकर। थोड़ी देर बाद मेरे साथ चलना।” कहते हुए उन्होंने अपने पास के थैले में से एक डायरी निकाली और उसमें कुछ लिखने लगी। कुछ मिनटों के बाद ही उनके कानों में आवाज आई—

“व्यूटीफुल लेडी ! क्या मैं आने सकता हूँ ?”

“आइये !” कहते हुए भगवती ने अपनी गौरवपूर्ण निगाहें ऊपर उठाई और आने वाले अग्रेज की ओर देखा।

“कहिये क्या बात है....?”

“हम इसी डाक बँगले में ठहरा है। अभी टुकड़ों को देखा, वीत लवली

लगा । ऐमा व्यूटी हमको कही नही पाया । काश्मीर मे वी नई । टुम हमारे साथ डगलैड चलेगा ?”

अर्चनाकुमारी उसकी मूर्खता पूर्ण वाते सुनकर खिलखिला पडी । बोली—

“क्या कीजियेगा मुझे डगलैड ले जाकर ?”

“हम वोत अच्छी तरह रखेगा । वहाँ कोई डिफिकल्टी टुमको नही होने सकटा । हमारा वोत बडा कम्पनी है मोटर बनाने का । चलना माँगटा टुम” “ ? बहुत आराम से ले चलेगा एरोप्लेन से ।”

“पर मैं तो साध्वी हूँ, एरोप्लेन मे बैठ नही सकती ।”

“साध्वी ? वाँट साध्वी ?”

“साध्वी यानी ‘सेन्ट’ समझ गए आप ?”

सतेज दृष्टि उसके चेहरे पर जमाते हुए अर्चनाकुमारी ने उत्तर दिया ।

“ओह, यू ‘सेन्ट’ - ? टो और कोई वी लेडी चल सकटा ।”

“अच्छा ? यह चल सकती है ?” कहते हुए अर्चनाकुमारी ने जानकी की ओर सकेत किया तथा पुनः जोर से हँस पडी । जानकी वैसे ही घबरा रही थी, यह सुनकर क्रुद्ध नेत्रों से भगवती की ओर देखने लगी ।

“वेरी गुड, शी डज ऑल्सो बडरफुल !” बहुत सुन्दर ! हम इसको गुमाने ले जाना मागटा ।”

“धुमाने ? कहाँ ?”

“झील मे बोटिंग का वास्टे ।”

“पर इसने अभी खाना नही खाया, भूखी है ।”

“खाना भी उदर खिलायेगा हम । आमलेट, चिकन, फिश और वी अच्छा-अच्चा चीज ड्रिक वी करायेगा ।”

मारे क्रोध के जानकी की घबराहट हवा हो गई । उसने चीख कर कहा—

“कमीने, कुत्ते ! चले जाओ यहाँ से • • ।”

कमीने और कुत्ते का अर्थ साहब समझा नही, खुश होकर बोला—

“गुस्सा मे और वी खुवसूरट लगटा । हम जरूर ले जाएगा गुमाने । गुस्सा वी शान्त कर डेगा । ऐसा लेडी हम कही नई देखा ।”

उबलती हुई जानकी उठकर खडी हो गई और मार्ग की ओर डगित करती हुई गरजी—

“जाते हो या नहीं..... ?”

“जाटा, जाटा । मगर फिर आना मागटा आपटर सम टाइम । नाउ यू आर इन एगर । अवी टुमको गुस्सा आया । फिर ये नई रएगा विद मी ।”

“विद मी के वच्चे . . ।” इस वार जानकी ने आवेश में आकर हाथ में बड़ा सा नुकीला पत्थर उठा लिया और फेकने के करीब ही थी कि अर्चना कुमारी ने हँसते हुए उसका हाथ पकड़ लिया और साहब से कहा—

“मिस्टर, बहुत हो गया । अब जाओ यहाँ से ।”

“अच्चा, अच्चा फिर आएगा ।” कहता हुआ शरीफो की खाल में लिपटा हुआ शैतान चल दिया । पर उसके पीठ फेरते ही जानकी अर्चनाकुमारी के सिर हो गई—

“यह क्या मजाक है भगवती ! आपने क्यों किया ऐसा ? क्यों किया बताइये ?”

“पर तुम बैठो तो सही ।” हँसमुख चेहरे से अर्चनाकुमारी ने उसे हाथ पकड़कर बैठाना चाहा, पर वह बैठी नहीं और नाराज होकर बोली—

“नहीं, नहीं बैठूँगी । पहले आप बताइये । क्यों ऐसा मजाक किया आपने ?”

“अरे, मैं तो तुम्हारी कायरता भगाना चाहती थी । विल्ली के बच्चे की तरह हर समय मेरे पीछे-पीछे घूमती रहती हो । आज मौका मिला तो जरा तुम्हारी परीक्षा ले ली ।”

“वाह रे, आपकी परीक्षा ! मेरी जान निकल गई जो कुछ नहीं ?”

“नहीं तुम्हारी बहादुरी का परिचय मिल गया कि कभी ऐसा अवसर आ जाए तो तुम किसी भी दुष्ट व्यक्ति को अच्छी-अच्छी गालियाँ दे सकती हो और पत्थर से उसका सिर भी फोड़ सकती हो ।” अर्चनाकुमारी ने जानकी को हँसाना चाहा पर वह गुम होकर बैठी रही । यह देखकर उन्होंने बात का रुख मोड़ा—

“अच्छा अब खाना खाओ चलकर, भूख लगी होगी ।”

“नहीं मैं आज कुछ नहीं खाऊँगी ।”

“तो क्या साहब के साथ घूमने जाओगी वहाँ बढ़िया बढ़िया खाना

खाओगी ? आमलेट, चिकन, फिश ।” और फिर उस वदर की शकल जैसे साहब का ध्यान आते ही अर्चनाकुमारी जोर से हँस पड़ी ।

“भगवती आज हो क्या गया है आपको ? जो जी मे आता है वही कहे जा रही हैं, वस करिये ।” कहती हुई जानकी ने उनके मुँह पर अपना हाथ रख दिया ।

“हुआ तो कुछ नहीं जानकी ! आज वचपन याद आ गया । उस समय मैं बहुत शैतान थी । हर समय किसी न किसी को चिढ़ाने या परेशान करने की उधेड़बुन मे रहती थी । हर सुबह मुहल्ले वाले ही नहीं, गाँव वाले भी मेरी किसी न किसी नई करामात को देखने की प्रतीक्षा करने लगते थे । बहुत बड़ी होने तक भी मेरी वह आदत मिटी नहीं थी । लगता है, वरसों बाद आज थोड़ा सा वचपन लौट आया ।

“अपने वचपन की बातें बताइये न भगवती ?” जानकी ने अर्चनाकुमारी की गोद मे अपनी दोनों कोहनियाँ टिकाते हुए आग्रह किया । उसका क्रोध गायब हो चुका था ।

“फिर कभी कहूँगी । आज काफी देर हो चुकी है । अब चलो । अन्दर चले ।”

आज्ञाकारी शिशु की भाति जानकी उठ खड़ी, हुई पर कुछ याद आते ही पूछ बैठी—“भगवती ! कही वह वापिस आ गया तो ?”

“कौन ?” भूतकाल मे विचरण करती हुई अर्चनाकुमारी ने अन्यमनस्कतापूर्वक बिना विशेष ध्यान दिये पूछा ।

“वही सूअर, जो अभी आया था ।”

‘ओह, भगवती हँस पड़ी—“वह तो अब नहीं आएगा । क्षितिज की ओर दृष्टि जमाए हुए ही उन्होंने उत्तर दिया ।

सुनकर जानकी बुरी तरह चौक पड़ी—“यह कैसे जाना आपने भगवती ? क्या उधर आकाश मे लिखा है यह ? जल्दी बताइये ।”

“पगली ! कही आकाश मे भी कुछ लिखा हुआ होता है ?”

“तब फिर कैसे कहा आपने ? वह तो फिर आने को कह गया था ।”

“हाँ कह तो गया था पर आएगा कैसे बेचारा ?” अर्चनाकुमारी ने खिन्न और उदास होते हुए उसी भावपूर्ण स्वर से कहा ।



जानकी भगवती की बातों में उलझी हुई दिग्भ्रूट की तरह चली आई। किन्तु उसका भय समाप्त नहीं हुआ। अगले दिन जब सुबह होते ही उसने डाक बगले के उस कमरे में, जिसमें वह अग्रेज ठहरा था, काफी हल-चल देखी डॉक्टर को भी आते देखा तब उसका कुतूहल बढ़ गया।

बैंगले के एक बैरे से उसने पूछ लिया—“यह डॉक्टर किसलिये आया है?”

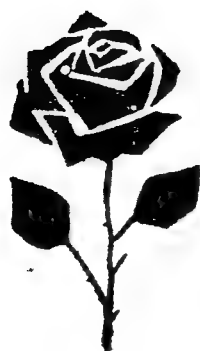
“कल रात साहब ज्यादा शराब पीकर मोटर चला रहा था अतः एक्सीडेंट हो गया वहन जी। दिमाग में चोट आई है। अभी बेहोश पड़ा है।” कहता हुआ बैरा शीघ्रता से चला गया। पर जानकी भगवती की पिछले दिन की बातों का स्मरण कर विस्मय से हतबुद्धि की तरह वही खड़ी रह गई। कुछ क्षणों बाद ही वह तेजी से, लगभग दौड़ती हुई सी भगवती के समीप आकर बोली—

“भगवती! कल वाला अग्रेज साहब मोटर चलाते हुए एक्सीडेंट का शिकार हो गया। कैसे हुआ यह?”

“कैसे क्या? तुम्हीं तो कह रही हो कि मोटर चलाते हुए हुआ।”

“हाँ, मोटर चलाते हुए तो हुआ पर .....पर ... कुछ समझ में ही नहीं आता। आप समझाती क्यों नहीं?”

“अपनी आत्मा की शक्ति को जगाओ जानकी! धीरे-धीरे सब समझ में आने लगेगा। अभी तो इतना ही समझ लो, कि कर्मफल सबको भोगने पड़ते हैं। कभी जल्दी और कभी देर से।”



## उत्तुंग शिखर से प्रेरणा

---

गुलमर्ग की अनुपम और नयनाभिराम सुपमा को देखकर पुन श्रीनगर होते हुए भगवती ने 'पहलगँव' की ओर प्रस्थान किया। 'पहलगँव' समुद्र की सतह से करीब सात हजार फीट की ऊँचाई पर लिह्र घाटी के मध्य वसा हुआ अत्यन्त सुरम्य और सुन्दरतम स्थान है। जिधर भी दृष्टि ऊठती है, प्रकृति का अवर्णनीय सौन्दर्य दृष्टिगोचर होता है।

पहलगँव में अत्यधिक वर्ष गिरती है। वर्ष में तीन-चार महीने मौसम कुछ माफ रहता है। बाकी आठ-नौ महीनों तक पूरा पर्वत वर्ष से ढँका रहता है। जिन दिनों मौसम ठीक होता है उन तीन-चार महीनों में ही यहाँ के निवासी अपनी दुकाने लगाकर या अन्य कोई काम करके पैसा इकट्ठा करते हैं और शेष नौ महीने घर में बैठकर खाते हैं।

'हाथो' जाति के लोग यहाँ अधिक रहते हैं। इनका पहनावा बड़ा अजीब होता है। औरते केवल एक फिरत ही पहनती हैं, जो योगी महात्माओं के चोगे जैसा बना हुआ होता है। इस जाति के व्यक्तियों के गरीर और वस्त्र अत्यन्त मेले और दुर्गन्ध पूर्ण होते हैं। नहाते तो ये छ महीने में सिर्फ एक बार ही हैं। इनका कथन है, कि अगर वे इसमें पहले स्नान करने तो बीमार पड़ जाते हैं। इसके अलावा अत्यधिक शीत के कारण उन्हें हर समय

एक अगीठी, जिसे 'कागडी' कहते हैं, अपनी छाती के पास रखनी पड़ती है । शरीर का वह भाग जलकर काला पड़ जाता है ।

अर्चनाकुमारी जब पहलगँव पहुँची दिन के तीन बज चुके थे । एक साफ-सुथरे छोटे से मकान में इन्हे ठहरने को स्थान मिल गया । कमरा एक ही था पर बाहर का बरामदा काफी बड़ा और एक कमरा जितना सुविधा-जनक था । सब भूखे थे । जल्दी ही भोजन से निवृत्त होकर बाहर बरामदे में आकर प्रकृति का अवलोकन करने लगे । दो-तीन मकान पड़ोस में और थे, जिनके बाहर कुछ लोग आपस में जोर-जोर से बोल रहे थे । तू-तू मैं-मैं के बाद उन्होंने अपनी भाषा में गालियाँ देना शुरू किया और उसके बाद हाथा-पाई की नीब्रत आ गई । झगड़ा भयानक रूप से बढ़ा और लगा कि अभी दो-चार व्यक्तियों के सिर फूटेंगे या हाथ पैर टूट जाएंगे । किन्तु उसी समय सध्या होने के साथ ही एक व्यक्ति ने आकर उन सब घरों के सामने रखी हुई दो-तीन टोकरियाँ उलटकर रख दी ।

अत्यन्त विस्मय के साथ अर्चनाकुमारी तथा उनके सभी सहयात्रियों ने देखा कि टोकरियों के उलटते ही झगड़ा एक दम शान्त हो गया, जैसे ठण्डे पानी के छीटे देते ही दूध का उफान । पाँच सात मिनट बाद ही वे सब, जो एक दूसरे का सिर फोड़ने को तैयार थे, एक दूसरे का हाथ पकड़े गोल घेरा बनाकर नाचने और गाने लग गए ।

इस विचित्र घटना के विषय में पूछने पर मालूम हुआ कि यहाँ प्रत्येक घर के बाहर बाँस की बनी एक टोकरी रखी रहती है । सुबह उसे सीधी करके रख देते हैं और शाम को उलटी । जब तक वह सीधी पड़ी रहती है, लोग आपस में जितना चाहे झगड़ सकते हैं, पर टोकरी को उलटते ही सारा सधर्प समाप्त हो जाता है । लड़ाई का कोई भी चिन्ह बाकी नहीं रहता ।

इस विचित्र रिवाज के पीछे रही हुई ग्रामीणों की सरलता भगवती को अत्यन्त भली लगी । कितना कम कंपाय होता है उन लोगों के दिलों में । साधारणतया मनुष्य किसी से झगड़ बैठता है तो उससे पैदा हुआ वैर-विरोध वर्षों तक, और कभी-कभी तो जीवन के अन्त तक भी चलता रहता है । लाख मिटाने का प्रयत्न करने पर भी मेल नहीं होता । किन्तु बिना पड़े-लिखे उन ग्रामीणों के हृदयों में से टोकरी उलटते ही सारा क्रोध-कपाय छू-मन्तर हो जाता है । कितनी सरल और भोली आत्मा है इनकी !

यही विचार भगवती के मस्तिष्क में घूम रहे थे कि रात्रि के आठ बज गए। लोग नाचना-गाना बन्द करके भगवती के समीप आ, उनसे उपदेश देने का आग्रह करने लगे। उन में हिन्दू कम थे, मुसलमान अधिक। एक सरीखी लगन और उत्साह से सबने भगवती की बताई हुई बातें सुनी और पुन जाकर नाच-गान में मशगूल हो गए।

अगला दिन 'चन्दनवाडी' जाने के लिये नियत किया गया था। प्रातः काल होते ही सबने जाने की तैयारी शुरू कर दी। चन्दनवाडी जाने का मार्ग विकट था और अधिकतर यात्री वहाँ घोड़ों से जाया करते थे। भगवती अर्चनाकुमारी भी सिर्फ अपनी शिष्याओं सहित ठाकुर को साथ लेकर पैदल जाने वाली थी और बाकी सभी का घोड़ा पर जाने का कार्यक्रम था। किन्तु जानकी मानी नहीं और वह भगवती के साथ पैदल ही चली। बाकी सभी स्त्रियाँ घोड़ों पर खाना हो गई।

सारा रास्ता नदी की एक सकरी घाटी में से था। कहीं ऊँचा और कहीं नीचा। कहीं कच्ची सड़क और कहीं पथरीली पगडडिया पैरों को बार-बार आघात पहुँचा रही थी। किन्तु मार्ग के दोनों ओर देवदास के वृक्ष और सौन्दर्य लुटाते हुए श्री-युक्त पहाड़ मार्ग की थकावट और कष्ट को तनिक भी महसूस नहीं होने देते थे। दोपहर तक सब लोग समुद्र की सतह से करीब नौ हजार फीट की ऊँचाई पर स्थित चन्दनवाडी पहुँच गए। घोड़ों पर जाने वाली महिलाएँ काफी देर पहले ही वही पहुँच चुकी थी और भगवती के आने की प्रतीक्षा कर रही थी। हर्ष-पूर्वक सबने पैदल आने वाले यात्रियों का स्वागत किया।

चन्दनवाडी में विशेष चहल-पहल नहीं थी। एक दो चाय की छोटी-छोटी दुकानें और एक दो वैसे ही होटल वहाँ थे। प्राकृतिक दृश्य वहाँ का अत्यन्त मनोरम था। चारों ओर बिछे हुए बर्फ पर निगाह हटाने की इच्छा नहीं होती थी। एक ओर 'शेपनाग' नाला चट्टानों से टकराता हुआ, और सम्पूर्ण वातावरण को अपनी ध्वनि से मुखरित करता हुआ तीव्रगति से बह रहा था तथा दूसरी ओर एक और नाला—जिसे 'खूनी-नाला' कहा जाता है, शेपनाग से मिलने के लिये उछलता हुआ प्रवाहित हो रहा था। यद्यपि काश्मीर में प्राकृतिक मीन्दर्य जगह-जगह बिखरा पड़ा है किन्तु चन्दनवाडी तो उमका खजाना

ही है, ऐसा लगता था। वहाँ का अनूठा सौन्दर्य यात्रियों को मुग्ध किये बिना नहीं रहता।

चदनवाडी की यात्रा करने वाले यात्री प्रायः भोर में वहाँ जाकर साँझ तक पुनः पहलगाव लौट आया करते हैं। वहाँ ठहरने के लिये कोई सुविधा जनक स्थान नहीं है। इसके अलावा अत्यधिक ऊँचाई पर होने के कारण शीत का सबसे अधिक प्रकोप भी वही पाया जाता है। किन्तु भगवती को आर्याओ सहित ग्यारह मील पैदल चलकर आना पड़ा था और शाम तक पुनः उतना ही चलकर पहलगाँव पहुँचना संभव नहीं था, अतः एक दुकानदार से कहकर थोड़ा-सा स्थान उन्होंने प्राप्त किया। पर उस थोड़ी सी जगह में रात्रि को सब नहीं रह सकते थे, और घोड़े भी साथ थे। अतः भगवती ने सब स्त्रियों को शाम को पहलगाँव लौट जाने का आदेश दिया। जानकी से कहा—

“तुम भी इन लोगों के साथ लौट जाओ जानकी।”

“नहीं भगवती।”

“नहीं भगवती क्या……? यहाँ कैसे रहोगी?”

“जैसे आप रहोगी।”

“पर हम तो चाहे जितनी सर्दी हो, बर्दाश्त कर लेते हैं, तुम से नहीं होगी।”

“नहीं होगी तो न सही।” जानकी ने संक्षिप्त उत्तर दिया।

“कहना सरल है पर रात होगी तब पता चलेगा। फिर क्या होगा?”

“अब यह मैं क्या जानूँ कि क्या होगा?”

“यह क्या उलटी-सीधी बातें कर रही हो?” भगवती नाराज हुई।

“उलटी बात मैं कर रही हूँ या आप भगवती? आप जानती हैं कि मैं आपकी छोड़कर एक कदम भी नहीं जाऊँगी। फिर क्यों बार-बार जाने को कह रही हैं?” जानकी ने अर्चनाकुमारी की सफेद चद्दर के छोर को अपनी अँगुली पर लपेटते हुए उत्तर दिया।

“और यात्रा समाप्त होने पर अपने घर जाओगी तब?” अर्चनाकुमारी ने मुस्कुराते हुए पूछा।

“जाना ही किसको है जो फिर की जाए।” जानकी ने गम्भीरता और दृढ़ता से कहा।

“क्या कहा, जाओगी नहीं ?” भगवती ने चकित होकर पूछा ।

“नहीं ।”

“तब क्या करोगी ?”

“आत्मा का कल्याण करूँगी ।”

“क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि मैं आपसे दीक्षा लूँगी, साध्वी बनूँगी ।”

‘भावुकता के प्रवाह मे वहकर कोई बात कहना कुछ अर्थ नहीं रखता जानकी । तुम जैसी हो, ठीक हो । साधु के प्रति स्नेह होने मे ही साधु हो जाना चाहिये, यह शिक्षा तुम्हे किमने दी ?”

“किसी ने नहीं । मैं झमलिये साध्वी नहीं बनना चाहती भगवती, कि मुझे आपसे स्नेह है । हाँ, अब तक इतना अवश्य ममझ लिया है कि किसी अनन्त सुख और शांतिमय लोक मे जाने के लिये अगर कोई मार्ग है तो वह समय का ही । साधु जीवन अधिक मे अधिक त्याग और अनामक्त भावो मे भरा हुआ जीवन है और ऐसा जीवन बिताकर ही आत्मा इस ससार मे बार-बार जन्म लेने और बार-बार मरने के दुखो से बच सकती है ।”

“यह सब सही है, पर सचमुच ही अगर तुम्हारी भावना विरक्तिमय है तो फिर दीक्षा ग्रहण कर मेरे पास रहने का आग्रह क्यों ?”

“मैं बहुत कमजोर हूँ भगवती । आप तो जानती हैं कि एक साधारण मार्ग पर चलने वाला व्यक्ति भी सुगमता मे रास्ता काटने के लिये कोई साथी खोजता है । फिर साधना के इस कठिन राजमार्ग पर चलने के लिये अगर मैंने किसी अत्यन्त सशक्त और महान आत्मा की खोज की, और उसके साथ चलना चाहा तो यह गलत हुआ क्या ? मुझे विश्वास है कि आपका सहारा पाकर मैं इस कठिनतम पथ पर चल सकूँगी । कभी मेरे कदम लडखडा गए तो आप मुझे सम्हाल लेंगी ।

“यह ठीक है जानकी । पर तुम जानती तो हो कि साधु जीवन कितना कष्टप्रद है । अनेको बार निर्दोष आहार न मिलने पर फाके करने पड़ते हैं, असह्य शीत और ताप सहन करना पड़ता है, कटकाकीर्ण मार्ग पर भी नगे पैर चलना होता है । तुम तो अभी दो कदम भी बिना चप्पलो के ।”

भगवती अपनी वान पूरी भी न कर पाई थी कि उनकी विस्मित दृष्टि

ने देखा कि जानकी ने अपनी दोनों चपलें उछालकर कई गीं फीट गहरे खड्डे की ओर फेंक दी है। वे हैरान होकर बोली—

“यह क्या किया ?”

“ए, जीवन का प्रारम्भ !”

“बृहद्गीता गयी बातें अनोखी होती हैं जानकी ! कोई भी गायत्री का ऐसा जलजवाली से नहीं उठाना जाना !”

“यह तो दृष्टान्तात्मिक पर निर्भर है भगवती ! दृष्टान्तात्मिक निर्बल होने पर सरल कदम भी मृत्पथ क्षण मात्र में उठो सकता है।”

“पर बृहद्गीते माता-पिता, स्वजन परिवार क्या कहेंगे ? एक बार तुम उनके पास जाओ तो सही !”

“मुझे एक बात बतइये भगवती ! आज अगर मेरी शर्टिफिकेट हो जाए या कि इस पर्वतीय प्रदेश की यात्रा में मेरी पूरे फिमिल जाए तो हजारी फीट नीचे जलकने से पड़ने में माता-पिता से मिलने का समय या मर्कूरी ? क्या इसी समय उनसे मेरा दृष्टान्तात्मिक माता सम्मान नहीं हो जाएगा ? माता-पिता के लिये मेरे हृदय में अगार अद्वैत और आदर है। किन्तु इस मजबूत शरीर से तो उनका सबंध सिर्फ कधी जन्म का है। अब मैं जन्म-जन्म के दुखों से छुटकारा पाने का प्रयत्न करने में विवश क्या करूँ ?”

“मेरी समझ में तो कुछ भी नहीं आता जानकी ! मैं क्या करूँ।”

“कहने की आवश्यकता ही क्या है भगवती ? अवलोक अपने मेरे निर्बल मन और ऐसे ही शरीर को देखा है अब मेरी बातें आपकी समझ में नहीं आती, विचित्रता भी नहीं होती होगी। किन्तु मेरी समझ में अब तक कुछ आ गया है और उसार की अनोखी दृष्टि पर मनोवैचित्र्य से हजारी फीट ऊपर प्रकृति की यह पारम और प्रेरणाप्रद भूमि चदनवादी इसकी साक्षी है। आज आप मुझे आशीर्वाद दीजिये।” कहते हुए जानकी ने झुककर भगवती अर्चनाकुमारी के चरणों पर अपना सिर रख दिया।

“यह क्या जानकी ! इस प्रकार निर्बल से।”

“मैं समझ गई भगवती ! सम्राज की साक्षी से होने वाला समारोह आप जब उठो ही कर लीजियेगा। पर मेरी भाव-दीप्ता तो आज ही चुकी।

महिमामयी भगवती गिरिजाकुमारी जिस समय साधना के शिखर पर थी, आपने उनका सहारा लेकर इस पथ पर चलना प्रारम्भ किया था। और आज जब कि आप इस पर्वतीय प्रदेश की ऊँचाई के समान ही आत्मोत्कर्ष की ऊँचाई पर हैं, मैं आपके सहारे से इस अग्निपथ पर चलना आरम्भ कर रही हूँ। मुझे आशीर्वाद दीजिये !”

अगणित मानव हृदयों में गौरवपूर्ण स्थान, उच्च स्थान प्राप्त परम यशस्विनी भगवती अर्चनाकुमारी भावनाओं के वेग में वह चली। विना कुछ कहे उन्होंने शांत भाव से जानकी के झुके हुए मस्तक पर अपना वरद हस्त रख दिया।







ds of the Divine will in a manner constantly adapted to the needs of the age, in all the life and vigor of a message ever newly coming forth from God In second respect, it was to *cast a light on the future of the people*, and to disclose them the Divine counsels, whether for their warning or comfort (comp Amos vi), and thus to initiate them in the ways of the Divine government In this secular also it might be regarded as continuing the testimony of the law, which only revealed God's requirements to His people, but also manifested the law as procedure toward them, and the end of His government, Lev. xxvi, Deut. xxx - xxxi (2) God's witness to Himself among heathen nations is more matter of the past, a subject of silence, in p. xv, on the contrary, a living and lively intercourse is between the covenant people, which account the silence of the Lord has withdrawn from His people, and Lam. ii, viii 12, Lam. iii 17, in prophecy will be fully disclosed with the Spirit which comes